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Welcome to Limbo: literatura hispánica entre lugares 
 

 
 

Vicente Luis Mora 
 

Abstract 

In the late years many books of verses and novels published in Spain and Latin America 
included references to spaces between spaces. Places, Limbos or heterotopies (Foucault) 
characterized by temporary suspension in which the characters, or the poetic voice, think 
about the experience of lack of localization or consider the liquidity (Bauman) of the spatial 
experience in them. Beyond Auge’s concept of non-lieux, no longer useful for this kind of 
places between places, the text will try to explore the literary consequences of these new 
experiences, dividing them in limbic and aeronautic, looking forward to build an 
explanation of the high number of narrative and poetic uses in contemporary Transatlantic 
literature.  

Key words: espacio, aeropuertos, limbo, no-lugares, narrativa hispánica. 
 

 

1. Introducción 

 
Desorientada en el limbo entre libro y realidad. 

                                   Sergio Chejfec, Los incompletos 
. 

Así vivo yo también, en un avión. 
                       Kirmen Uribe, Bilbao-New York-Bilbao 

 
 

En el aire hay tres tipos de pasajeros: los que desconfían de las 
máquinas, los que desconfían de los seres humanos y los que 

desconfían de la metafísica. 
                                        Erika Martínez, Lenguaraz 

 
 
Del mismo modo que los personajes de Thomas Bernhard requieren de espacios 
concretos para pensar y procesar la información1 (e incluso los diseñan o 
construyen ex profeso, como en Corrección), del mismo modo que Carl Gustav 

                                                 
1 “Reger (…) pretende que no puede pensar debidamente, no de la forma que conviene a su cabeza, si 
no está sentado en el banco de la Sala Bordone” (Bernhard 1990: 101-102). 
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Jung levantó con sus propias manos una torre para ubicar espacialmente sus 
cogitaciones, del mismo modo que los pensadores mnemónicos de la antigüedad 
hacían corresponder tramos de su discurso con habitaciones de palacios reales o 
imaginarios, los narradores hispánicos actuales muestran una tendencia a 
considerar determinados espacios como propicios para localizar sus historias, y los 
poetas consideran que estos lugares parecen obligarles al pensamiento. Hablamos 
de emplazamientos o localizaciones caracterizados por encontrarse a medio camino 
entre realidades o entre dimensiones, en las que la detención obligatoria y pasajera 
invita (tanto a poetas como a los personajes narrativos) a la reflexión, la 
observación en torno o el recogimiento intimista. La mayoría de esos espacios 
tienen en común el elemento de ser lugares entre lugares, lugares intermedios o de 
intermediación, en los que los personajes encuentran espacio a sus anchas para 
establecer sus reflexiones, algunas veces —las que denominaremos límbicas—  
incluso liberados del estorbo del cuerpo.  

En principio, las dos categorías principales serían la aeronáutica, que incluye 
aeropuertos y el propio espacio del vuelo entre aeropuertos, y la límbica, que 
tendría lugar cuando se recuperan espacios simbólicos como el Limbo o el 
Purgatorio para su utilización literaria. Pero la metodología nos obliga a hacer una 
parada previa dirigida a ahondar en la idea de espacio. 

 
2. La metáfora territorial: la relativa autonomía del lugar en la narrativa 
hispánica. 
 

Sobre las ideas de espacio y lugar hemos escrito en varios lugares (Pangea, La 
luz nueva) y les hemos dedicado varios ensayos dentro de Pasadizos (2008), de 
modo que lo que diremos a continuación debe entenderse a partir de las reflexiones 
allí hechas. En resumen, podríamos distinguir un lugar “poético” o lugar de la 
creación (el espacio blanchotiano, para entendernos), un lugar “tipográfico” (la 
página impresa como campo textual de batalla, al que nos hemos referido en El 
lectoespectador), un espacio “arquitectónico”, un “ciberespacio”, un espacio 
“geográfico”, otro “geopolítico”, otros “urbanos” o “rurales” y, por último, un 
lugar a medias político y económico, que sería el lugar globalizado (“el capitalismo 
ya no se apoya solamente sobre las empresas y el mercado, sino también sobre el 
espacio”, sostuvo Henri Lefevre, 1974: 220). Podrían apuntarse otros muchos 
espacios, como las heterotopías de Foucault puesto que, como éste apunta con 
acierto, “la época actual sería más bien quizá la época del espacio. Estamos en la 
época de lo simultáneo, en la época de la yuxtaposición, en la época de lo próximo 
y lo lejano, de lo contiguo, de lo disperso” (Foucault 1999: 432). Una época sobre 
la que se han dispuesto otras metáforas que no serían tanto espaciales como 
relativas al modo de organizarse la materia discursiva dentro del espacio, como las 
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del rizoma (Deleuze y Guattari) y otras menos originales e interesantes (radicantes, 
etcétera).  

El espacio es tan importante en nuestros días que llega a cobrar, y desde luego 
así lo hace en estas literaturas entre lugares que estudiamos, dimensiones próximas 
a lo mítico2. Comentando las ideas de Joseph Frank, Carmen de Mora recuerda que 
la literatura moderna se ha comprometido a transformar el mundo temporal de la 
historia en el mundo intemporal del mito, que encuentra su expresión histórica en 
la forma espacial” (C. de Mora 2005: 183), dándole la razón al Deleuze que tiempo 
atrás sostuviese que “un mapa de virtualidades, trazado por el arte, se superpone al 
mapa real cuyos recorridos transforma (…) toda obra de arte (…) implica estos 
caminos o andaduras interiores: la elección de tal o cual camino puede determinar 
cada vez una posición variable de la obra en el espacio” (1996: 97). La 
construcción espacial de la obra, según esta línea de trabajo, nos hace entender 
mejor cómo la mitificación de las urbes contemporáneas o de edificios concretos 
llegan a conformar la base estructural de obras como el Ulysses de Joyce, Miss 
Dalloway de Virginia Woolf, Berlin Alexanderplatz de Alfred Döblin, Manhattan 
Transfer de John DosPassos, Rayuela de Cortázar, La vida: instrucciones de uso de 
Pérec, Makbara de Juan Goytisolo, El libro negro de Orham Pamuk, o Lord de 
João Gilberto Noll, entre muchas otras. Como ha explicado Acedo Tapia, en 
numerosas obras actuales “el espacio no actúa sólo como un soporte físico para 
conferir cierto sentido de unidad al relato o para ofrecer cierto marco a la trama, 
sino también como un modo de caracterización que, más allá de sus funciones 
temáticas y estructurales, contribuye a dar cierta forma a la esencia de los 
personajes” (2011: 15) 

Un ejemplo de esa vertebración de la psique por el espacio podría encontrarse 
en Los incompletos (2004), del argentino Sergio Chejfec. La novela elabora una 
relación que nos parece muy interesante en cuanto a la interacción entre lugar y 
narración. La novela desarrolla la escasa peripecia de Félix, un amigo del narrador 
cuya condición nómada le ha llevado a residir una temporada en un hotel de 
Moscú. El relato de Chejfec nos muestra los movimientos mentales y físicos de 
Félix, Masha (la regente del lugar), y otro personaje, significativamente llamado H 
(vacío hasta en el nombre), por el espacio del hotel. La relación entre ese espacio y 
los personajes se vuelve tan obsesiva que mueve al narrador, un trasunto de 
Chejfec, a elaborar la siguiente reflexión:  
 

Esa relación tan estrecha que Masha y Félix habían establecido con el edificio (…) me 
recordó algunos viejos libros (…) en los que el escenario se va convirtiendo en objeto, 
los indicios en causa y el enigma en representación. En estos libros la historia sería, así, 

                                                 
2 El propio Foucault dice que las heterotopías son “una especie de impugnación a la vez mítica y real 
del espacio en que vivimos” (1999: 435). 
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una proyección del lugar. Al igual que un emblema, ese lugar debe irradira significados 
permanentemente (…) Los significados pueden ser variaciones más o menos 
antagónicas (…); sin embargo, debe mantenerse la idea del relato como metáfora, 
digamos, territorial. He aquí la explicación de por qué a veces los personajes pasan a ser 
rehenes del espacio que habitan, en la medida en que deben asumir un papel 
ejemplarizante. Al final a veces se convierten en algo parecido a protagonistas de fábula 
(…) (2004: 109-110)  

Aclaramos que en adelante no hablamos, por tanto, de esos mundos posibles3 
que, como espacios de analogía, sitúan la acción en lugares simbólicos paralelos a 
los reales (Macondo, Región, Celama, etcétera), sino en lugares de realidad distinta 
(en el caso de los espacios límbicos) o a lugares normales a los que el narrador o 
poeta han conferido transitoriamente cualidades distintas de las habituales 
(literatura aeronáutica). El espacio, por tanto, tiene en los textos que vamos a 
estudiar algo más que una presencia decorativa o de escenario en la obra, 
configurando una de las dimensiones a medias mítica y a medias psicológica de la 
obra. Esto se ve claramente en la primera categoría de lugares entre lugares que 
vamos a estudiar, compuesta por los espacios límbicos. 

 
3. Los espacios límbicos 
 

En los últimos tiempos han aparecido una serie de libros, tanto de narrativa 
como de poesía, que mencionan explícitamente el limbo o espacios similares: el 
poemario Limbo (2013), de Ada Salas; el poema “Limbo” que Esther Ramón 
incluye en Caza con hurones (2013), las novelas Atrapada en el limbo (2006) de 
Silvia Grijalba, y Limbo (2014), de Agustín Fernández Mallo, y la segunda parte de 
Los hemisferios (2014) de Mario Cuenca, que tiene “lugar” en un espacio que 
podríamos considerar sin duda alguna límbico, algo similar a lo que sucede en La 
libertad total (2013), del argentino Pablo Katchadjian y en Brilla, mar del Edén 
(2014) de Andrés Ibáñez. Aurora, la protagonista de Fuera de la jaula (2014), de la 
argentina Fernanda García Lao, está muerta y cuenta la historia de la novela desde 
una especie de limbo o purgatorio conexo con la realidad, pero que a la vez lucha 
con ella para deshacerla sensorialmente en la nada (2014: 159). La peruana Patricia 
de Souza utiliza el limbo como metáfora política de los inmigrantes desplazados4. 
Por último, last but not least, José Oscar López sitúa en el Purgatorio el primero de 
los relatos de Los monos insomnes (2013). 

                                                 
3 “Celama es lo que los lógicos, desde Leibniz, llamaron ‘un mundo posible’”(Pozuelo Yvancos 2011: 
108). 
4  “En mi situación de extranjera en un país que no es el mío, en esa especie de limbo en que viven los 
extranjeros condenados a no tener un rostro y andar siempre con una máscara, me da miedo terminar 
siendo un fantasma, vaciar mi contenido y terminar, sintiéndome una efigie”; Patricia de Souza (2010: 
86). Y luego: “Estoy segura de que el lenguaje es la clave del desarraigo” (2010: 95). 
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Aunque, como recuerda Antonio Planells, en la literatura bíblica no hay 
referencia al limbo, siendo éste una creación teológica posterior, se considera que 
“tanto el paraíso como el limbo son lugares de espera, no residencias 
permanentes”5. En tanto lugar de espera, limbo y purgatorio son lugares entre 
lugares, espacios simbólicos cuya característica esencial es la de estar en suspenso, 
situados en un espacio-tiempo alternativo que permite al escritor absoluta libertad 
(así lo explicita, por lo demás, el título de la novela de Katchadjian). Despojado de 
escenario reconocible (e incluso de leyes físicas), el espacio límbico es aquel en el 
que no hay anécdota, sino acontecimiento puro, en el sentido heideggeriano del 
término; no es casual que Ada Salas recoja en Limbo como epígrafe de un poema 
esta cita de Rilke: “en un lugar que desde el principio fue fundado para un puro 
acontecer” (2013: 17). En su caso, Salas vertebra la experiencia amorosa 
precisamente como un lugar aparte de pura iluminación, “un espacio sin sombras” 
(2013: 18), que recuerda un poco a los lugares retirados o apartados de la lírica e 
incluso de la mística del Siglo de Oro, desde la “Vida retirada” o la escondida 
senda de fray Luis a los retirados desiertos quevedianos. Las alusiones religiosas e 
incluso metaliterarias que podían apreciarse en la literatura áurea no permanecen 
en la obra de Salas, donde sólo queda el acontecimiento de la experiencia amorosa, 
sobre la que se ahonda a través del lenguaje acerado y exacto característico en la 
poeta española: “el lugar donde estás no tiene / aristas. Allí donde comienza 
comienza / el precipicio / donde no tú / no yo” (2013: 48). 

Concebida como un experimento conversado, al modo de los diálogos 
platónicos y con parecidos recursos (sofismas, falacias lógicas, etcétera), a los que 
habría que añadir el sentido del humor, La libertad total de Katchadjian aglutina a 
una serie de personajes anónimos que se encuentran en un espacio onírico, preñado 
de simbolismo y similar al espacio en blanco de la película Nada (2003) de 
Vincenzo Natali. La discusión, las reflexiones sobre la reflexión y sobre la 
naturaleza del lenguaje, utilizado como instrumento para no entenderse, cuajan un 
libro devestido de anécdota, abstracto y por el que apenas pasan pasiones humanas 
—aunque pasan—. Fábula metafísica, especulación lingüística y narrativa, condena 
y a la vez sanciona las posibilidades de la libertad artística: hay libertad total, sí, 
pero sostenida por numerosas limitaciones o constricciones, sostenidas de modo 
inmisericorde. El limbo como espacio, parece deducirse del libro, también puede 
ser una limitación al tiempo que un espacio creativo libertino. 

Andrés Ibáñez ha introducido un espacio límbico propio, que tiene presencia en 
algunos de sus libros, pero que cobra un gran protagonismo en Brilla, mar del Edén 

                                                 
5 Antonio Planells (1986: 595) El mismo autor recoge la definición enciclopédica de limbo: “‘Limbo, 
latin limbus, border, edge. In Roman Catholic theology, abode of the dead whose souls are excluded 
from heaven through no fault of their own. (…) Although the existence of limbo has frequently been 
discussed by theologians, the Roman Catholic Church has no official position regarding the subject” 
(1986: 600). Véase Villalmonte (2011). 
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(2014); se trata de la “Praderabruckner” (2014: 62, 567ss y passim), un espacio 
onírico paralelo al mundano, que había aparecido ya en su primera novela, La 
música del mundo o el efecto Montoliu (1995). Se trata un espacio simbólico, de 
total libertad narrativa, muy relacionado con las sinfonías de Bruckner y a partir del 
cual se arrojan claves (argumentales y estéticas) sobre las propias novelas. La 
profesora Lozano Mijares, al estudiar esa primera obra, concluyó que “la 
praderabruckner consiste precisamente en percibir la música como espacio, no de 
forma racional, sino experiencial” (2007: 330). En Brilla, mar del Edén John, el 
protagonista, dialoga con Bruckner en un espacio diferente al de la Isla donde tiene 
lugar la narración, y, ante la respuesta del compositor de que la pradera donde 
hablan es el Jardín de la Resurrección, John le pregunta: “¿Este Jardín donde 
estamos es el adagio de su Octava Sinfonía?” (Ibáñez 2014: 568). Amén de este 
espacio límbico, la propia Isla recibe también el nombre de “Isla del Purgatorio”, 
por parte de uno de los personajes secundarios, el conde Cammanaro (2014: 608). 
Más adelante leemos que “Espacio es posibilidad. Las cosas suceden cuanto [sic] 
tienen espacio, espacio en el espacio y espacio en el tiempo” (2014: 691). 

En Limbo (2014), de Agustín Fernández Mallo, la narración parece suceder por 
algunos lugares concretos (Estados Unidos, México), pero la condición de muertos 
de algunos de los protagonistas nos hace plantearnos de continuo si lo que leemos 
es real o sólo sucede en la mente de los personajes. La chica secuestrada que 
aparece en la primera parte se conecta, a través de un viaje a los Estados Unidos, 
con la chica que ocupaba el mismo piso de la secuestrada; un juego de espejos 
simbólico que recuerda al que Fernández Mallo estableció, con su Doppelgänger al 
principio de Nocilla Lab (2009). El resultado es que no llegamos a saber nunca el 
lugar exacto desde el cual cada personaje establece su monólogo, y las continuas 
referencias al Limbo durante todo el libro nos hacen llegar a la conclusión de que 
todos ellos se encuentran atrapados y libres a la vez en ese espacio límbico, que es 
a la vez un lugar y una forma de vivir un tiempo privado; a esta última 
consideración apunta la frase final del apartado sobre Heisenberg: “entender cómo 
es el mundo fijándose únicamente en los estados iniciales de las cosas, sin 
preocuparse de cuanto ocurre en medio de ambos, camino o tránsito que de este 
modo queda constituido en una especie de limbo” (2014: 14). Es decir, se plantea 
un espacio-tiempo narrativo, un lugar que no hay que entender en un sentido 
bíblico, sino más bien fantástico o, si se prefiere, experimental (en el sentido de 
experimento científico, como el tren hipotético que utilizaba Einstein como 
metáfora de la relatividad o la caja del gato de Schröndiger), que en otro texto 
hemos definido como “topocrono de los espacios intercambiables”, alterando el 
orden de la propuesta terminológica bajtiniana. Respecto a esta visión temporal del 
espacio ha declarado el autor:  

 



Diálogos Latinoamericanos, núm. 23 diciembre/2014 

12 

 

Dicho de otro modo, hay una idea temporal, que a mí me fue transmitida por otros 
escritores como por ejemplo Borges, según la cual el pasado no viene al presente para 
informar del pasado sino para configurar mi presente. Creo que todos estamos en alguna 
clase de Limbo, vagando por él e intentando entenderlo. (en Mendoza 2014) 
 
Y, en efecto, los sucesos de los personajes de Limbo pasados llegan al presente 

y producen efectos en él, en una especie de conexión cuántica que provoca el viaje 
de información entre dos puntos y dos tiempos distintos. Una fotografía familiar, 
un sonido, una ciudad o pequeños objetos que “sobreactúan”, según se dice en 
algún punto, en tanto actúan de más, en cuanto reverberan en el inconsciente de los 
personajes hechos del pasado y su aparición cambia su estado —su estado anímico 
al menos— y su forma de comprender los sucesos del presente (“pensé que mi 
recuerdo, sumado a lo que ahora había cambiado, constituía una especie de 
‘memoria aumentada’, o ‘pasado aumentado’” (2014: 179)). Los discursos 
mentales pueden ser oídos por otros personajes; así, una mención de pasada a la 
localidad de “Tarnów, Pequeña Polonia” (2014: 49) enunciada en el monólogo de 
la chica secuestrada reverbera de algún modo en una niña que participa en un 
concurso de National Geographic:  

 
(…) por qué diste esa respuesta que nada tiene que ver con la pregunta? (…) “No lo sé” 
“Pero, ¿sabías la respuesta?”, pregunto. “Sí, claro que la sabía”, dice antes de dar otro 
sorbo a la limonada. “Pero entonces –interviene el padre– ¿por qué respondiste Tarnów, 
Pequeña Polonia?”. “No lo sé, papa, no lo sé, oí un ruido en mi cabeza, eso es todo”. 
(2014: 212) 
 
La información llega a otro lugar de un modo tan innegable como inexplicable. 

En consecuencia, el Limbo se constituye en esta novela como una especie de 
“canal” donde la información se traslada gracias al entrelazamiento cuántico, 
haciendo que la realidad compleja expresada en la misma exista a la vez en más de 
un estado: “(…) el conocimiento y la ignorancia son un flujo, sí, pero no fluyen 
como el agua o como el humo sino como partículas, van y vienen en bloques de 
conocimiento y bloques de ignorancia” (2014: 153). Amén de una interpretación 
hermenéutica, Limbo también necesita una “interpretación de Copenhage”, a la 
manera de la de Niels Bohr, para aprehender el “ruido cuántico” (2014: 154) en el 
que se mueve la novela, y donde se generan las alteraciones en la realidad de las 
cosas. Las fotografías cambian de estado “ganan realidad” (2014: 98) cuando los 
fotografiados mueren, y de ahí que se produzcan saltos entre realidad e irrealidad 
(2014: 93), cuyos efectos sienten los personajes pero cuyas leyes son incapaces de 
formular. 
 
4. Aeronáutica: aeropuertos y aviones como red, como espacio simbólico y 
como campo de concentración. 
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En su célebre ensayo Non-lieux (1992) reflexionaba el antropólogo francés 

Marc Augé sobre la sucesiva indeterminación de los espacios públicos por los que 
pasamos; lugares públicos tan desustanciados y clónicos que acaban por ser “no 
lugares”, simples sitios huecos que no varían ya de unos a otros países, eliminando 
toda idea de pertenencia a un ámbito territorial, social o personal (Augé 1998: 83 y 
2003: 101). Es una hipótesis que ha tenido mucho éxito, aunque debe someterse a 
revisión, por los motivos que iremos explicando. Su punto de partida se basaría en 
un desacuerdo esencial con autores como P. Kauffmann o Josep Muntañola, según 
cuyas tesis lo verbal es incapaz de comunicar cuando enlaza cuerpos en el mismo 
lugar, del mismo modo que lo arquitectónico no comunica cuando se trata de 
cuerpos que están en lugares diferentes; para ellos, en fin, es imposible identificar 
lenguaje y lugar, como explica Muntañola en Poética y arquitectura (1981). 
Aunque esto podría ser así en el año en que el arquitecto catalán elaboró su notable 
libro, la existencia actual de Internet desestima las ideas expuestas por cuanto es 
posible estar en Internet y en un dormitorio a la vez; estar en una esfera íntima y 
estar (comunicativamente al menos) en otro confín del mundo. Esa conceptuación 
de ubicuidad psicológica es, en lo esencial, expresable con palabras. Tenía razón 
Javier Echeverría cuando señalaba que las nuevas tecnologías generan una nueva 
circunstancia, con las consecuencias lógicas para la personalidad según la tesis de 
Ortega y Gasset6. El yo, bastante castigado, se encuentra ahora ante dos 
circunstancias: la del segundo entorno, el urbano, el que Ortega conociera, y el 
Tercer Entorno (Echeverría 1999) del mundo digital, que poco a poco va alterando 
esa percepción antigua del ambiente que nos rodea, gracias a la plasticidad 
neuronal de nuestro cerebro, que permite esa adaptación.  

Volviendo al no lugar, en la lectura que del mismo realizara Vicente Verdú, es 
un espacio que “carece de personalidad y destino, está privado de marca y no 
marca a quien lo habita, pasa por nosotros como una abstracción sin dejar huella” 
(1998). Augé se refiere a carreteras, supermercados, autopistas, hoteles, parques, 
etcétera, sustancialmente hechos para pasar, como lugar de tránsito cada vez más 
distanciado de las referencias propias del ambiente socio-territorial que le rodea. 
Tienen, por tanto, un efecto de dilución de la personalidad de quienes se 
encuentran en ellos, creando la apariencia de unas identidades intercambiables que 
pueblan estos espacios de movimientos de masas (de hecho, observemos cómo 
describía John Cheever a dos de sus personajes: “They were the kind of people that 
you met continually at road stations and cocktail parties”, 2009: 301). Según 
Verdú, “día tras día, en los moteles, en las estaciones ferroviarias, en los 
aeropuertos y sus duty-free, en los bancos, en los parques de recreo o en los 
hospitales va reproduciéndose la naturaleza del ‘no lugar’ en forma de áreas 
                                                 
6 “(…) yo soy yo y mi circunstancia”, Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (1914), en 1946: 
322. 
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inmensas que van sustituyendo el sitio por la idea de paso, el concepto de paisaje 
por el de pasaje” (1998). Visto así, el concepto antiguo de la muerte como rito de 
pasaje (cf. Eliade 1961: 270) hemos pasado al de la vida como paso7. Nociones que 
están presentes, desde luego, en Itinerarios transculturales del antropólogo 
Clifford y en toda la novelística moderna, desde las Crónicas de motel de Sam 
Shepard a Una desolación de Yasmina Reza: “daba igual, hijo, que esa ilusión 
quedara reducida a los pasillos de Aunay, a las paredes de las habitaciones de hotel, 
a los asientos de coche (...) ni un solo paisaje, ni una calle extranjera, ni un lugar en 
el mundo donde nos hubiéramos tomado el tiempo de estar. Sólo nos movimos en 
los umbrales, en rellanos efímeros” (Reza 2000: 94). Esa habitación del lugar de 
encuentro vacío, visible también en pintores como Edward Hopper, en fotógrafos 
como Lynne Cohen, Emilio Andrés o Alberto Sainz o en artistas como 
Diller/Scofidio8, es uno de los temas contemporáneos por excelencia. 

A pesar del éxito del concepto, que ha llegado a introducirse literalmente en 
algunas novelas actuales, como Balada de las noches bravas de Jesús Ferrero9 o 
Los hemisferios de Mario Cuenca10, así como en la crítica de la nueva narrativa 
(véase Teresa Gómez Trueba 2012: 84) no podemos obviar que, como ha explicado 
el filósofo José Luis Molinuevo, en un texto significativamente denominado “Los 
sí-lugares”, hay en la categoría de Augé una falacia naturalista, por la cual la 
observación de estos lugares se tiñe, innecesariamente a su juicio, de una cobertura 
teórica que los desnaturaliza (o renaturaliza), que intenta cambiarlos de esencia 
sólo por una determinada perspectiva de observación. En primer lugar, porque “su 
definición por negación tiene como referente algo que ya hizo crisis muchos años 
antes en estética y arquitectura: el lugar natural” (2009); y en segundo lugar porque 
el comportamiento social en ellos no debe alterar su naturaleza conceptual, que es 
la de lugar común: “que un entierro no sea un boda y nos comportemos de modo 
diferente no lo convierte en otro no-lugar. Para mí el aeropuerto es tan lugar como 
‘El camino del campo’ de Heidegger, paradigma donde los haya de lugar natural. 
¿Que cómo lo llamamos? Aeropuerto. Lo más difícil no sigue siendo poner 
nombres a las cosas, como se decía, sino mostrarlas” (2009). A pesar de que en 

                                                 
7 “En plazas como éstas no se pasea, de va de paso. Nadie se detiene; no hay solaz pues se considera 
que el ocio es pernicioso; el trabajo, en cambio, mantiene el orden. En plazas como éstas no se vive, 
se transita. El tránsito es la ordenación turística del viaje”; Maillard (2006: 49). “Al fin y al cabo, 
todas las autopistas que llevan a los aeropuertos se parecen, son como un tránsito, un camino de 
despojamiento del peso que entraña la urbe: uno se libra de la historia y la cultura de la ciudad para 
poder despegar su sombra del suelo”; Trejo (2008: 257). 
8 En su obra de teatro Jet-lag recrean la historia real de Sarah Krasnoff, quien viajó con su nieto 167 
veces entre Amsterdam y Nueva York, sin salir nunca de las salas de espera de los aeropuertos, 
muriendo de jet-lag.   
9 “¿Sabías que le gustan los no lugares, esos espacios de nadie, inhabitables y fríos? Las estaciones 
abandonadas, los lugares abandonados en general, le atraen. A mí también, pero soy consciente de 
que son una imagen de la muerte”; Ferrero (2010: 150). 
10 “Por otra parte, sigue en pie la cuestión de qué lugar sea este no-lugar”; Cuenca (2014: 289). 
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algunos de mis primeros textos utilicé la categoría, con el tiempo he comprendido 
que Molinuevo está en lo cierto y, en efecto, hay una sobremirada o 
sobrenarración sobre estos espacios que suele partir, en primer lugar, de que el 
escritor está en ellos cuando escribe11. El narrador o el poeta, cuando se encuentran 
en lugares donde hay gente que coincide de forma masiva, tienden a crear una falsa 
“Internet” psico-sociológica o red comunicacional entre la masa móvil, sólo por el 
hecho de que cree que puede hacerlo (lo cual es cierto, no así que esa red ocasional 
de contactos, más visuales que otra cosa, genere una realidad diferente digna de ser 
teorizada como distinta). En la celebración de una boda, por seguir con el ejemplo 
de Molinuevo, puede haber más gente que en una estación de tren o en un 
aeropuerto en algunas horas, y eso no convierte al salón de celebraciones en un no-
lugar. Así que, en cierto modo, la literatura aeronáutica a la que ahora haremos 
referencia viene configurada por un exceso egódico, es una sobrenarración del yo 
que está en el aeropuerto o a bordo de un avión, y que considera que la mirada 
propia que hila o crea continuidad entre lo observado cambia el objeto de 
observación (a modo de la habitual y fallida interpretación del principio de 
incertidumbre, que es aplicable sólo a realidades subatómicas). En otros casos, la 
oposición al concepto de no-lugar ha venido de la propuesta de otras categorías, 
como cuando Andrés Neuman prefiere hablar de hiper-lugares12 para obliterar la 
categoría teórica de Augé. 

¿Por qué, entonces, dedicar a la literatura sobre estos espacios una mirada 
académica? Por la sencilla razón de que estos lugares públicos tienen otro interés: 
el de explicar cómo un escritor, profesional de una actividad que por lo común 
tiende a la soledad y el aislamiento –al menos en el momento de la escritura– 
confronta o enfrenta el hecho de encontrarse en unas circunstancias que suponen 
una alteridad total a las propias de la escritura. Y esa contradicción parece provocar 
la pulsión de utilizar esos espacios como símbolo social, psicológico o 
socioeconómico, en tanto síntesis de la sociedad, pues en los aeropuertos se cruzan 
ricos e inmigrantes, ejecutivos de empresas y personal de limpieza, intelectuales y 
deportistas, propietarios de tiendas y dependientes mileuristas, policías y 
delincuentes, etcétera. Para muchos autores, el aeropuerto parece ser un motivo 
similar al de la  plaza del pueblo o la antigua misa de doce del domingo, donde 
podían encontrarse, al mismo tiempo y en el mismo lugar, todos los sectores de la 
sociedad. A efectos de crítica literaria lo que nos importa no es que 

                                                 
11 “En un raro ataque de lucidez Baudrillard confesó en Moralidades posmodernas que era un invento 
de los que se pasaban el rato de aeropuerto en aeropuerto entre bolo y bolo.”; Molinuevo (2009). 
12 “Neuman aprovechó la gira de presentaciones tras haber ganado el Premio Alfaguara de Novela 
para escribir sobre los aeropuertos, a los que no considera un no-lugar, a diferencia de lo que se ha 
venido diciendo al menos durante las últimas dos décadas desde las Ciencias Sociales, sino un hiper 
lugar: la idea de que son espacios paradigmáticos de las maneras particulares de pensar y de obrar de 
cada uno de los países”; Neyra (2011). 
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sociológicamente eso sea en realidad así, sino que algunos escritores parecen 
entenderlo de esa forma y escriben desde esa asunción. 

En sí misma, la aeronáutica es ya una rama tan poblada de la literatura como lo 
fueran en su momento la rural, la de trenes o la de balnearios. Pertenecen a esta 
rama obras o fragmentos de obras como Ruido de fondo o Jugadores, de Don 
DeLillo13, “La isla a mediodía” de Cortázar, las novelas Aeropuertos (2010) de 
Fuguet e Inercia (2014), de Ariadna García, y en sus entornos de tránsito14 han 
localizado escenas autores como Ian McEwan (2011: 139ss), Douglas Coupland 
(2009: 231), Rodrigo Fresán (2014: 467, 472 y 2009: 237), Mercedes Soriano (“ya 
empieza a enervarme el espacio inmaculado de este aeropuerto suizo y su extraña 
quietud que recuerdo como de otro mundo” 1991: 158), Juan José Millás15, 
Alejandro Zambra (2013: 151), Eloy Tizón16, Agustín Fernández Mallo (2011: 
106-112), Mercedes Cebrián (Mercado Común), Gonzalo Torné17, José Vidal 
Valicourt (2009. 55), Marina Perezagua (relato “Lengua foránea”, 2011), Germán 
Sierra (“las terminales, con su aire acondicionado y sus reglamentos sanitarios, no 
son tierra todavía, sino cabinas transitorias de descompresión, trámite de obligado 
cumplimiento entre dos reinos metafísicamente separados”, 2000:14), Cristian 
Crusat (2011: 65), Patricio Pron (2011), Patricia de Souza18, Mario Cuenca (2014: 

                                                 
13 “Salvo en caso de fallos mecánicos, tiempo turbulento o actos terroristas, dijo Tweedy, un avión 
volando a la velocidad del sonido constituye quizá el último refugio que conoce el mundo para la vida 
apacible y los modales civilizados”; DeLillo (2006: 129). 
14 “Desde el año 2006, las compañías aéreas habían transportado a un tercio de la humanidad. Por los 
aeropuertos y las estaciones pasan tales masas de gente que parecen moteles transitorios”;  Serres 
(2014: 93). 
15 “Las personas como él siempre venían de un sitio y se dirigían a otro. Mantenían con el presente la 
relación de trámite que se mantiene con un aeropuerto. Si algo le gustaba a Julio de los aeropuertos 
era precisamente que nadie perteneciera a sus instalaciones, sino al lugar del que venían o al que se 
dirigían”; Millás (2006: 22). 
16 “Una terminal de aeropuerto es siempre un espectáculo interesante; los vuelos se demoran, los 
bombones para el pariente que regresa se derriten; familias enteras languidecen al paso de las horas. 
Durante cierto tiempo fui comisionado para ejercer allí mi trabajo, precisamente cuando todas las 
instalaciones se estaban trasladando a la parte nueva de la ciudad. Lo que allí quedaba era: aviones 
desguazados, cabinas telefónicas con el cristal hecho añicos, una cinta transportadora que a veces, sin 
saber por qué, se ponía sola en funcionamiento. Había salas de espera sin techo en las que llovía todo 
el día, y un hombre sentado leyendo un libro con agua hasta los tobillos”; Tizón (2008: 35).  
17 “Nos subimos al avión y mis preocupaciones se enjuagaron ante aquel cielo empapado de nubes. 
Nunca me ha dado apuro la altura, me chifla ver desde la ventana esas carreteras que se abren paso 
entre el terreno mientras la distancia reordena la lejanía. Conocía bien el paisaje del puente aéreo: los 
graderíos cubiertos de césped de una pista de baloncesto al aire libre, las crestas de barro sonrosado y 
el bosque de encinas con las copas repletas de pájaros que salían volando asustados por el ruido seco 
de un motor”; Torné (2013: 63). 
18 “Siempre me ha gustado ver despegar un avión, imaginar su destino, imaginar cuántas personas van 
dentro ilusionadas con el viaje. El avión me trajo a Europa, es quien me acerca a mis orígenes. (…) Es 
un objeto que posee más que ese valor óptico y simbólico que le doy, el de la libertad de estar en el 
cielo y pasar”; de Souza (2010: 85). 
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186), Alberto Torres Blandina (Cosas que nunca ocurrirían en Tokio), Alberto 
Olmos (Tatami) o Bruno Galindo (“en […] los aeropuertos o en los centros 
comerciales —dijo—, podía ser cualquier hora”, 2011: 71). Luego veremos qué 
sucede en la poesía contemporánea. 

Veamos en detalle algunos otros ejemplos que nos parecen especialmente 
significativos. El escritor Pablo Manzano publicó un relato titulado “So far”, en el 
que la extraña peripecia, a medias entre el humor metatextual y el tecnologismo 
globalizado, se resolvía en el embarque a un avión, del que queda finalmente 
expulsado. Presentado como un escritor a punto de comenzar la gira de 
presentación de la novela De todo un pop, el personaje es bien consciente de su 
caracterización global: “Soy un elemento en un entretejido irrepetible de un 
espacio tiempo en el que solo. Cabe. La repetición. Tecleo, solo eso, tecleo. Soy un 
escritor actual. Mis dedos responden. Tecleo en un flujo interior e de movimiento 
siguiendo la disposición QWERTY de mi teclado para homínidos con dos manos 
de cinco dedos” (Manzano 2010: 72). Y, un poco más adelante, “soy un escritor 
global” (2010: 74). Es, pues, consciente, la decisión de situar a un personaje global 
en un entorno globalizado, como lo es un aeropuerto, donde además uno debe dar 
cuenta de su nacionalidad. El mismo punto de partida podemos encontrarlo en el 
hecho de que el autor y comisario de arte cubano Iván de la Nuez cuente en su 
dietario El mapa de la sal (2001) cómo tomó la decisión, trascendental en su vida, 
de sustituir su asfixiante concepto heredado de Patria (cubana) por uno occidental 
de Nación en un aeropuerto; “quizá por eso —concluye— fue una decisión tomada 
en un aeropuerto. Una apuesta aérea y volátil. Contra la gravedad letal de ‘mi 
tierra’” (2010: 116). Esto se hace, como diría Zygmunt Bauman, en un entorno 
socialmente líquido donde la identidad se consigue a través del movimiento19. 

Otras visiones no son tan complacientes: para Rem Koolhaas, “los aeropuertos 
—alojamiento provisional de quienes van a otro sitio, habitados por una 
concurrencia unida sólo por la inminencia de su disolución— se han convertido en 
gulags del consumo, democráticamente distribuidos por todo el globo para ofrecer 
a todos los ciudadanos las mismas oportunidades de admisión” (2007: 53; véase 
también Alba Rico 2007: 160ss). Quizá por ello Javier Moreno, en su distopía 2020 
(2013) imagina una sociedad española destrozada por la crisis, parte de cuyo 
lumpenproletariado debe habitar en los aviones abandonados del aeropuerto de 
Barajas, residuo inoperante de la estabilidad económica desaparecida. Desde otra 
perspectiva crítica, los aeropuertos pueden ser también una heterotopía de encierro 
o de control, como puede verse en Providence (2009), de Juan Francisco Ferré, en 
la que hay una devastadora escena policial de inmigración en un aeropuerto 

                                                 
19 “Desde un punto de vista psíquico, la modernidad es una cuestión de identidad: de la verdad de la 
existencia que todavía-no-ha-llegado, que constituye una tarea, una misión, una responsabilidad. Al 
igual que los demás estándares, la identidad permanece obstinadamente por delante: es preciso correr 
hasta quedarse sin aliento para alcanzarla”; Bauman (2001: 91). 
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estadounidense20. Es la visión especularmente contraria a la de quienes ven el 
aeropuerto como el lugar ideal para los posnacionales, como el citado Alberto 
Fuguet de Aeropuertos o el poeta palestino Mahmud Darwixn (“El aeropuerto es 
un país para quien no tiene país”, 2011: 69). 

Una vertiente a medio camino estaría en la novela Bilbao-New York-Bilbao 
(2009), del escritor vasco Kirmen Uribe, que, como su propio nombre indica, 
transcurre en su mayor parte a bordo de un viaje de ida y vuelta en avión. Como ha 
explicado el propio autor, “en Bilbao-New York-Bilbao no me interesaba situar la 
acción en tal o cual lugar. No es una novela situada en Bilbao o en Nueva York. Ni 
siquiera en un territorio mítico. Me interesaba el propio movimiento. Ni el origen 
ni el destino, sino el vuelo. Y es que la vida es movimiento” (2009: 12), en un 
sentido similar al de Bauman antes apuntado. El profesor Jon Kortázar señala que 
la novela de Uribe tiene rasgos posmodernos, pero que abre la brecha de un espacio 
nuevo, globalizado, tecnificado, cuya manifestación más clara es el hecho mismo 
de que el espacio narrativo sea el de un avión. Kortázar no olvida que “ese 
argumento lineal (…) en su representación recuerda a Zeru horiek (1995) (Esos 
cielos, 1996) de Bernardo Atxaga (…), a ese viaje en autobús de Barcelona a 
Bilbao, a ese personaje que viaja en un no-lugar de la modernidad”, pero que en el 
caso de Uribe es ya una “historia globalizada” (2009: 154). De hecho Kortázar 
recurre a nuestro concepto de Pangea (2009: 158) para explicar que la novela de 
Uribe está en realidad más allá de la posmodernidad. La novela de Uribe, en 
consecuencia, camina una delgada línea roja entre las categorías que hemos 
denominado como novela global y novela globalizada (Mora 2014), reflexionando 
sobre las consecuencias de la disolución socio-espacial de aeropuertos y aviones, 
pero a la vez buceando sobre la identidad vasca, la construcción de la memoria de 
las personas mayores y la recuperación de las raíces (Kortazar Billelabeitia 2012: 
68). 

Otra muestra de la importancia que tiene el tema en la literatura hispánica actual 
y de su mitificación es la abundancia de poemas sobre aeropuertos en la literatura 
reciente21. Terminamos este apartado reproduciendo algunos. El primero es de 
Luisa Miñana: 
                                                 
20 “Todo el mundo es un pasajero hasta que se demuestre lo contrario. La llegada al JFK me hace 
temer lo peor. Me siento como debieron de sentirse los prisioneros al entrar en un campo de 
concentración nazi. La misma tensión en los vigilantes, el mismo rigor y la misma mecánica legal en 
los trámites, similar intención criminal en la disciplina dispuesta. Anoto: el caos burocratizado de la 
América terminal. La América que se compone como un tablero electrónico de terminales de 
aeropuertos y redes de vigilancia externa e interna”; Ferré (2009: 139). 
21 Véanse Gabriela Jáuregui, “Vértigo” (2009: 141); Juan Andrés García Román (2008: 76); Alfredo 
Trejos, “Pasajero en tierra” (2013: 66-67); Alexis Díaz-Pimienta, “Poeta en el aeropuerto” (2001); Ida 
Vitale, “Aeropuerto” (2002:33); Erika Martínez, “Sutura” y “El peso repartido” (2013: 34-35). Otras 
muestras: “He dejado de hablar. / Como el viajero, inquieto, que borra / la realidad de su mente, / 
tratando de contener el pánico / mientras la nave despega de pista; / y hasta que la magia no le asegura 
/ un pie en el aire no regresa / a la consciencia de donde está”; Fulgencio Martínez, (2010: 73); “El 
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AEROPUERTO 
 
Lo mejor sería que toda la ciudad pudiera construirse / como un gran aeropuerto, / con 
una pista de despegue / iluminada sobre cada azotea / o en cada corazón y una zona de 
embarque gigantesca, / desplegándose en infinitas dimensiones a cada decisión o cada 
paso. Si fuera / un aeropuerto la ciudad, no sería preciso llevar sobre la frente / el atlas 
canceroso de la Historia, ni armar de alcantarillas / malolientes el sueño que los niños / 
descifran en las nubes, para que cuando llueva la sangre / necesaria desaparezca en 
ellas. / No sería preciso conjurar el olvido, si fuera un aeropuerto / la ciudad. (…) Busco 
los aeropuertos porque son como templos de repentino / amor, porque son las praderas / 
siempre limpias y azules del Pacífico que pintaba Gauguin, / porque cualquiera en ellos 
puede olvidarse / de facturar el tiempo y un lugar y puede no volver, sin irse. (...) (2014: 
64)  
 
El segundo, del peruano Mario Montalbetti: 
 
OBJETO Y FIN DEL POEMA 
 
Es de noche y tiene que aterrizar / antes de que se acabe el combustible. / Así terminan 
todos sus poemas, / Tratando de expresar con un lenguaje / público un sentimiento 
privado. // Su ambición es el lenguaje del piloto / hablándole a los pasajeros / en medio 
de una situación desesperada: / parte engaño, parte esperanza, parte verdad. // Todos los 
poemas terminan igual. / Hechos pedazos contra un cerro oscuro / que no estaba en las 
cartas. // Luego hallan los restos: el fuselaje, / la cola como siempre, intacta, / el olor a 
cosa quemada consumida por el fuego. // Pero ninguna palabra sobrevive. (2014: 261) 
 
El poeta peruano Rafael Espinosa dedica a su hijo un poema que habría sido 

escrito en dos vuelos por España en julio de 2008, según la nota con que finaliza el 
poema, del que rescatamos algunos versos: “Este es el avión de papel. / Recostado, 
tres asientos vacíos / determinan ahí mismo el tamaño de tu libertad. // Muerdo mis 
recuerdos como cerezas y te espío (…) / Abajo, los pueblos de España se 
diseminan, parecidos / a acné. / Alguna noche los recordaré, les pasaré los dedos 
asombrados, / leyéndolos en sistema braille. / Los estoy viendo junto a ti. Un padre 
y un hijo / enmbalsamados en la inmensidad / silenciosa frente a la cual la vista 
delega sus facultades al corazón.” (2014: 46-47). Y terminamos con una pieza de 
Antonio Colinas recogida en su poesía completa: 

                                                                                                                            

olor de los cadáveres / que es perfume de ángeles / ha obligado a cerrar el aeropuerto / ya no viene el 
que viene ya no es el que es”; Montalbetti (2014: 74); “Y el señor Mistral sintió entonces / que su 
centro se había desplazado / y todos los caminos y exóticos paisajes, / todas las búsquedas carecían de 
fin, / pues se habían perdido el tiempo y el espacio / y se habían perdido a sí mismos / en los tránsitos 
y periplos de los aeropuertos. / Ya no quedaba ni tiempo, ni espacio / para olvidarse o reconocerse”; 
Petisme (1993: 21-22); “No hay mucha diferencia / entre un aeropuerto / y un hospital. // En 
cualquiera de los dos lugares / uno siempre espera cualquier muerte”; Ruiz Udiel, (2009: 37). 
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EN EL AZUL (FRAGMENTO IX)  
 
Soraya, la cantante, va sentada / a nuestro lado en el avión, / mas no canta. / Sonríe 
educadísima y no canta. // Ella vuela en silencio / aunque se haya alzado a su alrededor / 
un revuelo / de gestos y miradas, de murmullos constantes. / Ella vuela en silencio / a 
nueve mil metros de altura / con sus dos ojos verdes, / con su vestido azul, / con sus 
piernas tan blancas, mas no canta. // Despegamos sonámbulos de la isla / sobre un claro 
espejismo de estanques / y ella se muestra muy feliz, serena, / aunque haya creado 
alrededor / una infinidad de turbulencias, / pues ya ninguno sabe / hasta dónde nos 
puede conducir este vuelo / con sus dos ojos verdes, / con su vestido azul, / con sus 
piernas tan blancas. // Ella sonríe y calla, va cantando / en su interior, y canta en su 
sonrisa, / y nos cantan también sus miradas furtivas. / ¿Ángel que asciende y que nos va 
ascendiendo / a través de un azul que nos deshace / en otro azul profundo, misterioso, 
inexplicable: / más azul? / Sí, aquí arriba en el cielo / existen los milagros / y a ellos los 
viajeros no quieren renunciar, / y de ellos no quisieran descender / en el momento del 
aterrizaje / a esa tierra amarilla, calcinada, / que siega ilusiones / como esta que ahora se 
ha hecho realidad. // Cuando los pasajeros regresen a sus casas / quizás enciendan sus 
ordenadores / en busca de opiniones sobre la muchacha azul, / pero sólo hallarán las 
migajas / de palabras muy pobres / expresadas con mala ortografía, / frases huecas, 
anónimas, triviales. / También al regresar, / yo he intentado buscar en la pantalla, / pero 
allí no encontré / ni sus dos ojos verdes, / ni su vestido azul, / ni sus piernas tan blancas. 
/ (Quizás aquello que inesperadamente / se encuentra entre las nubes / es difícil hallarlo 
/ en la pantalla de un ordenador.) (2012: 808-809)  

 

Como vemos, a diferencia de la narrativa aeronáutica, que suele diluir la mirada 
en la experiencia colectiva, una radical subjetividad está presente en la mayoría de 
estos poemas, dirigidos a expresar una experiencia personal, un sentimiento 
concreto que se ha tenido dentro de un avión. En varios de ellos se advierte que el 
“recogimiento” de que se disfruta dentro de la cabina, a salvo de teléfonos, Internet 
y demás contacto exterior, ofrece al poeta un momento de calma que aprovecha 
para reflexionar sobre sí, o sobre la escritura (Montalbetti) o sobre algún 
acompañante (Espinosa, Colinas), refugiado en la experiencia límbica de estar 
entre lugares, a medio camino entre una realidad y otra. Únicamente el poema de 
Luisa Miñana tiene una mirada sociológica similar a la de los narradores que 
abordan el tema. 

5. Conclusión. 
 

La hiperpoblación de lugares entre lugares en la narrativa y poesía hispánica 
actual podría ser el resultado de varios factores cruzados. En primer lugar, de la 
sana búsqueda de libertad creativa de los autores citados, que preferirían ubicar sus 
tramas o historias en lugares liberados de la mirada educada del lector, 
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permitiéndose el diseño de lugares límbicos con leyes (incluso físicas) diferentes 
de las convencionales. En segundo lugar, la globalización económica, los medios 
de transporte y las redes de comunicación digitales han alterado nuestra noción de 
espacio, ampliando la forma de mirar el entorno y de localizar a personajes, tramas 
o asuntos en la prosa o en la lírica. En tercer lugar, la experiencia aeronáutica tiene 
el efecto sintético de reunir a muchedumbres poli o multiculturales en un espacio 
reducido, hecho que espolea la imaginación y la mirada crítica del narrador o del 
poeta inmersos súbitamente en esa realidad polifónica y ruidosa, tan ajena a la 
experiencia solitaria de la escritura. El narrador y el poeta ponen en marcha sus 
mecanismos expresivos ante el retablo social que se desenvuelve ante sus ojos, 
retablo que saben desfigurado pero cuya parcialidad aceptan, y escriben ya sea para 
explicarse (que sería el caso de la poesía en la mayoría de los supuestos aquí 
insertos) o para explicarnos (en el caso de las narrativas aeronáuticas citadas).  

El resultado, tanto en los supuestos límbicos como en los aeronáuticos, son 
textos donde la dimensión espacial es medular en la obra y esencial para entender 
la psique de los personajes, o la proyección subjetivizante del yo elocutorio del 
poema. Son textos alterados por el espacio desde el que se cuentan, textos donde 
late un desplazamiento de la mirada que provoca un efecto de suspensión subjetiva, 
de desarraigo identitario, precipitado por la condición de espacios en suspenso de 
estos lugares entre lugares, tan frecuentes en la literatura hispánica actual. 
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El mito de Neruda filmatizado. 
El poeta imaginado y documentado 

 
 

Claudio Cifuentes-Aldunate 
 

Abstract 
In this article, I will present the mythological character of signifiers (Barthes, 1957) in 
biographical as well as autobiographical texts which subject has been the fictionalization of 
the Chilean poet Pablo Neruda. This is an interpretative reading of signifiers that are close 
to the term of realem (Even Zohar, 1978) or are realems. The reflection is about the 
strategies used to present contents that have an ideological signification as the nature of 
things. The empirical material consists of two fictionalizations of Pablo Neruda’s life: 
Michel Radfords Il postino (1999) and Luis R. Vera’s Neruda el hombre y su obra (2004). 
 
Key words: ideology, subject of enunciation, biography, autobiography, signifiers, 
demystification.  
 
 
 
Prolegómenos sobre el concepto de ideología 
 

En este artículo me voy a detener especialmente en el fenómeno de leer la 
ideología en el ámbito del cine. Y cuando digo ideología en una película concreta 
me refiero a las maneras técnicas de trasmitir sentido por las cuales el enunciante1 
(la inteligencia creadora del film) o responsable mayor del resultado fílmico, 
transmite un mensaje de manera evidente o velada. Obviamente lo que nos interesa 
más son las maneras veladas de transmisión de la ideología. La ideología se vuelve 
peligrosa cuando se parece al aire que respiramos, es decir cuando no nos 
percatamos de su presencia que funciona como algo que se nos “in-corpora” desde 
fuera. 

Ahora, dentro de lo resistente que es la ideología a ser develada, lo que hace 
más evidente una intencionalidad ideológica en un determinado relato, es la 
historia misma: lo que ésta nos dice en cuanto a dudas o certezas,  y si son certezas, 
nos fijaremos en los marcadores  que  muestran qué afirmaciones  positivas o 
negativas  hay en la historia respecto a esa realidad presentada. Un ejemplo: La 

                                                 
1 Enunciante o “sujeto de la enunciación” , término tomado de la reflexión lingüística de Émile 
Benveniste Problèmes de linguistique génerale, 1, Paris, Gallimard, 1966 [1958], pp 258-266. Este 
término ha sido más precisamente definido al interior de la semiótica greimasiana integrando tanto el 
aspecto consciente como inconsciente del proceso de producción textual. Véase Greimas, J.A. et J. 
Courtés Sémiotique, dictionnaire raisonné de la théorie du langage, 1, Paris, 1979 Hachette, p.127. 
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narrativización temática de la guerra, en la historia del film y de la literatura –y 
también en el discurso de la Historia-  ha sido siempre puesta en esta disyuntiva: 
visiones positivas de la guerra como fenómeno que sirve, útil, válido  para el 
progreso de la Historia, (en este sentido toda la literatura y toda la filmografía que 
llamamos “épica” entraría en una categoría de “visión eufórica de lo bélico”2.) Por 
otro lado la visión negativa, que cuenta de la inutilidad de la guerra, como modo 
primitivo de arreglar cuentas, como degradación de lo humano, como abuso del ser 
humano, como negación de los valores que motivan los conflictos bélicos,  son 
”visiones disfóricas3” del fenómeno destinadas a producir asco o rechazo.  Esto 
será más típico del relato desmitificador, del relato anti-épico, el relato que se 
afirma en el mito contrario: una visión degradada del fenómeno. 

De esta manera podríamos decir que no sólo la guerra como tema sino que 
todos los temas que trata la literatura y el cine son susceptibles de entrar en una 
visión positiva o detractante del tema presentado, que -en su función perlocutiva- 
(adoctrinamiento evidente) o ilocutiva (adoctrinamiento velado) van a mostrar no 
sólo la tomas  de posición de la instancia ideológica que crea el artefacto, sino que 
tratará de hacer que el espectador o lector  participe de la posición que el sujeto de 
la enunciación tiene. Y —de esta manera— vamos a ver qué pasa con nuestro 
personaje, Pablo Neruda en las dos películas que hemos escogido analizar y que 
serán presentadas más adelante. 

La historia y sus géneros aledaños, uno de los cuales puede ser la biografía, 
poseen muchas maneras de transmitir ideología. Aparte de los elementos 
ideológicos que distingamos en la narrativización del tema principal, también las 
tipologías de personajes que llevan a cabo las acciones, van a constituir nuevas 
tomas de partido. La “historia que se le construye” a un personaje, el rol que  se le 
otorga, el físico que posee, la manera en que viste, el modo de hablar (si la 
narración es fílmica) el tono de la voz, el modo de mirar, el modo de fumar (si 
fuma) la réplicas que tiene adjudicadas y el modo de decirlas, en fin todo lo que 
hace que “queramos” o que “rechacemos” al personaje, va a suponer una ideología, 
porque la ideología está en los  ingredientes que proponen al personaje como digno 
de amar o digno de rechazar, y porque este personaje representa valores. 

Se pueden nombrar muchos otros elementos portadores de una carga ideológica 
que, en las película, se hacen aparecer como “naturales.” El mismo escenario puede 
poseer elementos discordantes o concordantes, agradables o desagradables, así 
como también los elementos que conforman las propiedades ficticias de esos 
espacios, por ejemplo la luz, según la escena representada que interviene dando 
claridad / ambigüedad, cotidianeidad / sublimidad al espacio iluminado. Asimismo 

                                                 
2 La categoría tímica (cathégorie thimique) se articula en euforia y disforia (con aforía como término 
neutro) es propuesta por Greimas y Courtés en Sémiotique, dictionnaire raisonné de la théorie du 
langage, 1, Paris, 1979, Hachette, p. 396. 
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la música según la escena representada, que ablanda el corazón del espectador en 
una escena romántica, de despedida, o lo asusta advirtiendo un suceso a juzgar 
negativamente. 

Pero yo me centraré no en la ficción de un personaje fílmico sino en la 
ficcionalización fílmica de un personaje que ha existido4. Se trata de Pablo Neruda, 
(1904) poeta chileno, premio Nobel de literatura muerto en 1973. Conocido como 
gran poeta y personaje  de la vida literaria mundial de su época. 

Pensé por un momento romper el equívoco del subtítulo de este artículo en ese 
aparte que dice: “El poeta imaginado y ’documentado’”, ya que es cierto que el 
primer adjetivo es más monosemántico, no cabe duda de que se trata del poeta 
imaginado por nosotros. Sin embargo,  el segundo calificativo: “documentado” 
puede referirse al documento que “otros” han hecho de él pero al mismo tiempo 
puede ser una calidad “del poeta”. Un poeta, leído, informado, o muy 
documentado, con muy buenos argumentos. Finalmente no he querido romper el 
equívoco porque la reflexión que presentaré, de alguna manera va a apuntar a estos 
dos aspectos:  

 
1. El poeta documentado por otros y  
2. El poeta documentado y sabio en el arte de ponerse en escena. 

Nos proponermos ver la ideología en la filmatización de un sujeto que —en este 
caso— ha sido existente5 real, muy conocido,  y que en uno de los filmes que he 
elegido mostrar se ve filmatizado  (imaginado) por otro. Un segundo film presenta 
una combinación de un proyecto de otro y de Neruda mismo como documento para 
la posteridad. El primer film a tratar será Il postino (o El cartero de Neruda, 1994) 
del escritor chileno Antonio Skármeta y del director de cine inglés Michael 
Radford, y el segundo: Neruda, el hombre y su obra del director chileno Luis R. 
Vera (2004) 

Esta empiria va a exigir, en el primer caso, de que me haga cargo de una 
teorización ideológica al interior del film de ficción y —en el segundo caso— una 
teorización sobre la ideología en el género biográfico y autobiográfico, que es 
donde el segundo film se adscribe. 

El concepto de ideología que hemos ya nombrado no pocas veces en el corto 
lapsus de tiempo de esta comunicación es de rigor definirlo y decir qué es lo que 

                                                 
4 El personaje ficcionalizado no es realidad, significa realidad, su presencia ficcional se puede 
considerar un “realema” según la definición de Itamar Even-Zahir (1978), Papers in Historical 
Poetics, Tel Aviv, Porter Institute citado por Darío Villanueva en Teorías del realismo literario, 
Madrid, Espasa Calpe, 1992, p.159. 
5 Es Roland Barthes en su artículo “El discurso de la historia” (1967) quien propone para los 
enunciados históricos (y biográficos) la categoría de ”existentes” para esos sujetos que tienen una 
categoría ambigua por el hecho de haber sido ontológicamente existentes y que ahora se hayan 
reducidos a una categoría discursiva imaginaria y escritural. 
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entenderemos por ideología en el sentido que queremos darle en este trabajo. El 
concepto nace, como lo sabemos, en los escritos del conde Antoine-Louis Claude 
Destutt de Tracy aristócrata y filósofo francés de la ilustración que entre 1801 y 
1815 publica sus Èlements d’Ideologie [1810] en cuatro volúmenes y con lo cual se 
lo considera fundador de la Ciencia de la Ideas. En esos escritos de Tracy define la 
ideología como parte de la zoología, pues considera al hombre en el sentido 
aristotélico de “animal social, pensante y autoconsciente” que ya  Buffon definía 
así por su capacidad de pensar.  

Citaré un pasaje de De Tracy, para que nos hagamos una idea de su concepción 
de ideología. Él nos dice, un poco ingenuamente y sin advertir el aspecto 
ideológico que hay en su definición de ideología, que  

 
L’homme par sa nature tend toujours au résultat le plus prochain et le plus pressent. Il 
pense d’abord à ses bésoins, ensuite à ses plaisirs. Il s’occupe d’agriculture, de 
médecine, de guerre, de politique pratique, puis de poésie et d’arts, avant que de songer 
à la philosophie : et lorsqu’il fait un retour sur lui même et qu’il commence à réfléchire, 
il prescrit des régles à son jugement, c’est la logique; à ses discours, c’est la grammaire; 
à se desir, c’est ce qu’il appelle morale. Il se croit allors au sommet de la théorie, et 
n’immagine pas même que l’on puisse aller plus loin. Ce n’st que longtemps après qu’il 
s’avise de soupçonner que ses trois opérations, juger, parler et vouloir, ont une source 
commune…”6 (De Tracy, 1977:2) 
 
Esa fuente común es lo que sería la ideología para De Tracy, el origen de toda la 

práctica vital del hombre se encontraría, según este autor, en la educación y en la 
legislación, opinión no lejana de la moderna visión de la ideología que 
encontramos en Michel Foucault.  

Podríamos decir así que la ideología es un orden metafísico que nos penetra 
disfrazándose de razón y de lógica y que nos hace vivir un “orden impuesto” como 
“si fuera natural”. En el orden ya no metafísico —sino que físico y concreto— la 
ideología se plasma en el discurso. Concretamente en el discurso de la cultura, en 
los textos y objetos culturales como por ejemplo el cine, como arte que se 
concretiza en una película. Todo film tiene el objetivo evidente o secreto de darnos 
una idea de la realidad que podamos aceptar de manera natural a través de los 
mecanismos solapados, o disimulados, que ese discurso fílmico usa para convencer 

                                                 
6 El hombre por su naturaleza tiende siempre a buscar los resultados más próximos y los más 
urgentes. El hombre piensa primero a sus necesidades, luego a sus placeres. Primero se ocupa de 
agricultura, de medicina, de guerra de política práctica y después de poesía y arte. Todo esto antes de 
ni siquiera figurarse de pensar en la filosofía. Y desde el momento en que se vuelve sobre sí mismo y 
que comienza a reflexionar, prescribe reglas a sus juicios, eso sería la lógica; reglas también para sus 
discursos, eso sería la gramática y finalmente reglas para sus deseos, es lo que sería la moral. Según 
de Tracy ”[e]l ser humano se creería en lo más alto de la teoría y no puede imaginar que se pueda ir 
más lejos. Es sólo a posteriori que se da cuenta de que esas tres operaciones: juzgar, hablar y desear 
poseen una fuente común” (De Tracy, 1977 [1801- 1815] mi traducción) 
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al espectador. Es ese discurso el que vamos a analizar en lo que sigue. Se trata de 
un discurso escondido, implícito y alienante que constituye al sujeto productor de 
este objeto cultural (film en este caso) y  del cual muchas veces ni el sujeto 
productor ni el sujeto receptor son conscientes7. 

Una escena del film Il postino, muestra a los protagonistas principales en una 
playa (Radford, escena 2/24.) Un ficcionalizado Pablo Neruda y un ficticio cartero 
de nombre Mario Ruoppolo, hablan de poesía.  El marco de la playa solitaria en un 
mediodía asoleado y la conversación que se traza sobre la actividad poética se 
escenifica en un fondo de mar y cielo azules. El único sonido que acompaña la 
escena es el oleaje del mar, situación que hace que el personaje Neruda comience a 
recitarle a Mario algunos versos de su famosa “Oda al mar8”. Lo que personaje 
Neruda dice en su poema, recitado en una mezcla de italiano y español, es su ’Oda 
al mar’: 

 
Aquí en la isla 
el mar 
y cuánto mar 
se sale de sí mismo 
a cada rato, 
dice que sí, que no, 
que no, que no, que no, 
dice que si, en azul, 
en espuma, en galope, 
dice que no, que no. 
No puede estarse quieto, 
me llamo mar, repite 
pegando en una piedra 
sin lograr convencerla, 
entonces 
con siete lenguas verdes 
de siete perros verdes, 
de siete tigres verdes, 
de siete mares verdes, 
la recorre, la besa, 
la humedece 
y se golpea el pecho 
repitiendo su nombre. 
(Odas elementales, 1954) 

                                                 
7 Van Dijk afirma: que “[L]a dimensión del discurso explica cómo marcan las ideologías los textos 
(pensemos en textos escritos o fílmicos) las conversaciones de cada día, cómo entendemos el discurso 
ideológico y qué relación existe entre el discurso y la reproducción de la ideología en la sociedad.” 
(Van Dijk 2003: 1) 
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Como vemos en la película, la recitación del poema, Neruda la hace a pocos 
centímetros del rostro de Mario, que lo escucha con extremada atención. Toda la 
escena se establece en un primer plano. Al final del fragmento recitado, Neruda 
pide la opinión de Mario, que luego de escuchar, replica: “Extraño. Me he sentido 
como una barca sacudida por todas esas palabras”. Neruda, que sabe que su amigo 
hace días desea entender lo que es una metáfora, le dice: ¿ “Sabes que acabas de 
hacer una metáfora? A lo que, en su modestia, Mario dice: ¿Es verdad?...no vale, lo 
he hecho sin querer”. Volveré más tarde al análisis más pormenorizado de esta 
escena. 

Sin embargo, esta escena, aparentemente banal en su significado ideológico, 
desliza la poeticidad de las imágenes y del acontecer como ‘significándose a sí 
mismas’ en su pura denotación poética. Pero antes de analizar esta escena en su 
connotación, que es donde se esconden posicionamientos ideológicos, vamos a 
recordar la historia de esta amistad entre el poeta y el cartero para, de esta manera, 
presentar la narración de la historia de manera ordenada.  

La historia entre estos dos personajes se inicia con un juego de disyunciones y 
conjunciones desde un “querer conocer”. Este proyecto cognoscitivo parte, en el 
esquema narrativo de Mario, como sujeto, y propone a Neruda como “objeto de 
conocimiento”. El recorrido narrativo de ese “objeto Neruda”, en la película, va 
desde la opacidad e indiferencia, o un “no” querer dejarse conocer, a una apertura 
entre él y su admirador, el cartero Mario. 

Los valores con que se dibuja la figura de Neruda en este film, lo presentan 
como un elemento mesiánico indirecto. Neruda llega al exilio, a Capri, no sólo 
“desde Chile” sino también “desde la pantalla” de cine. Una de las primeras 
escenas subraya su calidad mediática. El pueblo —entre ellos Mario— se 
encuentra, al inicio del film, viendo los antiguos “noticieros” que presentaba el cine 
antes de comenzar una película. En este caso se habla de la llegada a Roma de 
Pablo Neruda al exilio italiano, exilio que le preparaba un lugar donde vivir en la 
isla de Capri. Neruda es recibido por intelectuales, escritores y periodistas. Una voz 
en off, con un lenguaje periodístico reduccionista y estereotipizante habla de sus 
ideas comunistas y de ser el poeta de las mujeres por sus apasionados poemas de 
amor. (Radford, escena 2/24.) 

Habría entonces que analizar el espesor significativo de esta escena. Primero 
que nada tenemos la situación “cine dentro del cine”. El Neruda documental del 
noticiero aparece en un discurso considerado “discurso verdadero” pues es 
“noticia” filmada, es documento. La llegada a Capri confirma la existencia de todos 
los elementos de la historia. La isla, el poeta y los pescadores que ‘reconocen’ su 
propia imagen en el documento y tienen, de paso, una prueba de la propia 
existencia (por eso apluden).  

El documento del noticiero pasa así a ser signo de fiabilidad de la ficción que 
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contiene este documento. El espectador recibe una ilusión de veracidad, una 
invitación a creer que la ficción no es ficción, pues dentro de ésta hay un noticiero 
documental que certifica una no-ficcionalidad. El noticiero muestra que llega a 
Italia, precisamente a Capri, el poeta Pablo Neruda, que efectivamente —al 
momento de mostrar el documental— ya ha llegado a Capri, en la ficción de primer 
grado. 

Este subterfugio en la construcción de la ficción, lo rescato como una 
estratagema del sujeto de la enunciación, o inteligancia creadora del film, para que 
entremos en la red de lo creíble, de una historia que se nos narra como creíble. Pero 
la escena inaugural de la relación Neruda/ pueblo se detiene especialmente en la 
figura del poeta y establece los posicionamientos actoriales: la distancia o 
disyunción entre el poeta y lo que podríamos llamar “el resto”. Tenemos así: 

 
Neruda   Mario 

Famoso   Ignorado 
Experto seductor  Aprendiz de seductor 
Mítico amante  Ser cotidiano 
Poeta   No poeta 
Comunista convencido  Políticamente amorfo. 
 
El mito Neruda, es lo que se dice de él, y lo que -a partir de allí- imagina la 

gente (esa gente escenificada en el film) de este personaje. Ese decir y ese imaginar 
quedan como “estela narrativa” para Mario. El poeta, inalcanzable en su fama y en 
su sublimidad se vuelve un tipo de carencia, un objeto de deseo, un experto en 
amor, un Mesías solucionador de problemas del que Mario quiere atención. A 
partir de aquí todos los movimientos del film serán un ir y venir entre el deseo de 
acercamiento de Mario y la indiferencia de Neruda.  

La narratividad se concentra, a partir de allí, en el ablandamiento paulatino del 
poeta hacia su admirador, su partida de Capri y su retorno ya muy tarde, cuando 
Mario ya ha muerto —sin haber podido leer su propio ‘poema-homenaje’ a 
Neruda— en una manifestación comunista. Se instaura así un nuevo mito en la 
ficción: la muerte precoz de un poeta desconocido: Mario Ruoppolo y la 
desaparición de su producción poética entre los pies de la muchedumbre. Los 
deseos de Mario son: 

 
1. Querer conocer a Neruda 
2. Querer saber el arte de poetizar de Neruda (en el concepto de Mario sinónimo de  

           seducir) 
3. Querer seducir a Beatrice 
4. Querer la amistad de Neruda, significar algo para el poeta. 
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No hay duda que el sujeto del film es el cartero y no es Neruda. Es el sujeto que 
más desea, donde Neruda posee el rol pasivo y casi indiferente del objeto 
solicitado. Desde el punto de vista narratológico tenemos, ideológicamente, la 
representación del carente frente al abundante. Neruda está en un exilio, es verdad, 
y en este sentido carece de su tierra, pero es de alguna manera un exilio “dorado”, 
sin procupaciones por sobrevivir, con atención internacional sobre su persona y 
acompañado de su amada en una isla paradisíaca. Desde este punto de vista la 
película pone por una parte aquél que lucha por sobrevivir, el hijo de pescador, 
ahora cartero, Mario, y, por otra, la despreocupación y el goce de la vida sublimada 
por la poesía, en la ficcionalización de Neruda. 

Esta distancia y diferencia de niveles entre los actores, hace que se perciba en 
este film una visión del mito Neruda desde una posición crítica: la ideología del 
texto fílmico nos presenta un comunista famoso, distante con el pueblo y con 
Mario, al que finalmente parece acercarse en una actitud paternalista y pedagógica, 
enseñándole a escribir versos y a reconocer una metáfora. 

Sin embargo, en lugar de producir sus propios versos, para seducir a Beatrice, 
Mario prefiere aprender de memoria los versos de Neruda y recitárselos a su amada 
como si fueran propios. El truco tiene un resultado positivo y Mario se ve de pronto 
dueño del corazón de Beatrice.  

Cuando Neruda se entera, increpa a Mario diciéndole que no es honesto usar los 
versos de otros para enamorar, sin embargo el problema del copyright y de la 
autoría no es algo que le preocupe a Mario y, en su candidez, le dice a Neruda que 
“la poesía es del pueblo y no del poeta”. Es esta misma candidez o exquisita 
ingenuidad (que seduce a Neruda y lo hace perdonar a Mario), la misma que nos 
seduce a nosotros, espectadores. El film quiere que queramos a Mario y le 
perdonemos su robo intelectual hecho por amor. La escenificación de la candidez y 
de la espontaneidad de Mario están allí para seducir al espectador a través de la 
compasión y de la simpatía. 

Naturalidad, espontaneidad, picardía, sobrevivencia del cartero son ideologemas 
privilegiados por la ideología de este texto fílmico frente a la sofisticación, 
formalidad, abundancia y fama que representa Neruda. 

El nivel mayor de acercamiento entre sujeto y objeto lo tenemos en las nupcias 
de Mario y Beatrice, donde Neruda ha accedido a ser testigo de la boda. Se teje allí 
un lazo simbólico-legal. El poeta es testigo de un amor concretizado en una unión 
matrimonial causada por sus versos. Este hecho es vivido por Mario como un tipo 
de climax. Todo el pueblo sabe de su amistad con el poeta, lo cual queda 
confirmado porque Neruda ‘desciende’ desde la alta colina sobre el mar, donde 
está su casa, hasta el pueblo para festejar con ellos la unión de Mario. 

Si Neruda ‘desciende’ hasta ellos, se une a ellos, esto hace que Neruda y sus 
admiradores pasen de una disyunción a una conjuncción. El poeta parte de la isla, 
reestableciendo la disyunción precedente. Más tarde, en sus entrevistas por el 
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mundo, Neruda no nombra a Mario, su amigo de Capri. Mario simula perdonarlo 
mientras la familia de Mario acusa al poeta de ingratitud, de olvido y de desprecio.  

Mario muere durante la represion de una manifestación comunista donde habría 
debido leer un poema escrito por él y dedicado a Neruda. La disyunción entre 
sujeto y objeto se hace completa e irreparable. La película subraya la muerte de 
Mario en un acto que debía ser de admiración ‘al poeta que lo había olvidado’. 

En una visita posterior a Capri, Neruda y Matilde van a visitar a Mario y se 
enteran de su muerte. Las gentes los acogen con distancia y con dolor. Se saben los 
olvidados del sistema y los olvidados de aquellos que dicen escribir para el pueblo. 
El único rastro de aquella amistad se evidencia cuando Beatrice llama a su hijo y se 
escucha entonces su nombre: “Pablito”. El film señala de esta manera una cierta 
denuncia: la historia de una amistad no correspondida. Se comprende que Mario 
Ruoppolo no tenía la estatura de los otros amigos de Neruda. Amigos comunistas, 
con nombres sonoros como Pablo Picasso o Louis Aragón o Paul Eluard, amigos 
que le toman su tiempo y no le permiten continuar su amistad con seres como 
Mario. La ideologia del film se presenta así como una denuncia indirecta en lo que 
podríamos llamar una ‘historia de afección desigual’, que toca elementos político–
ideológicos claros y contundentes y que revela la diferencia entre los comunistas 
ilustrados… y los otros. 

Se hace evidente que la diferencia inicial entre Mario y Neruda produce una 
narratividad más rica en Mario, es el personaje que experimenta un desarrollo 
mayor, pues es más carente. El Neruda abundante y en exilio posee una sola 
posibilidad de desarrollo: el término de su exilio. La diferencia que permanece en 
el desarrollo de la historia es la calidad de seres simples y desconocidos frente a un 
personaje complejo y conocido. El valor de conocido en un mundo de 
desconocidos, hace que la relación de Neruda y el resto del pueblo de la isla se 
establezca como “figura y fondo” respectivamente. Este hecho programa que, en la 
narratividad de la historia, de a poco, Mario se acercará al estatuto de “figura”, 
sustrayéndose del “fondo” de los otros pobladores, y posicionándose junto a 
Neruda, para más tarde, quedar en el olvido de la memoria del poeta y morir. Sin 
embargo no debemos olvidar que antes de la catástrofe, Mario ha experimentado 
un proceso meliorativo. Ha recibido de Neruda una doble iniciación: política y 
poética. Gracias a esa amistad, Mario se hace comunista y se hace poeta. Ese 
proceso meliorativo acelera también, indirectamente, su muerte. 

Si volvemos a la escena de la playa y la “Oda al mar”, con que comencé 
reflexionando sobre esta película, tenemos por un lado la creatividad intelectual 
representada por Neruda que ha recitado a Mario su “Oda al mar”. Mario ha 
comentado el efecto somático que le produjo esa recitación y ha dicho que se sentía 
como una barca sacudida por esas palabras. Tenemos allí la presencia de las 
metáforas creadas concientemente por Neruda frente a la metáfora espontánea de 
Mario, de extraordinaria complejidad y belleza.  
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Es por esa calidad natural y auténtica de las metáforas de Mario, que este 
personaje se vuelve una fuente de “saber” para Neruda. Recordemos que la 
conversación, en esta escena, se cierra con otra metáfora que deja mudo a Neruda, 
cuando Mario, queriendo dar un ejemplo de cómo entiende la “Oda al mar”, 
muestra su comprensión con un ejemplo diciendo: “Entonces lo que Ud. propone 
es que el mundo entero es una metáfora de algo”.  

El crecimiento poético de Mario se da en un juego de ‘habilidad natural’ y 
contaminación con Neruda. El poeta le pide adjetivos que en el pensamiento de 
Mario son naturales pero que a Neruda sorprenden: ¿Cómo son las redes de los 
pescadores, Mario? ¡Tristes! responde éste.  Es sólo por esta respuesta que 
podemos concluir que en ese momento Neruda estaba escribiendo el verso: 
“Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes a tus ojos oceánicos”9.  

De esta manera se establece un mutuo alimentarse entre el poeta y Mario. Mario 
se vuelve co-autor de este poema. Neruda hace uso de los adjetivos de Mario y 
Mario hace uso de la poesía de Neruda para seducir a Beatrice. Hay una cierta 
paridad en el uso que el uno hace del otro. La imagen que queda de Neruda es la de 
un famoso poeta comunista, distante y un poco indiferente con el pueblo, y 
especialmente con Mario. El poeta logra ablandarse y acercarse a Mario para luego 
olvidarlo.  

La ideologia del film se hace, de este modo, desmitificante de la figura de 
Neruda e instala en el mito positivo a ese personaje ficticio e indocumentado que es 
Mario, cartero y amigo de Neruda, que se hizo comunista gracias al poeta y que 
logró casarse con la mujer que amaba gracias a su iniciación a la seducción poética 
inspirada por Neruda. Podríamos decir que los detalles desmitificadores de la 
grandeza de Neruda lo pintan de una forma más realista y menos idealizada. Pero 
hay un mito que no se degrada y es el de su grandeza literaria. Aquello que el film 
degradada es sólo el mito “persona”. 

 
Neruda el hombre y su obra (2004) 

Otro film toma el mismo referente: Pablo Neruda y se autopropone y se vende 
como “documental”. Se trata de Neruda, el hombre y su obra de Luis R. Vera. El 
film en cuestión hace evidente, en su construcción, elementos susceptibles de ser 
considerados elementos ideológicos, en cuanto contribuyen a establecer una 
imagen “dirigida” del personaje y con una meta ideológica donde la figura del 
poeta va a servir como “ejemplo”, una “entidad ejemplar” para otros, aunque en 
muchos momentos se lo presenta como una figura “irrepetible” y única. El ejemplo 
se construye dentro de una ideología concreta que —en el film— pasa 
escondidamente o de manera indirecta. Evidentemente el film no se permite la 
ingenuidad de decir: ‘el partido comunista es un partido bueno porque los poetas de 
                                                 
9 Pablo Neruda ”Poema VII” en Veinte poemas de amor y una canción desesperada [1924] 
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este partido son los mejores’. El conjunto de significantes o ‘marcadores positivos 
del personaje’ se hace entrar de una manera semi-directa, sin llegar a ser 
propagandística. Veremos cuáles son los elementos que presenta el film en relación 
a Neruda. 

Primero que nada el film se presenta como biografía ya desde el título “Neruda 
el hombre y su obra”. Sin embargo, comprobamos que Neruda mismo ha 
cooperado con Luis R. Vera en la construcción de su propia imagen. De esta 
manera, en esta obra fílmica de género documental, tenemos un aspecto biográfico 
y —al mismo tiempo— un aspecto autobiográfico.  

En el género que llamamos biografía tenemos la re-construcción de la vida de 
un personaje hecha por un narrador-autor “tercero”, ajeno al personaje mismo. 
Aquí, sin embargo, estamos en un juego doble: también interviene el personaje 
mismo, que habla de sí en un ‘yo que hablo de mí’, lo cual se combina con otros 
capítulos del film donde se oye un ‘yo que habla de un él’, que sería lo típico del 
biógrafo. La biografía se construye con ese aspecto auto-biográfico desde el inicio, 
cuando oímos la voz inconfundible de Neruda diciendo: “¿Puedo pasar? ...me 
llamo Pablo Neruda…soy poeta…vengo llegando del Norte, del Sur, del Centro, 
del mar, vengo llegando de mi casa de Isla Negra y te pido permiso para entrar en 
tu casa”.(Vera, capítulo 1) 

La ‘entrada’ del poeta es una entrada que se concretiza performativamente: El 
poeta “entra” en nuestro sistema imaginario como quien entra en un casa. Es como 
decir: ¿Puedo entrar en Ud? Este gesto clasificable de calculada ingenuidad, de 
juego, es un poco más que eso, pues la ilocución o respuesta implícita del 
espectador sometido a esta retórica es un discurso aceptante. El lector dirá: “Pero 
qué simpático, mira, pide permiso para no moletarnos con su presencia. Y qué 
modesto con lo importante que él es, pide permiso para que lo recibamos. Es como 
si Santa Claus nos pidiera permiso para entrar en nuestra casa. Hay lo que yo 
llamaría un “efecto de regalo” o lo que Jean Baudrillard llamó “Efecto Papá 
Nöel”10 que se concretiza en la frase de este autoinvitado, y su contrapartida 
ideológica: la innegable aceptación de quien lo recibe.  

De esta manera se hace evidente que la “humildad” puesta en escena por el 
poeta (y el director) abre los brazos del espectador para la recepción y credibilidad 
del personaje representado. Humildad, modestia y cortesía son los valores 
ideológicos con que comienza a vestirse el objeto de conocimiento “Neruda”. 

Enseguida es de rigor analizar lo que el poeta dice de sí mismo: “Vengo 
llegando del Norte, del Sur, del Centro, del mar, vengo llegando de mi casa de Isla 
Negra y te pido permiso para entrar en tu casa”. 

La ubicuidad, es un rasgo típicamente mítico, atributo de Dios o del demonio. 
En otras palabras, es un rasgo de seres sobrenaturales que impregna a la figura del 
poeta. Lo concreto es que dice llegar simultáneamente de varias partes 
                                                 
10 Véase Jean Baudrillard le système des objets, la consommation des signes (1968). 
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representando así metafóricamente un “poder” y un “saber”. 
Debemos considerar que este film, dividido en varios capítulos -no narrativos 

sino descriptivos- se ha propuesto darnos, en el primero, una visión de “las casas de 
Neruda”. Se trata de las tres casas que Neruda tenía en Chile: “La Chascona” de 
Santiago, “La Sebastiana”, de Valparaíso y “La casa de Isla Negra”. El director, 
Luis Vera, ha querido ambientar el capítulo “Las casas” con el poema de Neruda 
“Explico algunas cosas”11.  

Es lo que podríamos llamar un “faut pas”, de la parte del director, que nos 
quiere mostrar las casas de Neruda como lugares de construcción, de explosión de 
fantasía, y sin embargo lo ambienta con un poema que no se contextualiza con lo 
que muestra, cuando sabemos que “Explico algunas cosas”, tomado de su 
poemario: España en el corazón [1937] y (1947) es un poema para hablar de la 
destrucción de su casa de Madrid, destruida por los facistas. De manera que, en 
aquel poema, lo que se quiere evidenciar es la alegría y hospitalidad que se vivía en 
esa casa antes de la Guerra, la cual el poeta constata, más tarde, cómo ha quedado: 
vacía de flores y de amigos. (Vera, capítulo 1) 

 
Te acuerdas de mi casa con balcones, en donde 
la luz de junio ahogaba flores en tu boca 
 
Mi casa era llamada 
La casa de las flores 
Porque por todas partes  
Estallaban geranios: era 
Una bella casa 
Con perros y chiquillos. 
 
El elemento ideológico del poema que yo llamaré “la casa de antes” presenta la 

casa como espacio vital (flores, niños, perros) para de allí pasar al elemento 
ideológico de la “casa vacía”, ya destruida por la Guerra y sus culpables, lo que 
conectará ese espacio con facismo y muerte, (estallido de bombas) sustrayéndola 
de los significantes de vida (estallido de geranios.)  

El director de la película se sirve de la primera parte del significante casa, es 
decir “casa vital”, para construir la continuidad con las casas que la cámara nos 
presenta en el film, para darnos una idea general de ese rasgo de Neruda 
“cultivador de casas extraordinarias”. Ese momento inicial del film sirve así para 
construir la dialéctica entre poesía y entorno. Las casas son inspiradoras del poeta y 
el poeta construye sus casas para hacer poesía.  

Es así como el film continúa con un capítulo que se llama “Las colecciones” 
Vera, capítulo 2). Ya la primera parte del film, nos ha dado una idea de todo lo que 
                                                 
11 Poema publicado en 1937 contemporáneamente en Madrid y en Santiago en el poemario España en 
el corazón y más tarde incluido en Tercera residencia (1947). 
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el poeta coleccionaba. Ahora se nos mostrarán más en detalle las colecciones y se 
establecerá un lazo entre esas colecciones y la poesía del poeta. La imagen muestra 
vidrios, botellas con formas de animales, botellas como personas, conchas, 
moluscos, etc. La colección se hace así significante de lo multiple, de lo cultural y 
de lo natural en formas y colores.  

Mientras la imagen nos muestra ese espectáculo de diversidad acumulada, se 
oye la voz de Neruda que comenta: “Muchos versos dediqué a las cosas más 
sencillas. Mi poesía me parece a veces un Mercado”.  (Vera, capítulo 2) 

En una vasta lista de posibilidades que Gilles Thibeault (2000) en su 
Psychologie du collectionneur nos da como motivación del coleccionador, hay 
algunas que yo podría atribuir a Neruda. Se habla de placer, de estética, de placer 
por la estética, de fantasia, de prestigio, de dominación (aunque en un sentido muy 
restringido en su caso) etc. Sin embargo de todas las motivaciones que nombra hay 
una que me llama particularmente la atención y que creo se superpone a todas las 
nombradas. Esa motivación es lo que Thibault llama “La prolongation de soi 
même” (prolongación de sí mismo).  

Por otra parte, visto desde el punto de vista de los objetos, Baudrillard (1968) 
anota que el destino de un objeto –cuando no es ser utilizado- es ser objeto de 
colección y, basado en un principio freudiano, interpreta la pasión por el objeto u 
objeto pasional como un sustituto del objeto amado. De esta manera la colección va 
a ser tan satisfactoria como el objeto amado. Por otra parte la colección resuelve la 
angustia de la muerte. Tanto en Thibault como en Baudrillard tenemos el hecho de 
la colección como una tentativa de prolongación de sí mismo y de perpetuidad en 
el tiempo (del yo a través de los objetos como extensión propia).  

De la misma manera lo ve Susan M. Pearce (1994) “The extended self witch 
collections represent is intended to extend beyond the grave” (Pearce, 63). La 
autora distingue en tres tipos de colección, dos de los cuales van a ser centrales en 
el caso de Neruda: La colección fetichista y la colección de souvenirs, que hoy día 
adquiere una meta-mirada en la cual el coleccionista se autoridiculiza 
coleccionando también cosas absurdas.  

Si conectamos estas dos realidades: la pasión coleccionista de Neruda y su 
aseveración: “Mi poesía es como un Mercado”, (Vera capítulo 2) veremos que el 
documental intenta establecer una correspondencia entre el mundo físico del que se 
rodea Neruda, y su poesía. El film establece un “porque” explicativo deteniéndose 
en el mundo objetal que habita las casas de Neruda. Una acumulación de objetos 
extraños que remite a lugares remotos, insectos, todo un tesoro que no es sino un 
conjunto de trofeos del mundo recorrido. Son documentos del paso por “allí” 
donde se estuvo Huella de una experiencia pero al mismo tiempo prolongación del 
coleccionista, su identidad crecida en y por los objetos.  

Casas de Neruda, casas sin niños pero llenos de objetos. La cámara nos muestra 
imágenes de máscaras y barcos en miniatura, la banda sonora —sin embargo— nos 
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presenta niños que ríen…y siguen los objetos. Ángeles, escarabajos, mariposas, 
caballos de madera en tamaño natural, pipas. El texto del film comenta: “las 
colecciones de Neruda por su variedad parecen elegidas al azar, sin embargo, 
reflejan el universo soñador y romántico del personaje” (Vera, capítulo 2). 

El texto que comenta la obsesión del poeta por los objetos, lo reduce en su 
significación, a lo que podríamos llamar valores clichés de una idea estereotípica 
de lo que es un poeta, puesto que esas cosas concretas no tienen una relación 
específica con soñar (son reales). Podría decirse que refleja una mirada atenta y 
sensible, capaz de reconocer la belleza tanto en lo cultural como en lo natural. Sin 
embargo, en la construcción del mito Neruda, el film se queda con el cliché y no 
logra ver los objetos como extensión del poeta, como prongación de su yo, en el 
sentido que los objetos lo constituyen míticamente como viajero, como sensible, 
poseedor de un cierto tipo de poder, (en el sentido de capacidad y de power).  

Colección es también previamente, selección. Son cosas raras y bellas y 
exponen a un yo con una capacidad de identificarse con lo multitudinario y diverso. 
Juntar cosas y tener criterio para seleccionar o escoger. El film, en este sentido 
expone implícitamente una inteligencia estética. Sigue el poema y sigue la cámara 
enfocando objetos diversos.  

 
El aceite llegaba a las cucharas 
Un profundo latido 
De pies y manos llenaba las calles, 
Metros, litros, esencia 
Aguda de la vida,  
Pescados hacinados, 
Contextura de techos con sol frío en el cual 
La flecha se fatiga,  
delirante marfil fino de las patatas, 
tomates repetido hasta el mar. 
 
Es precisamente cuando el poema se vuelve enumeración de cosas, que la 

cámara muestra también miles de cosas y concretiza una correspondencia entre las 
cosas que Neruda nombra en su poema y las cosas que colecciona. Relación 
efectuada por montaje. No necesariamente lo que enumera el poema es lo que 
enumera la cámara. Lo único común entre ambos universos es que —al parecer— 
en ambos casos, la colección quiere ser sinónimo de “vida”.  

En el poema de Neruda estas cosas vienen espuestas en relación con lo que va a 
venir en España: la Guerra Civil, la muerte. Y en el film las colecciones de Neruda 
“como extension de su yo” también están allí en relación a un future, pues ¿Qué 
pasará con las cosas cuando él muera? 

En efecto, este universo de cosas como extensión del poeta, es lo que 
permanecerá. De hecho sus casas-museo, las tres, son visitadas por su gran 
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obsesión por las colecciones. El mito fetichista de los objetos es que en ellos 
“permanence el yo”, objetos que fueron amados, “tocados” por el poeta. También 
se puede ver entre él y sus objetos una relación de paternidad figurada. Las cosas 
son hijos-objeto: lo que desciende del poeta, lo que deja, hijos objetos domables y 
controlables, opuesto a los hijos de verdad normalmente vistos como amenaza y 
posibles destructores de colecciones de objetos. 

El texto del film acota: “Este mundo de objetos extraños, bellos, lejanos o 
bizarros estimulan lo major de nuestra imaginación y fantasía, al igual que lo hace 
Neruda con sus poemas” (Vera, capítulo 2). Yo diría que este mundo de objetos, 
que de verdad son extraños, bellos, lejanos y bizarros, no tiene por function 
estimular lo mejor de nuestra imaginación sino principalmente —como queda 
demostrado— extender el mito Neruda a la narratividad de los objetos: el viaje 
donde ese objeto se encontró, el amigo ilustre que se lo regaló, la circunstancia en 
que se lo dió, las dificultades de su transporte desde países lejanos, son todos, 
sinónimos de narratividad y de la posesión de una vida más rica y extensa que una 
vida llamémosla “normal”. 

Cumple, esa narratividad, la función de agrandar la imagen del poeta, el 
ideologema es claramente mítico y extensivo. Hay una intención del texto fílmico 
de reducir el sentido de la imagen entregada por la cámara a una relación “objeto 
=> poema”, ocultando que la colección se extiende a “objeto => vida del poeta” 
instaurando el mito del poeta universal y extenso.  

Mientras se muestran veleros y barcos en botellas, escuchamos la voz del poeta 
que dice: “Se aprende la poesía paso a paso, entre las cosas y los seres, sin 
apartarlos sino agregándolos a todos en una ciega extensión de amor”. 

Se hace así presente una teoría de unión entre los-seres-y-las-cosas que nos 
confirma que la colección es extensión del coleccionista, que los une una relación 
de amor. Una declaración que confirma que coleccionista y objetos se encuentran 
unidos por una afección, un lazo paternal entre el poeta y sus objetos lo cual –dicho 
de paso- llenaba la carencia de un poeta que no pudo ser padre (su única hija muere 
muy pequeña). 

El film continúa con otros capítulos, como “los viajes” del poeta que adquieren 
similar función a los objetos. Imágenes de Chile, volcanes, valles y montañas. 
Neruda en India, en un pequeño Puerto, “el karma” de Neruda repartido y 
conservado: una placa que indica que “en este hotel durmió Neruda”. Nuevamente 
Neruda en Birmania, India, estaciones de trenes, puertos, Tiahuanacu, Machu 
Picchu, Madrid, países del Este, escuchamos la voz del poeta que dice: “pasaron 
muchos años de mi vida, me fui por los mares muy lejos, por la India, por japón, 
por China, viví en lo que hoy es Indonesia…” La voz del poeta extiende aún más 
los viajes en un in crescendo: Temuco, Chile, el planeta.  

El poeta engendra con su presencia placas conmemorativas que dicen, aquí 
estuvo Neruda, aquí durmió, en esta habitación, en esta cama, etc. Podemos  
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concluir que la pregnancia se hace extensiva a todo el planeta. Hay una narrativa 
que alimenta la otra. El film plantea que Neruda, como un amante, impregna, casi 
en el sentido etimológico de impregnar, que es  “fecundar”,12 todo el mundo. Así 
nace lo que podemos llamar el valor ideológico agregado del personaje mítico. 

Vemos así que la filmatización de esta figura literaria llamada Pablo Neruda en 
Il postino, ha sido un detalle de su vecû, (el exilio italiano) donde el poeta resulta 
representado críticamente en una posición alejada del pueblo al que dice cantar. Un 
paulatino acercamiento al pueblo en la figura representativa del cartero, Mario, y 
luego un alejamiento definitivo. Tenemos allí la representación del “amigo fiel” 
opuesta al “admirado ingrato”.  

La ideologia crítica nos presenta a un Neruda deslavado humanamente, en 
cambio, el carácter descriptivo de Neruda, el poeta y su obra de Luis Vera, apunta 
a una inflación de su imagen a través de los objetos de coleccionador, de sus viajes 
que impregnan las cosas (y el mundo) de la misma manera que el poeta cree 
impregnar el alma de su amada. En el “Poema XV”: “Como todas las cosas están 
llenas de mi alma/ emerges de las cosas llena del alma mía”.  

El carácter ideológico propagandístico de su propia figura se hace factible aquí, 
ya que el mismo Neruda coopera en la construcción del film, para así construir su 
propia imagen. Esa construcción de sí mismo posee una extensión que toca: a sus 
mujeres amadas, sus espacios, el mundo y sus cosas. Y es ahora que podríamaos 
entender como más importante e intencional su ingénua frase: “¿puedo pasar?” 
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Abstract 
Spanish picaresque literature has an extensive literary tradition dating back to the Spanish 
Golden Age. While its development is associated primarily with Spain, its influence was 
felt in many Latin American countries, including in many texts in the past as well as in our 
days. The purpose of this essay is to show how Enrique´s Journey by Sonia Nazario retains 
many similar characteristics of the Spanish picaresque novel, while also distancing itself 
from this style through the use of testimonial discourse. The writer has used many 
techniques from new journalism in order to paint a realistic picture of the social reality 
related to the mass immigration of Central Americans to the United States. 
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Se ha considerado el siglo de oro como una de las épocas más sobresalientes en 
el campo de la literatura española.  Dentro de este periodo es donde florece un 
género conocido como la picaresca1.  La figura del pícaro2 nace en un momento 
crucial de la historia española. Algunos críticos han planteado que ese personaje es 
el resultado de los desbarajustes económicos, sociales y morales de la época.  Por 
lo tanto, la temática enfatiza una fuerte crítica a la sociedad y a la visión idealizada 

                                                 
1 El concepto de <novela picaresca> es indudablemente un concepto posteriori, y cuyos orígenes se 
remontan a las postrimerías del siglo XVIII. El objetivo de los esfuerzos definitorios del concepto de 
la novela picaresca era facilitar el análisis y el entendimiento de un grupo de textos para los que se 
postulaban marcas de semejanza recurrentes entre las historias narradas y la forma de su narración. 
(K. Meyer, “El género de la novela picaresca”. La novela Picaresca: concepto genérico  y evolución  
del género (siglo XVI y XVII).  K. Meyer and S. Schlickers, (eds), Ediciones Iberoamericana, Madrid 
2008, p. 17). 
2 Con respecto a la definición del género de la novela picaresca es importante destacar que las 
características de la figura del pícaro a nivel de la descripción y del análisis no deben deducirse de la 
realidad social sino del significado históricamente variable del término mismo con sus sinónimos y 
derivados. Este significado ha evolucionado con el tiempo, lo que quiere decir que para la definición 
del género de la novela picaresca, la figura del pícaro también debe concebirse como variable en el 
marco de la evolución semántica del término que lo designa. (Meyer, “El género de la novela 
picaresca”, p.26). 
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que se había planteado en los géneros literarios anteriores que no dejaban ver la 
sórdida realidad social de la época. En la picaresca se pueden apreciar los estratos 
más bajos de la sociedad y a individuos que se valen de un sin fin de artimañas 
para poder sobrevivir en medio de todas las carencias que les rodean. Nacen así, los 
personajes conocidos como “antihéroes” pues estos no representan los aspectos 
más altruistas de la sociedad que había caracterizado la literatura anterior, sino a 
los miserables y marginados de la sociedad. 

A pesar de que este género tuvo bastante acogida no sólo en España sino 
también en otros países europeos, su permanencia dentro de la literatura europea en 
general fue bastante efímera, desapareciendo a finales del siglo XVII. Sin embargo, 
dejó grandes huellas tanto en la narrativa española como en la latinoamericana. 
Esto nos permite ubicar algunos textos contemporáneos que conservan algunas 
características de este género ya que ayuda a mostrar las necesidades que muchas 
personas de estratos bajos de la sociedad tienen que confrontar diariamente frente a 
la indiferencia de una clase privilegiada que no se percata de las penurias que 
sufren muchas personas en la sociedad. 

En Latinoamérica específicamente, este género no tuvo una gran recepción 
durante el siglo XVII.  Apenas unos pocos textos fueron publicados de corte 
picaresco como Infortunios de Alonso Ramírez (1680) de Carlos Sigüenza y 
Góngora seguido por El lazarillo de los ciegos caminantes (1773) de Alonso Carrió 
de la Vandera, y unas décadas después  El Periquillo Sarniento3 (1816) de José 
Joaquín Fernández de Lizardi. Este es probablemente el texto más estudiado y 
comentado como ejemplo clásico de la picaresca latinoamericana. De acuerdo con 
Luis Leal “la contribución de Fernández de Lizardi al género es la creación de 
prototipos picarescos originales: el lépero, el catrín, la pícara pomposa, el pelado, 
todos ellos genuinamente representativos de la nueva sociedad mexicana”4.  El 
Periquillo Sarniento, como menciona Leal tiene sus propias características y rompe 
un tanto con los rasgos de la picaresca española. Nos encontramos con un 
personaje totalmente desubicado de su realidad socio-económica. Pedro, el 
protagonista de esta novela, quiere vivir la vida de un aristócrata. Sin embargo, las 
posibilidades de su familia están muy lejos de esa realidad. A la muerte de su 
padre, la madre pierde la poca fortuna que les quedaba, lo que obliga a Pedro a 
desempeñar una serie de trabajos variados para subsistir; ya que nunca pudo 
encontrar una profesión que le viniera acorde con su estilo de vida, a pesar de haber 
tenido una educación formal obteniendo el título de bachiller.  Lo triste es ver 
cómo este personaje se va degradando cada vez más en la sociedad, actitud que lo 
lleva hasta la cárcel en donde muere.  

                                                 
3 Considera como la primera novela publicada en el Nuevo Mundo y de corte picaresco.  
4 Luis Leal. “Picaresca hispanoamericana: De Oquendo a Lizardi.” Estudios de literatura 
hispanoamericana en honor a José J. Arrom.  Andrew Debicki(eds), Chapel Hill: Department of 
Romance Languages, 1974, p. 54. 
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Este personaje mexicano al igual que el protagonista del Lazarillo de Tormes es 
un fiel reflejo de la situación socio-económica de la época y permite que el escritor 
haga una crítica mordaz de una sociedad decadente. Es evidente que entre los dos 
personajes encontramos marcadas diferencias  porque el Lazarillo proviene de un 
estrato social bajo y lucha por mejorar su condición de vida realizando múltiples 
trabajos, valiéndose de un sin fin de ardides para subsistir, lo cual es una 
característica primaria del personaje picaresco. Pedro, al igual que el Lazarillo, se 
ve obligado a desempeñar varios trabajos. Sin embargo, a este joven lo vemos 
descender desde una condición social alta hasta lo más bajo de la sociedad.  Luis 
Leal señala que en Latinoamérica no se desarrolla un verdadero pícaro, lo que 
existen son seres “apicarados” que son el resultado del mestizaje. De acuerdo con 
Luis Leal «la conjunción de estos dos tipos, el español y el indio, dio origen a una 
pícaro criollo, el lépero, el pelado...»5.  En otras palabras, estos personajes 
latinoamericanos contienen muchas de las características del pícaro pero no son 
una copia fiel de los pícaros españoles. Estos nuevos pícaros son fiel reflejo de una 
sociedad que tiene diferentes parámetros y perspectivas de la vida puesto que las 
condiciones políticas, sociales y hasta económicas son muy diferentes a las que 
azotaron a España durante el reinado de los Habsburgos.  Latinoamérica para esta 
época, se encontraba influenciada por las ideas de los pensadores franceses 
Rousseau y Voltaire que buscaban un cambio político y social para la sociedad 
francesa. Estos nuevos principios de  libertad, igualdad y fraternidad se ponen en 
contraposición con lo que ocurría en las tierras latinoamericanas dejándonos ver así 
«una sociedad en decadencia, carcomida, fácil de hacerla rodar»6.  Como se puede 
apreciar, la intensión del texto picaresco latinoamericano aun conserva el carácter 
crítico que ha distinguido la picaresca española. Aun más la trama de estos textos 
latinoamericanos sigue la estructura tradicional que está compuesta de múltiples 
aventuras que se van enzarzando unas a otras para crear ese tejido particular que 
compone al texto picaresco.        

La influencia de la picaresca en Latinoamérica no acaba en el siglo XVIII, muy 
por el contrario. El crítico Gustavo Correa7 destaca que la influencia de la picaresca 
en los textos latinoamericanos sigue vigente hasta nuestros días. Entre los textos 
que señala Correa se encuentran el relato corto de Alejo Carpentier titulado El 
camino de Santiago (1967), La ciudad y los perros (1963) de Mario Vargas Llosa y 
la novela del argentino Eduardo Gudiño Kieffer, Guía de pecadores (1972).  Otros 
textos que se les ha hecho un estudio de corte picaresco son las novelas Hasta no 

                                                 
5 Leal op cit, nota 4, p. 50. 
6 Ibid, p.57 
7 Véase el artículo «El héroe de la picaresca y su influencia en la novela moderna española e 
hispanoamericana». Thesaurus: Boletín del Instituto Caro y Cuervo: Muestra Antológica 1945 -1985. 
Rubén Paes Patiño. Santa Fe de Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1993. (713-732). 
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verte Jesús mío8 (1969)  de Elena Poniatowska,  Eva Luna9 (1987) de Isabel 
Allende, Las aventuras, desventuras y sueños de Adonis, el vampiro de la colonia 
Roma 10(1981) de Luis Zapata y El corneta11 (1981) de Roberto Castillo.  

Para efectos de este trabajo, me concentraré en un texto contemporáneo, La 
travesía de Enrique (2006) de Sonia Nazario. Pretendo demostrar cómo esta 
narración se asemeja al clásico texto picaresco porque tiene como objetivo 
primordial mostrarnos aspectos modernos de las consecuencias de la inmigración 
de Centroamérica a los Estados Unidos. En general, la problemática que conlleva 
este fenómeno social es ignorada por un gran sector de la sociedad que no tiene ni 
la más remota idea de todas las injusticias, estragos emocionales, violencia y 
delincuencia en que se ven envuelta estas personas.  Por lo tanto, este texto muestra 
lo más inhumano y grotesco que confrontan diariamente miles de centroamericanos 
que esperan cruzar la frontera estadounidense para lograr obtener el gran sueño 
americano. 

Esta narración de corte picaresco-testimonial, nos muestra la vida de un joven 
hondureño quien es abandonado por su madre a la edad de cinco años. La madre 
sale de Honduras en busca del sueño americano que le permita proporcionar a sus 
hijos el sustento básico y el acceso a la educación que no puede lograr para ellos en 
su país de origen. Sin embargo, el abandono causa una serie de estragos en la vida 
del joven quien se siente desamparado y perdido en el mundo ya que no ha corrido 
con la misma suerte de su hermana quien también es abandonada por la madre, 
pero esta niña quedó bajo la tutela de la abuela por lo que el desamparo se siente 
mucho menos. Esta jovencita logra interiorizar la importancia de darle buen uso al 
dinero que envía la madre mensualmente para educarse y obtener una mejor 
condición de vida. Ya que al fin de cuentas es la razón por la cual la madre ha 
hecho el sacrificio de alejarse de su familia, de su país y de su cultura para luchar 
en los Estados Unidos como una indocumentada. Por otra parte, Enrique queda 
bajo la tutela del padre y no puede aceptar el abandono de la madre. Él se siente 
desamparado y sin ningún apoyo. El padre, que ya de por sí los había abandonado 
antes, no puede ocupar el lugar de la madre. El vacío emocional se vuelve un 
problema latente en la vida de Enrique. Sus travesuras juveniles se van 
convirtiendo en delitos menores y eso hace que pierda el apoyo de su abuela y se 

                                                 
8 Me referiré con mayor detenimiento a esta novela más entrado el análisis. 
9 Véase el trabajo realizado por Elsa Beatriz Grillo. «La picaresca Latinoamericana en Eva Luna y la 
construcción de un orden simbólico femenino».  /www.unne.edu.ar/ revistas/postgrado/revista 
4/grillo.pdf 
10 Juan Manual García en su libro El humor subversivo hace un excelente análisis de esta novela en 
donde logra mostrar como la novela es una trans-contextualización  paródica de otros textos 
picarescos. Es un juego que adquiere rasgos lúdicos y bromas referenciales. Todos los epígrafes de 
los capítulos son de las novelas picarescas. 
11 Vease el trabajo de Edward Hood, «Honduras en la cruz: El corneta de Roberto Castillos». ISTMO 
Revista de estudios literarios y culturales centroamericanos. N16, 2008. 
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encuentre aún más desamparado. En medio de su desesperación decide hacer la 
larga travesía desde Honduras hasta Los Estados Unidos pasando por una serie de 
aventuras inimaginables y una penetración de fronteras físicas y mentales para 
reencontrase con su madre. 

Específicamente quiero demostrar cómo Enrique se convierte en un pícaro 
moderno y fronterizo al encontrarse inmerso en ese mundillo de corrupción y 
delincuencia muy similar a la vida marginal y de pobreza que vive el Lazarillo en 
el Lazarillo de Tormes (1554) y el de Pedro en El Periquillos Sarniento (1816). 
Lógicamente que los eventos por los que pasa Enrique son de otra índole pero los 
abusos, los castigos físicos, la malnutrición y las injusticias siguen siendo las 
mismas; prevalece el sentido de una sociedad corrupta e insensible ante las 
desgracias de un cierto sector de la sociedad que tiene que arriesgar la vida 
cruzando fronteras tanto físicas como mentales en su deseo de encontrar una vida 
mejor. 

Empezaré  por definir dos términos sumamente necesarios para el análisis de La 
travesía de Enrique (2006) para después comparar y contrastarlo con las 
características básicas de la picaresca española, los cuales son la novela testimonial 
y el nuevo periodismo.  Ambos términos se encuentran sumamente entrelazados y 
a veces se hace un poco difícil la separación de los mismos pero quiero discutir 
primero literatura testimonial porque es como se le conoce en Latinoamérica a este 
subgénero literario.  Esta técnica no es nada moderna. Por el contrario, ha sido muy 
popular desde los sesentas hasta los noventas.  Entre las narraciones más 
destacadas de este periodo nos encontramos Me llamo Rigoberta Menchú y así me 
nació la conciencia (1983), Un día en la vida (1980) de Manlio Argueta y varios 
libros de Elena Poniatowska en donde sobresalen  Hasta no verte Jesús mío ( 1969 
), La noche de Tlateloco: testimonios de historia oral (1971) y Fuerte es el silencio 
(1980). Uno de los libros más importantes y relevantes para este ensayo es Hasta 
no verte Jesús Mío; ya que la crítica ha considerado a Jesusa Palancares, personaje 
central de esta novela, un personaje de corte picaresco. En su ensayo «Jesusa 
Palancares: Pícara o Heroína. Elementos de la picaresca en Hasta no verte Jesús 
mío de Elena Poniatowska»12, Aurora Fiengo-Varn  señala que esta novela tiene 
muchos elementos que la asemejan al género picaresco: «Poniatowska sigue la 
tradición de la novela picaresca. Si bien es cierto que existen elementos picarescos 
en esta novela, me parece que tales elementos constituyen únicamente la 
arquitectura externa de la obra. El personaje central de esta narración, Jesusa carece 
de las convicciones, visión del mundo y filosofía de lo que conocemos como el 
pícaro».13 Sin embargo, esta novela se ha clasificado dentro de las novelas de corte 
testimonial porque su creación se debió al trabajo periodístico de Poniatowska al 

                                                 
12 Aurora Fiengo-Varn, «Jesusa Palancares: Pícara o Heroína. Elementos de la picaresca en Hasta no 
verte Jesús mío de Elena Poniatowska» Chiricú. Volumen 9, (Spring – Fall 2002) 98-108. 
13 Ibid, 98 
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entrevistar a Jesusa Palancares por dos años consecutivos. Para después manipular 
la información y presentarnos los hechos desde una perspectiva menos objetiva 
porque su propósito era recuperar la historia de esta mujer que nos permitiría tener 
otra versión de la revolución mexicana pero con una presentación de corte literario.  
En palabras de la misma Elena Poniatowska: 

 
La literatura testimonial hace visible la sociedad e informa acerca de lo que no sabíamos 
o de aquello que nos negábamos a saber.  No hay literatura testimonial sobre la riqueza, 
porque los magnates siempre tienen un escritor fantasma o un amanuense a quien 
dictarle su autobiografía. La historia oral está relacionada con la pobreza porque es 
fundamentalmente una denuncia y una acusación. La literatura testimonial es siempre 
política, como lo es el trabajo de Domitila Chungara en el que denuncia a los dueños de 
las minas bolivianas, o el de Rigoberta Menchú al evidenciar la injusticia social y el 
racismo en Guatemala o el de Benita Galeana sobre sus experiencias como militante del 
Partido Comunista de México, o el de Ana Gutiérrez sobre las trabajadoras domésticas 
en Cuzco, Perú.14  

  
La literatura testimonial concede la construcción del sujeto subalterno que vive 

desapercibido en nuestras sociedades modernas.  Esta permite que la otra versión 
de los hechos, la del referente salga a la luz: 

 
El surgimiento y consolidación de la literatura testimonial hace parte de esas realidades 
latinoamericanas más recientes que en el campo social coinciden con la urbanización, la 
industrialización, la migración masiva, el surgimiento de sectores medios y la 
alfabetización de la clase obrera; y que en el campo cultural corresponden a la crisis de 
la representación y a la crisis del sujeto central; condiciones que han transformado el 
paisaje de la ciudad letrada (Ángel Rama) hasta convertirlo en un ambiente donde se 
hace viable (¿rentable? ) la apertura de un espacio para la expresión de esa “historia 
otra”, la que ahora podemos escuchar desde la voz misma de los silenciados y de los 
excluidos, que encuentran (gracias a la curiosa solidaridad de una parte del estamento 
letrado) una vía de acceso a la práctica letrada.15  

 
Como se ha podido apreciar la literatura testimonial permite que la voz del 

oprimido encuentre un eco dentro de la sociedad. El escritor indaga, se relaciona 
con los testigos, busca diversos ángulos para presentar la información.  Por esa 
razón, el texto testimonial se encuentra más cerca de la referencialidad que del 
testimonio. Rodríguez afirma:  

 

                                                 
14  «Bajo la mirada de Elena Poniatowska» en Espejo doble. web2.ilce.edu.mx/redescolar/redescolar 
2008 
15Jaime Alejandro Rodríguez Ruiz. El testimonio: voz popular en busca de forma. 
recursostic.javeriana.edu.co/multiblogs2/culturapopular/category/3-literatura-testimonial/ 
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En cuanto a la forma narrativa literaria del testimonio, es necesario destacar en primer 
lugar su estatus híbrido entre documento y ficción que la aparta del modelo de los 
géneros tradicionales. La elaboración literaria le corresponde a un escritor que domina 
las técnicas culturales requeridas, pero el trabajo se hace en equipo con el “testigo” no 
letrado, quien de esa manera adquiere voz y circulación cultural más amplia. Puesto que 
el “testimonio” resulta del trabajo conjunto de miembros de culturas diferentes, ofrece 
la posibilidad real para un diálogo intercultural, como lo querría el credo del carnaval16. 
 
María Claudia André explica que «el nuevo periodismo y el testimonio son en 

particular, dos de estos nuevos géneros que aporta la literatura postmoderna para 
tratar las nuevas urgencias culturales.»17 Entonces, ¿cómo definiríamos el nuevo 
periodismo? Básicamente la idea es muy similar a la literatura testimonial,  
entendiéndose que testimonio está basado en la información dada por un testigo 
real. André citando a George Yúdice explica que testimonio es  

 
una narración auténtica, contada por un testigo quien está movido hacia lo narratorio 
por la urgencia de la situación (por ejemplo; una guerra, opresión, revolución, etc.) Con 
énfasis sobre el discurso oral popular, el testigo retrata su propia experiencia como 
representativa de una memoria e identidad colectivas. La verdad está invocada con el 
objetivo de denunciar la situación de explotación y opresión o exorcizar y corregir la 
historia oficial.18 

 
Por lo tanto el nuevo periodismo y el testimonio tienen un principio común el 

cual es denunciar un hecho sociopolítico o cultural.  El término nuevo periodismo 
surgió en los Estados Unidos en la década de los sesenta con Tom Wolfe19. El 
concepto vino a revolucionar el panorama literario norteamericano al poner al 
periodista en frente de retos que realmente le hacían cruzar su zona de confort al 
tener que indagar o penetrar en mundos que les eran totalmente desconocidos y 
permitir que surgieran las voces a muchos que nunca creyeron que sus clamores 
fueran alguna vez escuchados.  Wolfe consideraba que los novelistas en ese 
momento no podían enfrentarse a los cambios vertiginosos que estaba viviendo la 
sociedad norteamericana. Por esta razón, se necesitaba llevar a cabo una 
modificación que le permitiera apreciar los cambios sociales. Tom Wolfe dice que 
el nuevo periodismo se trata de hacer periodismo que pueda ser leído como novela. 
En otras palabras se trabaja la realidad con técnicas narrativas para darle más 
intensidad a los hechos. Además el nuevo periodismo también permite incorporar 
otros tipos de documentos que son «técnicas adquiridas de otros medios como el 

                                                 
16 Idem 
17 Maria Claudia André, «Testimonio, nuevo periodismo o ficción? Subversión de los géneros en 
Recuerdo de la muerte de Miguel Banasso», Alba de América. Vol 26, 2007, p390. 
18 Idem 
19 Tom Wolfe, El nuevo periodismo. José Luis Guarner, trad. Barcelona: Editorial Anagrama, 1976. 
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montaje y ensamblaje cinematográfico de material fidedigno (documentos legales, 
cartas, documentos de archivos, fotografías, etc)»20 para darle al texto una mayor 
credibilidad. 

En el caso de La travesía de Enrique nos encontramos con un texto de corte 
testimonial o nuevo periodismo que nace de la inquietud que se genera en la 
escritora y periodista Sonia Nazario, al escuchar los relatos de su empleada 
doméstica de origen guatemalteco. Ella le relata cómo tuvo que dejar a sus hijos en 
Guatemala para darles una mejor vida: «Carmen se marchó a Estados Unidos por 
amor. Esperaba poder dar a sus hijos una salida de la pobreza agobiante, una 
oportunidad de asistir a la escuela más allá del sexto grado»21. Sin embargo, esta 
decisión le ha causado muchos estragos en su vida. La periodista impactada por los 
relatos de su empleada y uno de los hijos de esta señora, empieza a investigar la 
situación y decide ella misma realizar la travesía que muchas personas hacen 
diariamente, para recopilar la información de primera mano: «La idea estuvo 
rondándome en la mente por bastante tiempo. Como periodista, me gusta meterme 
en la acción, ver cómo se desarrolla, hacer que la gente vea desde adentro mundos 
que de otra forma no vería. Yo quería oler, saborear, escuchar y sentir como es el 
viaje. Para hacer un relato vívido, y matizado sabía que iba a tener que viajar por 
México con unos niños migrantes en los techos de los trenes de carga.»22  Es así 
como Nazario se embarca en esta travesía y se encuentra con Enrique, el personaje 
central de este relato. Enrique dice Nazario era un joven de diecisiete años quien 
venía haciendo esta travesía desde Honduras en busca de su madre. Su historia era 
muy similar a la de los miles de niños que arriesgan la vida diariamente en los 
vagones de los trenes, pero algo especial había en la historia de Enrique que la 
periodista decidió viajar con él e investigar todo lo concerniente a su vida para 
poder relatarnos en este texto con gran exactitud todo lo que le había acontecido:  
 

Hablando con Enrique obtuve todos los detalles posibles de su vida y su viaje al norte. 
Apunté todos los lugares a los que había ido, todas las experiencias, todas las personas 
que en su recuerdo lo habían ayudado o le habían puesto escollos en el camino. Después 
procedí a reconstruir la trayectoria haciendo el viaje exactamente como lo había hecho 
él unas semanas antes… Durante los meses que viajé siguiendo la trayectoria de 
Enrique, viví casi en constante peligro de que me golpearan, de que me asaltaran o de 
que me violaran.23  

Característico del discurso testimonial, la referencialidad siempre nos va a 
remitir a la realidad. En otras palabras, Nazario no está inventando o creando un 
mundo ficticio sobre la vida y las peripecias vividas por Enrique. Pero si está 

                                                 
20 André, op cit, nota17,p. 390. 
21 Sonia Nazario. La travesía de Enrique. Ana Ras, Trad. New York, Randon House, 2006, p.x. 
22 Ibid,  p. xiii. 
23 Ibid, p xviii-xix. 
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descubriendo ante los ojos del lector un mundo que normalmente permanece oculto 
para un porcentaje alto de la sociedad. Hay intrínseca una denuncia, una llamada de 
atención a un aspecto latente de la sociedad actual  que son los rostros de la 
migración y sus consecuencias. Esta característica de la literatura testimonial de 
romper con la pasividad del subalterno, de darle voz al que nunca la ha tenido, 
consideramos es una característica que comparte con el texto picaresco porque éste 
lleva interiormente una denuncia de los males que acontecen a los estratos más 
bajos de la sociedad y que por ende pasan desapercibidos por el resto de la 
sociedad. Normalmente, el texto picaresco está narrado en primera persona, pero en 
este caso la historia está narrada en tercera persona pero eso no le quita el carácter 
autobiográfico que tiene el texto. Sin embargo, al ser un relato de corte testimonial 
nos vamos a encontrar con las experiencias de otras personas que vienen a reforzar 
la historia principal. Lo cual también es típico del texto testimonial o nuevo 
periodismo porque el testigo o los testigos y el escritor pasan a hacer una 
mancuerna literaria en donde se confunden las voces. 

En el resto de este trabajo me gustaría explicar cómo este texto de corte 
testimonial-nuevo periodismo encaja dentro de la literatura picaresca. Recordemos 
que la novela picaresca es de por sí un testimonio. Es la denuncia que se hace por 
medio del narrador, que es el pícaro, de las injusticias, de la crisis que atraviesa la 
sociedad en ese momento dado. El joven Enrique, personaje principal de este texto,  
denota grandes características del pícaro pero con algunos cambios que se originan 
de las precarias condiciones económicas y sociales de los países centroamericanos. 
Las situaciones actuales de países como El Salvador, Honduras y Guatemala son 
desfavorables para el sustento familiar ya que los salarios mínimos de estos países 
oscilan entre $200 y $230 mensuales. Además, en la actualidad se ha disparado una 
ola de violencia en estos países, en parte motivada por la carencia de empleos y por 
los bajos salarios.  

Desde la perspectiva de un país desarrollado, como los Estados Unidos, resulta 
complicado imaginar cómo pueden las familias sobrevivir en un ambiente hostil, 
abundante en carencias que complican un desarrollo saludable familiar. En 
numerosas ocasiones, el hambre y la desesperación se apoderan de las familias y 
optan por encontrar una alternativa viable e “inmediata” y así obtener mejores 
condiciones de vida para sus familias.  De esta manera, personas como la madre de 
Enrique, optan por iniciar la arriesgada travesía de emigrar a Los Estados Unidos. 
Las carencias en estos países son tan abundantes que el precio de arriesgar la vida, 
bien vale la pena para estas personas. Los movimientos migratorios hacia Estados 
Unidos se han manifestado durante varias décadas y hoy en día las siguientes 
estadísticas proporcionadas por The Department of Homeland Secutrity no resultan 
sorprendentes. El total de las personas que viven sin documentos en Estados 
Unidos es de 10.8 millones. La población indocumentada proveniente de Canadá, 
México, El Caribe y Centro América es de 8.6 millones de habitantes, la cual es 
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representada en su mayoría por habitantes de México 6.6 millones;  El Salvador 
620,000; Guatemala 520,000 y Honduras 330,000.24 Las cifras proporcionadas ya 
no resultan sorprendentes, lo que sí es alarmante, de acuerdo a la fuente anterior, es 
que 1,230,000 menores de edad indocumentados radican en Estados Unidos. Según 
la información y las fuentes que utiliza Sonia Nazario, el cálculo anual de niños 
indocumentados provenientes de México y Centroamérica es de 48,000 (295).25 

Cada centroamericano que se monta en los trenes de carga se ve obligado a 
penetrar fronteras, burlar a las autoridades y organizaciones criminales que siempre 
se encuentran al acecho de los más vulnerables. Por lo general, este grupo de 
migrantes habitan, por circunstancias, muchas veces ajenas a su voluntad, en un 
mundo de delincuencia y de abusos, tanto en el trayecto a Estados Unidos como a 
su arribo a ese país. En otras ocasiones, como estrategia de supervivencia, algunas 
personas se asocian con estos criminales para continuar con su viaje. La situación 
de Enrique, como un pícaro moderno y fronterizo manifiesta un caso, una situación 
dentro de un mundillo marginado, lleno de crímenes y en el cual la injustica se 
convierte en compañera inseparable de aquéllos que abordan los trenes de carga en 
México conocidos como los trenes de la muerte.  

Se podría deducir que al igual que la injustica es una compañera involuntaria, 
los migrantes centroamericanos desean contar con otra compañía, en este caso 
voluntaria; con la invisibilidad que los mantenga alejados del peligro. Al cruzar, sin 
documentos, la frontera entre Guatemala y México, se intenta pasar desapercibido 
para no ser capturado y deportado. La subsistencia en el trayecto a través de 
México y el éxito para cumplir con el objetivo dependen en que no sean capturados 
por aquéllos que viven explotando a los que abordan el tren de carga, como 
transporte gratuito. No obstante, en ocasiones les puede costar lo único que les 
resta, la vida. Enrique se ocultó de las autoridades corruptas y de las pandillas de 
criminales para finalmente y después de ser deportado a Guatemala en siete 
intentos, llegar a la frontera entre México y Estados Unidos. En caso de sobrevivir 
la extensa lista de peripecias a las que se exponen los migrantes y de llegar a 
Estados Unidos, continuarán viviendo en la invisibilidad, al margen de una 
sociedad que discrimina y ofrece empleos manuales por modestos salarios.  

Uno de los rasgos picarescos que comparten tanto Enrique como el Lazarillo es 
que ambos provienen de una clase social baja. No obstante, el caso del primero va 
más allá de una necesidad material. A pesar de que Enrique inició la travesía hacia 
el norte a la edad de 17 años, la motivación para que tomara esta decisión surgió a 
la corta edad de cinco años cuando Lourdes,  su madre emigró a Estados Unidos 
para trabajar y enviarles dinero a sus hijos. El abandono de la madre crea la 

                                                 
24 Véase el reporte «Estimates of the Unauthorized Immigrant Population Residing in the United 
States: January 2010». U.S. Department of Homeland Security & Office of Immigration Statistics. 
realizado por Michael Hoefer, Nancy Rytina y Bryan C. Baker. Febrero 2011. 
25 Nazario, opcit, nota 21, p. 295. 
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orfandad y posteriormente el desplazamiento de hogares y familiares, primero por 
la madre, posteriormente por el padre quien lo deja para formar otra familia. Luego 
se muda a la casa del tío quien lo apoyaba pero desafortunadamente, para Enrique, 
éste muere. Finalmente llega a la casa de la abuela quien lo critica y no lo 
comprende.  Por otro lado, el Lazarillo, durante sus distintas aventuras, se ve 
involucrado en una situación similar ya que cuenta con varios amos y se ve 
obligado a mudarse en varias ocasiones. 

Lo que más aflige a Enrique es la patente carencia de un amor maternal y de una 
familia, esas ausencias lo  hacen sentirse un niño rechazado por sus familiares en 
Honduras ya que ha tenido cuatro hogares. La inestabilidad y el desamparo que 
experimenta a corta edad es una más de las características del pícaro que se 
observan en el protagonista. Estas circunstancias contribuyen a que Enrique se vea 
despojado de su niñez y a que desarrolle un carácter en el que predomina el rencor, 
la soledad y la tristeza.  

 
La ira de Enrique se desborda. En la escuela se niega a hacer la tarjeta del Día de la 
Madre. Empieza a golpear a otros niños. Durante el recreo, levanta la falda de las niñas. 
Cuando una maestra trata de disciplinarlo golpeándolo con una regla, Enrique agarra un 
extremo de la regla y no lo suelta hasta que la maestra se pone a llorar… Lo suspenden 
tres veces. Dos veces repite el grado.26 

Poco después, a los catorce años empieza a pasar más tiempo en el Carrizal, un 
territorio peligroso y controlado por la pandilla Poison.27 El siguiente año Enrique 
se inicia en el consumo de drogas, marihuana, pegamento, pintura y lo que esté a su 
alcance. El joven se hunde en el vicio. Enrique se ha convertido en una carga para 
la abuela quien ya no lo puede controlar. Durante un conflicto con Ana Lucía, la 
abuela amenaza con golpearlo. Enrique responde “A nadie le importo” Ahora hasta 
la abuela quiere que se vaya a Estados Unidos. Enrique está perjudicando a la 
familia, y a sí mismo. “Allá va a estar mejor”.28 

La situación de Enrique, hasta cierto punto, es similar a la del Lazarillo de 
Tormes ya que la madre se lo da al ciego para que, según ella, tuviera una mejor 
oportunidad de vida. En el caso de Enrique la madre se lo deja encargado al padre.  
La difícil decisión de la madre de partir a Estados Unidos para que sus hijos no 
tuvieran tantas carencias resulta irónica o contraproducente ya que el dinero y los 
regalos que ella envía satisfacen ciertas carencias pero simultáneamente crean 
necesidades que a la postre, como se ha manifestado, originarán complicaciones 
serias en la persona del joven protagonista. Todo indica que Enrique preferiría 
carecer de las comodidades materiales que la madre le envía a cambio de tener su 
compañía. El amor maternal que ha carecido Enrique por 12 años es irremplazable 
                                                 
26 Ibid, p. 25. 
27 Ibid, p. 26. 
28 Ibid, p. 45. 
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y ese daño durante la mayor parte de su vida es irreparable. El vacío que siente 
Enrique es el acicate que finalmente lo lleva a partir de Honduras en busca de su 
madre. De esa manera, el protagonista continuará y agudizará su progreso como 
pícaro. Su habilidad de supervivencia se basará en su astucia y capacidad de evadir 
los obstáculos que se le presentarán en su travesía por México y Estados Unidos.   

Como punto de partida, el título del texto, La travesía de Enrique implica un 
recorrido hacia un sitio desconocido. Un viaje en el que el amor de su madre se 
convierte en el motor, que a pesar de los infortunios, lo motivan a continuar hasta 
lograr la meta. Es durante su travesía que Enrique, hijo de las circunstancias, se 
convertirá en un pícaro que lucha cotidianamente por su supervivencia. En algunas 
ocasiones se verá obligado a ser bribón, oportunista e incluso ladino; en otras debe 
de adoptar nuevos principios. Esos cambios, poco halagadores, son un mero 
instinto de supervivencia ya que las situaciones en las que se involucra así lo 
exigen. Mediante los deplorables acontecimientos, mismos que en varias ocasiones 
ponen en riesgo la vida de Enrique, se observa una evolución en el desarrollo de 
este pícaro que por instintitos de supervivencia se ve obligado a vivir al margen de 
la sociedad. Las situaciones en las que se verá involucrado el joven tripulante de 
trenes, serán un zigzagueo de un vagón a otro, de un puesto de revisión a un 
escondite, de un acoso de un pandillero a una huida, en resumidas cuentas se trata 
de un zigzagueo entre encontrar o perder a su madre, e incluso entre la vida y la 
muerte. 

Es durante ese movimiento oscilante en el que este pícaro moderno también es 
fronterizo ya que el desplazamiento geográfico en que deambula Enrique es un 
constante cruce de fronteras físicas y a su vez mentales.  Para alcanzar su anhelado 
sueño de vivir con su madre tendrá que iniciar un proceso riesgoso en el que la 
penetración de fronteras hacia lo desconocido se convertirá en una lección de 
aprendizaje que aplicará en sus ocho intentos. Desde el momento en que decide 
partir hacia el norte, Enrique se ve involucrado en una penetración fronteriza 
marginal. Esto, parcialmente, se debe a su situación económica ya que no cuenta 
con el dinero suficiente para pagar por un traslado más seguro. Enrique, al igual 
que muchos niños en busca de su madre, está dispuesto a arriesgarlo todo por 
recuperar el amor de su progenitora. Su motivación, distinta a la de otro grupo de 
migrantes que vienen en busca de un mejor sustento económico, del llamado sueño 
americano,  lo expondrá a peligros y situaciones que ningún humano debería sufrir. 
La experiencia recaudada en sus aventuras, le han brindado conocimiento y 
experiencia. El joven sabe que con esto y con mucha suerte irá superando, 
gradualmente, las abundantes fronteras para arribar a la que divide México y 
Estados Unidos.  

Las fronteras geográficas que paulatinamente cruza Enrique, en ocasiones más 
de una vez, son fundamentales para obtener el deseo que desde hace doce años ha 
añorado todos los días, estar en compañía de su madre. El 2 de marzo del año 2000 
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inicia su travesía y penetra, sin mayor contratiempo,  la frontera entre Honduras y 
Guatemala. El cruce de Guatemala a México tampoco implica muchas 
complicaciones. Las dificultades inician en el proceso de traslado dentro del 
territorio mexicano ya que la policía y las pandillas están al acecho constante de los 
migrantes centroamericanos. Nazario menciona que para atravesar México en los 
trenes de carga será necesario cambiar de tren entre siete y treinta veces  y que los 
más afortunados llegarán en un mes.29 A continuación se analizarán algunas 
situaciones que contribuyen a la creación del pícaro y que también terminan con la 
poca inocencia que le quedaba a Enrique. 

Los abordajes de trenes o cambios de vagones que generalmente hacen los 
migrantes es uno de los procesos más riesgosos ya que muchos de estos lo deben 
hacer cuando el tren se encuentra en marcha.  Muchos migrantes que emprenden el 
viaje al norte como Enrique, se exponen a perecer entre los hierros del Tren 
Devorador, como algunos lo llaman, o a perder una o varias extremidades. Según la 
información proporcionada por Martín Edwin Rabanales Luttman, jefe de 
capacitación del cuerpo de ambulancias de la Cruz Roja, cada día 
aproximadamente un migrante centroamericano en camino a Estados Unidos pierde 
una mano, un brazo, una pierna o un pie. Esta información es solo del estado de 
Chiapas y no incluye a aquellos que mueren decapitados o triturados por el tren.30 
Las causas de estos devastadores acontecimientos son variadas: resbalones, 
tropiezos  al treparse al tren, otros se quedan dormidos y caen, también se dan los 
casos en que son arrojados por los pandilleros que los extorsionan. En la sección 
titulada DEVORADOS se narran las desgarradoras historias de algunas personas 
que han sido devoradas por el tren y que ahora tendrán que afrontar la vida sin una 
o dos de sus extremidades. En el Albergue Jesús el Buen Pastor en Tapachula, 
Chiapas se ayuda a muchos heridos por el tren. La situación para estas personas es 
mucho más complicada y en ocasiones ellos piden, dice Olga Sánchez Martínez, 
directora del albergue,  que mejor los dejen morir, otros le reclaman a Dios y tratan 
de suicidarse o se rehúsan a comer. Olga enfrenta una lucha constante por salvar 
sus vidas y por motivarlos para que ellos mismos luchen por su supervivencia. Por 
si esto no fuera suficiente, Olga trabaja largas jornadas para adquirir lo necesario: 
medicamentos, sangre, alimentos, etc.,  para los migrantes heridos. Hay ocasiones 
en las que pide limosna a la salida de las iglesias o incluso les ruega a otros 
migrantes para que donen gratuitamente su sangre. Ésta es una más de las historias 
intrínsecas en La Travesía de Enrique, un relato más que refleja la realidad de 
miles de migrantes centroamericanos. Olga menciona que ella ha atendido a más de 
1,500 migrantes heridos en su albergue.31  

                                                 
29 Ibid, p. 54. 
30 Ibid, p. 98. 
31 Ibid, p. 102. 
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El siguiente es un testimonio de Elba Yolanda Ramos, una mujer que perdió ambas 
piernas al intentar subir al tren: 

[…] y ya todos mis sueños se vinieron para abajo, hoy estoy aquí sin mis piernas, es 
duro pues… tengo que renacer de nuevo, volver a moverme por mí misma, lograr mis 
cosas. Pero hay momentos que yo me desespero, que digo mejor que ya no existiera, 
digo yo a mi mamá, ya no aguanto, ya me estoy dando por vencida…32 

Si bien es cierto que para cruzar México será necesario atravesar las fronteras 
que dividen comunidades, pueblos, ciudades y estados, en el caso de Enrique lo 
más importante será superar otras barreras, las inspecciones que establecen los 
agentes policiacos en las que capturan y extorsionan a los emigrantes 
centroamericanos.  Enrique ha tenido varios encuentros cercanos con policías 
mexicanos corruptos. “Una vez, cuando se había internado apenas unas 15 millas 
en territorio mexicano, en Tapachula, dos agentes municipales lo capturaron y lo 
cargaron en su caja de su camioneta. ¿De dónde eres?”, preguntaron. “¿Cuánto 
llevas encima? Danos el dinero y te soltamos”. Le robaron todo lo que tenía, 4 
dólares”.33 Enrique, al igual que todos los que utilizan el tren de carga como medio 
de trasporte, sabe que debe de mantenerse alejado de los cuerpos policiacos. Por lo 
general, los dejan libres si traen con que sustentar una contribución monetaria, de 
otra manera serán deportados. En el transcurso de un año, de agosto del 2010 a 
agosto del 2011, más de 200 agentes de migración fueron destituidos y cuarenta de 
ellos enfrentan proceso penal.34 Se trata, por lo general, de una red de agentes 
corruptos que explotan a quienes se dirigen a Estados Unidos. Los migrantes 
centroamericanos, tratan de evadir a las autoridades a toda costa. En caso de que 
sean detenidos intentan hacerse pasar por mexicanos imitando el acento de la 
región y contestando, de la mejor manera, las preguntas sobre historia y cultura de 
México. Muchos de ellos son deportados, algunos tratarán de iniciar la travesía de 
nuevo. Enrique obtuvo éxito hasta el octavo intento.  

Otra preocupación latente es el acoso de las pandillas, cuyos miembros están 
dispuestos a todo por obtener dinero. Enrique es víctima de varias extorciones y 
palizas que lo ponen al borde de la muerte. La siguiente es una descripción en la 
cual le propinan una de golpiza durante los intentos por llegar a Estados Unidos: 
“Viene cojeando descalzo, tambaleándose de aquí para allá. Tiene un tajo en la 
espinilla derecha, el labio superior partido. El lado izquierdo de su cara hinchado. 
Está llorando. Tiene los ojos llenos de sangre”.35 Otros migrantes, en su mayoría 

                                                 
32 Luis Aguilar. Migración sueños y esperanzas del sur. Chiapas, México, Melel Xojobal A.C., 2010, 
p. 90. 
33 Ibid, p. 53. 
34 Esta información fue proporcionada por Salvador Beltrán del Río, comisionado del Instituto 
Nacional de Migración y apareció en el diario El Bravo de Tamaulipas, México en agosto del 2010. 
35 Nazario, op. cit, nota 21, p. 49. 
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mujeres, sufren violaciones por parte de los pandilleros. De acuerdo a información 
proporcionada en el segundo video de la serie de documentales titulada Los 
Invisibles, parte 2, “se calcula que seis de cada diez mujeres son abusadas 
sexualmente en su viaje a los Estados Unidos”.36 “Las mujeres que salen de sus 
países se inyectan una solución anticonceptiva… ya vienen predispuestas a que las 
pueden violar”. Algunas mujeres sufren violaciones múltiples, “una mujer 
salvadoreña que estaba embarazada de cuatro meses fue violada a punta de pistola 
por trece delincuentes junto a las vías…”.37 Las atrocidades y asesinatos que 
comenten los pandilleros y narcotraficantes van más allá de violaciones, asaltos y 
secuestros. El mes de agosto del 2010 surgió una alarmante noticia que acaparó la 
atención de la prensa internacional; el descubrimiento de 72 cadáveres, 58 hombres 
y 14 mujeres migrantes centroamericanos y suramericanos en un rancho del estado 
de Tamaulipas al noreste de México. Esta masacre se le adjudico a la organización 
criminal conocida como los zetas, quienes se dedican al narcotráfico, la extorción, 
el secuestro, entre otras actividades ilícitas. Este descubrimiento desató una intensa 
investigación que resultó en el descubrimiento de fosas clandestinas en las que se 
encontraron docenas de cuerpos. Estos son los peligros a los que se expone Enrique 
y los inmigrantes que cruzan el territorio mexicano. Ellos están conscientes de lo 
que les puede suceder, sin embargo, su situación en los países de origen es tan 
precaria, o el amor de la madre tan añorado, que el riesgo es justificable.  

Los inmigrantes sufren constantes embates por personas que se encuentran a su 
paso. Esto se debe, en parte, a que una minoría son ladrones o prófugos de la ley. 
“Por unos pagan todos”.38 Esto sucede con mayor frecuencia en el estado fronterizo 
de Chiapas, en donde la tolerancia hacia los migrantes es muy escaza. “Chiapas 
está harto de los migrantes de Centroamérica...”.39 Muchos residentes de ese estado 
no confían en los migrantes y les cierran las puertas. La vida de Enrique, pícaro 
moderno, está llena de infortunios y en varias ocasiones se ve obligado a 
mendingar para comer. A pesar de que la mayoría de las personas de esta área es 
intolerante e insensible a las súplicas de los migrantes, Enrique cuenta con suerte y 
recibe una dádiva: tortillas, frijoles y limonada.40 

La situación desfavorable para los migrantes en el estado Chiapaneco cambia en 
los estados de Oaxaca y Veracruz. Las personas de estos lugares están más 
dispuestas a colaborar con los migrantes y les proporcionan ataditos, alimentos 

                                                 
36 Amnistía internacional y el Actor Gael García Bernal lanzaron una serie documental que consta de 
cuatro videos sobre migración centroamericana hacia Estados Unidos. 
<http://www.amnesty.org/en/news-and-updates/amnesty-international-and-gael-garc%C3%AD-
bernal-launch-films-migrants-mexico-2010-11-08> En YouTube se pueden encontrar los videos, 
http://www.youtube.com/watch?v=WDcDOk1cnlA. 
37 Ibid, p. 85. 
38 Nazario, opcit, nota 21, p. 140. 
39 Ibid, p. 87. 
40 Ibid, p.140. 
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atados para lanzárselos  mientras que el tren se encuentra en marcha. Las dádivas 
incluyen galletas, frutas, pan, tortillas,  emparedados, fruta, burritos de frijoles, 
salsa y botellas con bebidas.41 A diferencia de Chiapas, en estos lugares, la gente 
comprende que los centroamericanos abordan estos trenes por extrema necesidad y 
no por placer o para delinquir. Además muchos de los que viven en estas zonas 
generosas han experimentado en sus propias familias o comunidades la migración 
de jóvenes hacia Estados Unidos.  

Como se ha podido apreciar, en la travesía por tren de este joven, como en la 
del lazarillo y de Pedro, abundan los infortunios e incluso el peligro. Para Enrique 
el viaje en el tren de la muerte inicia en el estado de Chiapas y culmina en San Luis 
Potosí, el resto de la ruta depende de personas que todavía tengan fe en los 
desconocidos y se compadezcan de ellos. Para Enrique es sumamente complicado 
discernir en quién confiar ya que en ocasiones son reportados a las autoridades para 
que sean deportados. La fortuna de Enrique mejora y se encuentra a un camionero 
que se arriesga a llevarlo en su camión que transporta cerveza. Los camioneros 
también pasan por puestos de inspección y a pesar de que las inspecciones son más 
rigurosas para las personas que viajan en autobuses, Enrique cuenta con suerte y 
pasa varias inspecciones sin mayores contratiempos. De esa manera llega a Nuevo 
Laredo ciudad en la que inicia otra aventura con miras de cruzar la frontera entre 
México y Estados Unidos. Después de cuarenta y siete días de recorrido, Enrique 
puede observar la frontera entre ambos países y se llena de ilusión al saber que su 
madre vive del otro lado. 

La nueva etapa de su travesía en la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo también 
colabora en el desarrollo picaresco del joven protagonista. Enrique deberá 
continuar su desafío de lo desconocido y trabajar en lo que pueda para sobrevivir 
durante los días que encuentre a una persona que le ayude a cruzar. Su meta es 
llegar a Carolina del Norte para reunirse con su madre. Enrique trabaja lavando 
carros y con frecuencia come en iglesias que ayudan a los migrantes que intentan 
internarse en el país vecino. Durante las cenas en las parroquias Enrique conoce a 
otros niños, que al igual que él se han convertido en pícaros por el amor a su 
madre. También ellos han padecido las injusticias y abusos durante su recorrido, a 
pesar de todas las peripecias, también han sido afortunados porque no todos los que 
inician el viaje cuentan con la fortuna de arribar a la frontera.   

Durante su estadía en el área Enrique hace amigos, jóvenes que como él se 
encuentran a la espera de una oportunidad para cruzar la frontera, otros amigos son 
miembros de pandillas que controlan ciertos territorios por donde cruzan los 
migrantes, o incluso pateros, una especie de coyotes, personas que cobran por 
ayudar a cruzar la frontera a través del río. El Tiríndaro es uno de esos pateros y se 
ha hecho buen amigo de Enrique. La situación de Enrique aun es complicada y en 
cualquier momento pueden surgir sucesos inesperados. A pesar de enfrentarse con 
                                                 
41 Ibid, p. 114-116. 
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toda su experiencia y artimañas ante los peligros en los sitios que habita, es 
capturado en dos ocasiones por la policía que lo trata de vago y callejero. El joven 
evita ser deportado a Guatemala declarando que es de Oaxaca e imitando el acento 
que aprendió durante sus viajes. 

Finalmente, Enrique logra comunicarse por teléfono con su madre quien está 
dispuesta a pagar $1,200 a la organización a la que pertenece su amigo el 
Tiríndaro. El cruce por el río lo hacen sobre una cámara neumática. El riesgo es 
inminente, muchas personas han muerto ahogadas en su intento, Enrique no sabe 
nadar. El área es vigilada las 24 horas por agentes y tecnología sofisticada. La 
probabilidad de ser capturados es alta pero el viaje debe continuar. Finalmente, 
gracias a la habilidad y experiencia del Tiríndaro logran cruzar y son recogidos en 
una camioneta por los contactos al otro lado de la frontera. Después de un largo 
recorrido y de evadir a la patrulla fronteriza en puestos de inspección la madre 
manda el dinero, ahora el costo es de $1,700. El dinero es recibido, Enrique junto 
con otros migrantes es transportado a Florida en donde lo recoge el novio de 
Lourdes.  

 
A las diez de la mañana, después de 122 días, 12,000 millas recorridas, y nueve intentos 
de llegar hasta su madre, Enrique, once años mayor que cuando ella lo dejó, se baja de un 
salto del asiento trasero del coche… Enrique corre sus pies zigzaguean por dos corredores 
angostos… Abre una puerta… su madre duerme. De un salto está a su lado en el lecho. La 
abraza. Luego la besa. Estás aquí, m’hijo. Estoy aquí.42 

La felicidad inunda a Enrique y a su madre, por fin después de once años puede 
abrazar y besar a su madre. El encuentro está lleno de amor y satisfacción pero la 
odisea de Enrique no ha concluido. A partir de su llegada a Estados Unidos surgen 
situaciones inesperadas para él. La visión romántica de vivir para siempre feliz con 
su madre es interrumpida por resentimientos, reclamos de abandono y una carencia 
que durante más de una década llenó su corazón de tristeza y amargura. Sonia 
Nazario incluye, a forma de epílogo, una sección titulada “El trauma de los recién 
llegados” en la que describe detalladamente el proceso psicológico que muchos 
niños y jóvenes enfrentan a su llegada a Estados Unidos. De acuerdo al consejero 
de Newcomer School de Los Ángeles, Gabriel Murillo, más de la mitad de los 430 
alumnos quieren verlo para reunirse con él y sus progenitores e intentar de saldar 
años de ausencia y rencor.43 Enrique atraviesa una situación similar en la que le 
exige a su madre una explicación por su abandono y por no regresar en más de diez 
años. La reacción de Enrique y muchos otros niños es la rebeldía y un 
resentimiento casi imposible de extinguir. Murillo comenta lo siguiente, “es una 
enorme cicatriz emocional. Para algunos el daño continúa por el resto de la vida. Es 

                                                 
42 Ibid, p. 211-212. 
43 Ibid, p. 271-272. 
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irreparable. Eventualmente, algunos mejoran la relación con la madre, pero eso 
lleva años”.44 

Por si lo anterior fuera no fuera poco, la vida del inmigrante en Estados Unidos 
no es fácil, la situación de supervivencia continúa. Enrique experimentará, en carne 
propia, la situación tan complicada en la que ha vivido su madre y lo difícil que 
resulta ahorrar dinero para enviar a Honduras. Enrique iniciará una historia similar 
a la de su madre ya que su novia María Isabel y su pequeña hija Jasmín se han 
quedado en Honduras. Enrique, expuesto a las tentaciones del alcohol, las drogas y 
las mujeres, intentará ahorrar dinero para enviarle a su familia. Durante un periodo 
el joven sucumbe a estas tentaciones y se gasta la mayoría del dinero en bares, 
cerveza y marihuana. Cuando el trabajo es escaso opta por inhalar solvente de 
pintura. El propósito es sentirse fuera de su realidad y evadir su situación actual. 
Enrique nota que la drogadicción está deteriorando su salud, además su madre se 
ha percatado de que inhala solvente en su casa y esto  trae mayores fricciones entre 
ambos.  Una noche es detenido por la policía por conducir a exceso de velocidad y 
por consumir cerveza. El resultado es la suspensión de su licencia de conducir y 
una multa de mil dólares.45 

Cabe destacar, que lamentablemente, estas etapas son similares a las de muchos 
inmigrantes quienes al arribar a Estados Unidos se percatan de que la felicidad y el 
sueño americano no se obtienen automáticamente al ingresar al país. La 
marginación, los abusos, la depresión, la soledad y la pobreza se convierten en 
constantes influencias en la vida de los recién llegados. Los migrantes, al 
encontrarse en situaciones tan vulnerables tienden a ser presa fácil de los vicios 
como se observa en el caso de Enrique.  

Finalmente, Enrique recapacita y se libera de la drogadicción y de otros vicios.  
Esta actitud le permite ahorrar suficiente dinero para pagar por el traslado de María 
Isabel. El determinismo marca la vida de Enrique y se observa su egoísmo ya que 
convence a su novia de abandonar a su hija y reunirse con él. La niña, 
prácticamente se queda huérfana ya que posiblemente nunca más vuelva a ver a sus 
padres. Esta característica determinista es muy propia del pícaro, a fin de cuentas 
Enrique, debido a las circunstancias, se ha convertido en un pícaro y continuará 
siendo un pícaro egoísta. Jasmín de tres años y medio se queda con la hermana de 
Enrique, Belky. Aquí inicia otra travesía, la de María Isabel y posiblemente en 
unos años, Jasmín atraviese por situaciones similares a  la de sus padres.  

Como se ha observado, la sociedad moderna crea pícaros modernos y 
fronterizos como Enrique y posiblemente su novia e hija también se conviertan en 
pícaros. Los jóvenes se ven obligados a sobrevivir en un mundo hostil, inhumano 
que los margina constantemente. La crueldad e indiferencia de la sociedad es 
latente en este texto. En el epílogo del texto se alude a que “se calcula que 1.7 

                                                 
44 Ibid, p. 272. 
45 Ibid, p. 235. 
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millones de niños viven indocumentados en los Estados Unidos”.46 Las precarias 
condiciones en los países de origen motivan estos traslados desesperados, en 
ocasiones por mejorar su estilo de vida, o por reencontrarse con las madres que no 
han visto durante varios años. El sufrimiento de las madres también se debe tomar 
en cuenta. El dejar a sus niños no es una decisión fácil y en caso de llegar a Estados 
Unidos, ellas también viven en un mundo lleno de melancolía e incluso 
culpabilidad por estar lejos de ellos. Las madres se convierten en anti-héroes, otra 
característica del pícaro, porque dejan a sus hijos, hecho anti-moral que alude a la 
villanía y falta de moralidad. El pícaro moderno y fronterizo es creado por la 
sociedad y se desarrolla bajo las situaciones inhumanas que experimentan al iniciar 
la travesía que Enrique sobrevivió y que lo marcará por el resto de su vida. 
Aparentemente, estamos ante un círculo vicioso el cual será complicado de romper. 
En esta familia hemos observado cómo Lourdes, Enrique, y ahora María Isabel 
repetirán la historia y compartirán las trágicas aventuras del abandono, el viaje y si 
cuentan con fortuna, de sobrevivencia en Estados Unidos. Todo indica que Jasmín 
es la siguiente candidata para en el futuro emprender el viaje hacia sus padres, la 
historia se repite y a la vez se inicia el proceso de creación de pícaros modernos y 
fronterizos dentro de un círculo vicioso del cual es sumamente complicado 
desprenderse. 
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Abstract: The association of the use of digital information and communication 
technologies (TDIC) and improve professional performance has been widespread in various 
countries and justified the use of such technological devices in schools and certain 
curricular changes. In Latin America, Chile is an exemplary case of this policy. 
Considering the importance of this issue for the Brazilian context, with a view to discussing 
TDIC in schools, this article aims to analyze the relations between technologies and 
teaching digital literacy. It presents an analysis of the insertion of the discipline of 
Educational Technology in the curriculum of Chilean schools in the 1996-2002 period, 
based on documents and literature search and an interview. The focus is on policies 
concerning the use of TDIC in teacher training, especially the  Enlaces program.  
 
Key-words: Educational technology, curriculum, teacher training, Chile. 

 
O modelo de formação de professores que veio a se disseminar com o advento 

da Educação a Distância e o uso das Tecnologias Digitais de Informação e 
Comunicação (TDIC) ultrapassa as fronteiras nacionais. Trata-se de um processo 
amplo e generalizado que vem afetando praticamente todos os sistemas de ensino 
contemporâneos como parte do fenômeno da mundialização que, no entanto, ocorre 
em cada país em ritmo e formas diversas de implementar as políticas educacionais, 
em decorrência das peculiaridades nacionais. Na América Latina, o Chile se 
destaca quanto ao uso das tecnologias na educação, por vários motivos. Primeiro, 
porque tomou a dianteira na implantação das reformas neoliberais, diversificando 
ao extremo seu sistema de ensino; depois, porque tem ocupado as melhores 
posições latinoamericanas nos ranqueamentos internacionais; e, ainda, porque 
inova com freqüência no setor educacional. Isso explica porque tem sido tomado 
frequentemente como referência para medir o desempenho dos demais países da 
região.  

O ensino chileno abriga três tipos de instituição - públicas, privadas e 
subvencionadas - todas regulamentadas pelo interesse do mercado e desde 1996 
submetidas à reforma curricular, que entre outras mudanças introduziu no ensino 
médio a disciplina tecnologia educacional em caráter obrigatório. A disciplina 
compreende três campos de estudo: desenvolvimento de projetos, análise de 
sistemas tecnológicos e tecnologia e sociedade, tendo como objetivo mais amplo 
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disseminar nas escolas uma familiaridade com as TDIC, de modo a conferir ao 
cidadão chileno maior trânsito na sociedade da informação e do conhecimento, 
marcada, sobretudo, pela forte presença das tecnologias no mercado de trabalho 
global.  

A fim de tornar os docentes aptos à tarefa de ministrar essa disciplina bem 
como de utilizar os recursos tecnológicos em sala de aula, o governo chileno 
investiu cerca de 160 bilhões de dólares no programa Enlaces, desde 1998 
(Cancino e Díaz, 2004: 148). A partir da reforma curricular, esse programa, que 
inclui formação docente e discente, acabou por ser universalizado e intensificado. 
Cerca de 200 mil docentes já passaram pelos cursos do Enlaces cuja longevidade - 
17 anos em funcionamento - é digna de nota na América Latina (Menezes, 2005). 
Sua plataforma inicial, hoje conhecida como EducaChile, serve como ponto de 
intersecção para a maior parte dos programas de formação continuada chilena, o 
que veio a favorecer não só a ampliação como a difusão do programa por meio de 
outras políticas. Sua efetividade, contudo, é questionada por autores, como 
Donoso-Diaz (2008), que considera o custo do projeto superior ao impacto 
comprovado no mercado laboral. Além disso, uma avaliação de resultados 
realizada em 2012, mostrou que as notas dos alunos, obtidas quase duas décadas 
após a implementação do projeto, estiveram muito abaixo do esperado. 

En La agenda pendiente en educación, Bellei, Contreras e Valenzuela (2008) 
afirmam que não se trata mais de saber TDIC irão ou não entrar na educação, mas, 
sim, de como inseri-las adequadamente nos sistemas formais de ensino. Isto é um 
grande desafio, sobretudo, pelo fato de que o domínio das TDIC permanece em 
geral no campo empírico. No Chile, em virtude do baixo estrato socioeconômico da 
maior parte dos docentes, esse domínio acaba por não ser facilmente acessível nem 
atraente. Disso decorrem duas questões: como fazer com que a educação (até 
mesmo no nível universitário) se aproprie das tecnologias a ponto de criar um 
discurso palatável para a área docente? De que maneira é possível tornar essas 
tecnologias acessíveis e atrativas para os professores sem que se perca de vista a 
eficiência de outros programas nacionais? Em 2011, a UNESCO/OREALC 
destacou que o processo de incorporação da tecnologia aos processos de ensino e 
aprendizagem só se tornará passível de sistematização empírica caso conte com os 
seguintes mecanismos: política nacional e institucional que enuncie de forma 
explícita a intenção de incorporar as tecnologias como meios de ensino; formação 
docente permanente; incorporação da DTIC ao currículo formal; produção de 
materiais didáticos virtuais; e acompanhamento de resultados1.  

Considerando esse contexto e a relevância do tema no Brasil, com vistas à 
discussão da inserção das DTIC nas escolas, este artigo tem por objetivo analisar as 

                                                 
1 O Chile é, curiosamente, um dos poucos países da região latinoamericana que não dispõe de um 
modelo de avaliação da qualidade da educação nas modalidades de ensino mediadas por tecnologias, 
como o EaD (Ensino a Distância).  
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relações entre a inserção disciplinar das tecnologias e a alfabetização digital 
docente. Face ao argumento das políticas chilenas de que o aprimoramento do uso 
das TDIC pelos professores, em sala de aula, ainda é tarefa por cumprir 
(DONOSO-DIAZ, 2008), considera-se que percorrer alguns caminhos dessa 
experiência poderá fornecer importantes subsídios para uma discussão similar no 
Brasil.  
 

1. Tecnologia nos currículos escolares 
 

Para Donoso-Dias (2008: 450), desde que a educação serviu como elemento 
chave para a efetivação dos nacionalismos no século XIX, entendeu-se que a 
presença de alguma coesão nos sistemas latinoamericanos poderia facilitar a 
implementação de políticas públicas de melhoramento educacional mais resistentes 
a deturpações. No século XX acreditou-se que a tecnologia serviria como elemento 
articulador das políticas públicas, sem admitir, entretanto, que estabelecer essa 
sinergia dependia também das oscilações de um “hábito cultural” que, na América 
Latina, padece da instauração de um livre comércio de serviços simbólicos em 
detrimento de uma redução das barreiras de propriedade intelectual (UNESCO, 
2002). Tal movimento é liderado pela França e pelos Estados Unidos, com grande 
apoio da China e da Coréia, países em que “as redes ocupam o lugar da sala de 
aula” e as trsnformações decorrentes desse elemento são grandiosas, ainda que 
silenciosas. Mais do que o espaço e a distância, o fundamental para esses países é a 
mudança no tempo da aprendizagem. As pessoas passam a aprender ao longo da 
vida, ao longo do dia e, “em virtude disto, se tem produzido o efeito Londoño, que 
previu em 1995 que um salto de qualidade na educação iria reduzir drasticamente a 
pobreza e a desigualdade no continente [latino americano]”. (UNESCO/ OREALC, 
2002: 211). 

A união parece perfeita quando se supõe a cultura global como o resultado de 
uma miscelânea criativa igualitária. Todavia, em rede, os bens simbólicos 
intercambiáveis são homogeneizados para melhor processamento e propagação e à 
medida que os produtores culturais com maior capacidade de concorrência exercem 
sua força em termos de melhor preço e maior escala produtiva nos mercados 
educacionais. Assim como no mercado de bens de consumo, percebe-se que na 
educação também há uma disputa desigual. Paralelamente, a absorção da produção 
dos líderes de mercado não atesta que a homogeneização dos padrões educacionais 
atenda às necessidades reais da população local.  

Consoante, a rede de bens simbólicos instaurada estabelece um tipo de 
isomorfismo curricular. Esse isomorfismo, conforme atentou Braslavsky (2004), 
não se baseia na sociedade tal qual a conhecemos, mas na renovação constante de 
um pacto comum de futuro, instaurado a partir da expectativa de globalização que 
o uso da tecnologia parece prometer. Passamos a valorizar os direitos humanos, os 
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princípios ecológicos e “a noção de um mundo com culturas igualitárias e 
sociedades interdependentes”, tal como também sublinhado por Braslavsky (apud 
Magendzo, 2008: 26). 

Magendzo, um dos coordenadores da reforma curricular chilena, entende que 
nesse futuro, valores universais, maior interdependência entre as pessoas, 
cooperação, respeito à diversidade, enfim, habilidades e atitudes para a 
denominada competência internacional, colocam em foco muito mais um 
conhecimento relacional do que instrumental. A escolha dos temas a serem tratados 
não é neutra e os objetos de estudo na escola fazem parte de um campo que é 
predominantemente político. Apoiando-se em Habermas, Magendzo (1971) reitera 
que os interesses nesse campo podem ser divididos em três categorias - controle 
técnico, comunicação e emancipação -, cada qual relacionado a um dos seguintes 
meios sociais: trabalho, linguagem e poder. Movidos por tais interesses, os homens 
desenvolvem sua forma de conhecer, conceber e, no limite, de se relacionar com o 
mundo. Ao focar a instrução pública num ou noutro interesse, o Estado fomenta 
determinados padrões socioeconômicos.  

Para o coordenador da reforma, o currículo chileno atual é de modelo 
deliberativo naturalista e nenhuma teoria em particular o orientou. (Magendzo, 
1971: 47)2. Mas a ênfase na comunicação e no controle técnico desse currículo é 
inegável. Desenvolver o uso da linguagem, incluindo a literacia digital e 
reavivando habilidades lógico-cognitivas, como aquelas assimiladas pelo 
aprendizado da música e da matemática, contribuiriam para um processo de 
incremento das habilidades comunicativas e de controle técnico. Ainda assim, a 
crença de que o desenvolvimento dessas habilidades estaria diretamente 
relacionado com o incremento do mercado de trabalho, e que o sucesso deste 
implicaria no empoderamento do país, foi uma das principais justificativas para 
essa tomada de decisão. 

Conforme Magendzo (1971), na reforma curricular chilena optou-se por um 
currículo formado por uma coleção de temas com objetivos transversais, como 
elementos integradores. Uma suposta ingenuidade desse tipo de currículo é 

                                                 
2 A princípio, o Ministério da Educação reuniu uma comissão de especialistas liderados por Christian 
Cóx, da Universidad Católica de Santiago. Esses especialistas, muitos deles professores de outras 
universidades, efetivaram um levantamento acerca dos currículos vigentes nas 15 regiões chilenas, 
bem como em âmbito mundial. Estudos sobre as possibilidades de adequação interna de propostas 
internacionais foram efetivados, bem como sobre a avaliação (em termos de eficácia e de eficiência) 
dos currículos aplicados regionalmente. Tais estudos deram corpo às propostas submetidas à consulta 
pública em pelo menos quatro instâncias, de nível ministerial, sindical, aos próprios professores e 
também aos discentes. Esses níveis de consulta foram estabelecidos por amostragem e passaram por 
duas ou três rodadas, algumas delas com assembléias mistas; ou seja, professores e discentes, 
ministério e sindicato. Esse processo durou cerca de dois anos e foi registrado no livro Dilemas del 
currículum y la pedagogía: analizando la reforma curricular desde una perspectiva crítica, escrito 
por Abraham Magendzo, publicado em 2008. 



Diálogos Latinoamericanos, núm. 23 diciembre/2014 

66 

 

contornada pela forte classificação e regulamentação do conhecimento transmitido 
bem como pela certeza de sua distribuição equitativa e universal:  

 
Nesta posição, um currículo de coleção que estabelece classificações fortes não oferece 
margem a flexibilizações que podem, de acordo com os alunos, desembocar em 
redesenhar os limites e, portanto, levar a um currículo de "primeira classe" e outro de 
"segunda classe". (148) 

 
Neste sentido, ele admite a existência de diferentes currículos ao mesmo tempo, 

uma vez que o currículo em ação difere do currículo realizado porque nem todos os 
professores cumprem tudo o que se dispõe a realizar, muitas vezes por uma questão 
de tempo. Em outras palavras, nenhum desses currículos em separado explica o que 
ocorre numa escola, se não todos eles juntos. Avaliar a execução do currículo é 
uma tarefa árdua porque as idiossincrasias do sistema conduzem o avaliador ao 
equívoco de verificar apenas se o currículo oficialmente prescrito está, no tempo 
regulamentar, sendo implementado em todas as turmas, antes mesmo de analisar 
como esse currículo prescrito foi entendido pelos docentes, adaptado por estes à 
realidade em que se encontram e efetivado no momento em que ocorre a avaliação. 
Ressalta ainda o autor que uma avaliação sem esse alinhamento não é capaz de 
mensurar a eficácia do sistema educacional conforme pretendido.  

Embora Magendzo veja na reforma curricular a efetivação dessa proposta, 
outros autores discordam que o processo tenha ocorrido com esse rigor. Para 
Valverde (2009: 78) 

 
No Chile, na recentemente aprovada Lei Geral da Educação (2009), se cria um novo 
quadro institucional em que a avaliação é separada do ministério e assumida por uma 
agência Educação de Qualidade Externa. O alinhamento do currículo e da avaliação é 
fundamental para a validade de ambos, mas a região ainda está experimentando arranjos 
institucionais apropriados para essas duas áreas. No momento, assumir o alinhamento 
do currículo e da avaliação como um desafio institucional prioritário não é comum na 
região. (78) 

 
Haltenhoff (2004: 164) afirma que o acompanhamento do processo de eficácia 

curricular deveria passar por uma constante atualização das disciplinas e uma 
constante reflexão docente acerca das próprias atualizações, de acordo com as 
necessidades momentâneas e locais, visando a legitimação do uso social do 
conhecimento. A autora, que atuou nas reformas curriculares da formação inicial 
docente no Chile, observa que não havia na época dessas reformas termo mais 
frequentemente citado que tecnologia. Sob este manto, estavam incluídas várias 
definições e entendimentos - técnica, arte, ofício, estudo, dentre outros. A despeito 
de tais imprecisões, a área distinguiu-se a ponto de merecer disciplina especial na 
formação inicial docente e no ensino médio. 
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Definida como área de estudos a ser efetivada nas três frentes já mencionadas -
desenvolvimento de projetos, análise de sistemas tecnológicos e tecnologia e 
sociedade- a Tecnologia Educativa deveria estar sintonizada com as demais 
disciplinas do colégio ou da universidade viabilizando, por meio do uso do 
laboratório de informática e/ou dos recursos de hardware disponíveis, a efetivação 
de projetos de outras disciplinas por meio de seus dispositivos. Supostamente, isso 
levaria o aluno e o docente de todas as disciplinas envolvidas a se familiarizarem 
com os conhecimentos da área.  

A reinserção da disciplina não causava grande impacto, uma vez que a instrução 
chilena já era adepta do ensino por projetos, sob a influência do pensamento de 
Dewey desde os anos 1960 (Gysling; Cox, 2009), além de discutir a relação entre 
tecnologia e sociedade por meio de recomendações de organismos internacionais, 
presentes no território chileno desde muito antes das demandas que configuraram a 
criação do PREAL3, a partir de 1997 (Rodríguez, 2008). As novidades, portanto, 
emanavam da proposta intermediária da disciplina: analisar sistemas. Elton (2008), 
jornalista coordenadora da disciplina, explica o significado da análise dos sistemas 
tecnológicos, assim como explicita seus objetivos. 

 
Entregar aos estudantes uma profunda compreensão das principais interrelações do 
mundo tecnológico, entre o meio ambiente e as atividades de produção, entre a 
qualidade de vida e as soluções tecnológicas, entre a concepção e a segurança das 
pessoas. É essencial no mundo de hoje ser capaz de entender que as ações, muitas 
vezes, têm efeitos imprevistos e que a avaliação de uma situação em que intervém a 
tecnologia requer a consideração de seu impacto sobre o meio social e ambiental. Além 
disso, a capacidade de criar um sistema, seja este de natureza física ou social, é a base 
para a concepção de novas soluções que evitem danos e melhorem a qualidade de vida 
das pessoas. [...] Desenvolver conhecimentos e habilidades que permitam às pessoas 
antecipar problemas, visualizar diferentes soluções e mudanças e enfrentar com 
flexibilidade as mudanças no modo de fazer as coisas, em todos os aspectos 
fundamentais, especialmente para a inserção no mercado de trabalho de hoje. (105) 

 
Treinando flexibilidade e capacidade de adaptação, em princípio eram aceitos 

para ministrar a disciplina pedagogos e licenciados de outras áreas com formação 
continuada na área de tecnologia. Com o tempo, licenciados em informática e/ou 
profissionais de outras áreas (como Análise de Sistemas ou Engenharia de 
Produção) também poderiam responsabilizar-se, desde que tivessem cumprido os 

                                                 
3
  O PREAL (Programa para Reforma Educacional na América Latina e Caribe) tem como propósito 

principal promover debates sobre políticas educacionais e reformas educativas para melhoria de sua 
qualidade, eficiência dos sistemas educativos e o fortalecimento de iniciativas de inovações. Projeto 
conjunto do Diálogo Interamericano e da Corporación de Investigaciones para el Desarrollo 
(CINDE), com sede em Santiago (Chile), produziu e agrupou documentos relativos aos indicadores 
de acesso e rendimento dos sistemas educativos na América Latina. 



Diálogos Latinoamericanos, núm. 23 diciembre/2014 

68 

 

créditos de licenciatura em universidades. Ou seja, um dos objetivos era incorporar 
ao universo educacional pessoas de outras áreas, flexibilizando e expandindo o 
vocabulário e os métodos aí desenvolvidos, bem como fazendo deste um campo de 
renovação da educação.   

Nessa ecologia do conhecimento (Assmann, 1998), boa parte dos pesquisadores 
é concorde sobre a necessidade de se reconhecer o peso da tecnologia nos 
processos de tomada de decisão e de se estudar as consequências da inserção de 
uma disciplina voltada para tal no currículo do ensino médio chileno e na grade 
curricular básica da formação de seus docentes. Pois, é importante indagar até que 
ponto o conjunto de informações oferecidas no bojo dessa disciplina atende às 
expectativas de domínio e transmissão de múltiplos saberes, conforme o discurso 
oficial. Destarte, note-se na definição da área seu papel de suporte para os demais 
conhecimentos, o que tem sido reforçado, por exemplo, em planos como o 
PlanTEC, de 20084.  

O desafio à sociedade chilena foi imenso, visto serem muitos os grupos 
envolvidos e várias as formas de envolvimento. Diretores, gestores, burocratas da 
educação não deveriam limitar esse debate ao que acontece entre professor e aluno, 
assim como não se deve perder de vista que o próprio professor é componente da 
sociedade e que suas trocas não se restringem ao que ocorre na sala de aula. Há 
impactos diretos e indiretos da formação desse docente na área de Tecnologia de 
Informação e Comunicação, como procura-se apontar no próximo tópico. 

 
2. Tecnologia na formação docente 

 
A formação docente no Chile teve início no século XIX. Segundo Cox e 

Gislyng (2009), nessa época os debates encontravam-se polarizados por Andrés 
Bello e Domingo Sarmiento, o primeiro em defesa de uma educação “científica”, e 
o segundo, que propuganava por uma profissionalização técnica. Entre 1940 e 
1963, Pedro Aguirre Cerda, presidente do Chile, optou pela capacitação técnica dos 
chilenos. Nos anos 1960, essa tendência se fortaleceu com a criação de uma 
                                                 
4 Desde 2007, o Governo do Chile, através do Ministério da Educação e, especificamente, o seu 
Centro de Tecnologia Educacional (CET-links), vêm implementando o Plano Tecnológico para a 
Educação de Qualidade (TEC), que visa a aumentar o equipamento e as facilidades tecnológicas nas 
escolas e garantir seu uso educacional. Destina-se a crianças do primário e secundário, sobretudo de 
estabelecimentos subsidiados. O investimento entre 2007 e 2011 foi de 200 milhões de dólares em 
infraestrutura. O Plano TEC tem três pilares principais: a) acabar com a brecha digital, reduzindo a 
taxa atual de 24 alunos por computador para 10 alunos por equipe, e atingir padrões de países 
desenvolvidos, como a Espanha. b) aumentar as competências digitais dos professores, 
desenvolvendo uma gama completa de formação de professores especializados para promover a 
utilização das TDIC no processo de ensino-aprendizagem, o que inclui autoformação e formação em 
vários níveis. c) fomentar uma nova geração de recursos digitais de aprendizagem para apoiar a 
integração das TDIC na sala de aula como modelos educacionais de computador, catálogo de 
softwares educacionais, jogos de vídeo, etc. 
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Escuela Única de Pedagogía, mas com a ditadura Pinochet (1973-1990) e a 
condução do Chile a um Estado neoliberal (BOENINGER, 2011), a área da 
educação foi levada a assistir à autonomização das instituições de ensino e à 
descentralização da administração educacional nas 15 províncias que compõem o 
território nacional, bem como ao fim das escolas normais. Se a finalidade dessa 
estratégia era a qualificação do mercado educacional conforme a livre 
concorrência, um dos seus efeitos, segundo Cóx e Schwartzman (2009), foi a 
ausência de coesão social, elemento chave para a implementação de quaisquer 
outras políticas públicas voltadas para a construção de um mundo com maior 
justiça social (Tedesco, 2013). Na formação docente, o período foi marcado pela 
ampliação da presença das instituições privadas no sector, com a destacada 
liderança da Universidad Católica de Chile.  

A Escuela de Educación de la Universidad Católica, criada em 1950, financiava 
e orientava boa parte das escolas normais existentes nas províncias, tal como era o 
caso da Escuela Universitaria de La Frontera, em Temuco. Para melhor gestão 
desses campi avançados, em 1964 foi criado o Departamiento de Escuelas 
Normales de la Escuela de Pedagogia, responsável por desenvolver um currículo 
comum, vigente até meados da década de 1980. Flexível, o currículo previa o 
cumprimento de um determinado número de créditos de acordo com eixos de 
formação correspondentes às pretensões profissionais dos discentes. Em 1976, a 
Escola veio a inserir a disciplina Tecnologia Educacional em seu currículo, com a 
justificativa de que se tratava de um interesse pela atualização dos dispositivos 
comunicativos do ensino.  

No mesmo ano, Mário Gonzáles foi nomeado diretor da Escuela de Educación 
da Universidad de Concepción, tendo ali introduzido um modelo pedagógico 
baseado nos princípios da Tecnologia Educativa5. Para ele, a tecnologia educativa 
representava “uma ciência pedagógica que operacionaliza a teoria pura e a prática 
educacional”, relacionada ao caráter comunicativo da educação, ou seja, às técnicas 
de transmissão de conhecimento. Todavia, essas mudanças teriam lugar apenas até 
1981, quando nova orientação iria se disseminar pelas universidades. 

Como se pode notar, a regulamentação do mercado educacional era considerada 
uma tarefa das províncias até meados da década de 1980. Com o fim da ditadura e 
a ascensão de uma coalização social democrata ao poder, a Concertación (1990-

                                                 
5
 Cox e Gislyng (2009: 378) afirmam que “sob la dirección de González, la política de la escuela 

estuvo dirigida por un Nuevo concepto de administración: administración, no es hacer filosofia 
educacional, según se señala en la Cuenta Annual de la Dirección. De acuerdo a este mismo 
documento, el trabajo de la escuela en ese año - 1976-1977 – contempló tres areas: La primera 
medida fue definir  operacionalmente el ‘producto’. La segunda medida, crear un sistema de 
producción. La tercera medida consistirá en crear un buen sistema de control de calidad. El 
producto, es decir, el professional de la educación que se debía formar, era entendido como: Un 
professional capacitado para programar aprendizajes de variados contenidos de cualquier persona, 
en cualquier circunstancia, medirlos, optimizarlos”. 
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2010), a instrução chilena passou por novas reformas. Seguindo orientações de 
organismos internacionais interessados na condução pacífica de um processo de 
redemocratização latino-americana, o Chile investiu em programas e projetos de 
atualização docente.  

Segundo Bastos (2010) pesquisadora da UNESCO, na América Latina dos anos 
1990, foi comum depositar no uso das TDIC em programas de formação docente 
inicial e continuada a esperança de algum tipo de atualização do ensino e de 
inclusão social das classes menos favorecidas no mercado profissional. Todavia, o 
estudo dos programas vigentes não fornece justificativas consistentes para a 
comprovação desta tese. Bastos (2010) constata que há um discurso em prol da 
tecnologia e suas benesses que, no entanto, não se converte em práticas efetivas no 
universo profissional, docente ou discente6. Contudo, ao privilegiar a 
descentralização administrativa, o Chile pode ater-se às especificidades locais. 
Outra vantagem chilena, segundo Bastos (2010), foi atrelar os programas de 
formação docente às práticas em sala de aula, bem como a avaliação do 
desenvolvimento profissional docente ao reconhecimento por pares. Com essas 
duas medidas o Chile pode criar e difundir indicadores de qualidade profissional 
mais autênticos e consistentes, e aceitos na comunidade; bem como conferir maior 
noção de aplicabilidade e de eficiência à formação docente, em geral reduzida a 
uma discussão teórica distante das salas de aula, que se efetivava no contra-turno 
docente. 

Paralelamente, uma grande reestruturação da formação inicial docente foi 
implementada nas universidades, mediante concorrência oficialmente liderada pelo 
Estado (Avalos, 2011). Foram também estabelecidos projetos de avaliação da 
formação inicial, do trabalho docente nas escolas e das estruturas gestoras da 
educação, tanto no sentido de compreender por quê, com tanta riqueza o país 
seguia mantendo baixos níveis de aproveitamento em testes internacionais 
(lembremos que de 1995 a 2000 o Chile era considerado o “jaguar” da América 
Latina); quanto no sentido de prestigiar professores desvalorizados pelo fato de 
manterem, em um Estado neoliberal, a estabilidade de emprego e a tão propalada 
baixa produtividade dos setores públicos (LOUZANDO; MORDUCHOWICZ, 
2011). Igualmente, os currículos escolares e universitários foram reformulados 
mediante ampla discussão pública, assim como foram implementados programas 
de aceleração e atualização da formação universitária docente (Magendzo, 2008).  

                                                 
6
  Para Bastos (2010), esses programas tem em comum vários traços: são massivos, a administração é 

centralizada, são elaborados por consultores distantes da realidade docente, sem avaliações de caráter 
retro-alimentador ou de acompanhamento; executados nas escolas apenas após a chegada dos 
equipamentos, em horário que excede a carga destinada ao trabalho do docente, com materiais 
didáticos cuja orientação teórico-metodológica raras vezes se distingue das formas tradicionais já 
utilizadas pelo docente. Também é comum a boa reputação desses programas entre docentes, pelo 
menos entre aqueles chamados a dar depoimentos aos órgãos financiadores de tais propostas. 
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Entre os inúmeros programas de formação continuada com condução nacional 
incrementados no período pode-se destacar, além do Enlaces, a Red de Maestros7, 
os Talleres de profesores8 e, de certo modo, o P-9009. Todos eles foram 
coordenados pela CPEIP (Centro de Perfeccionamiento, Experimentación e 
Investigaciones Pedagógicas), com ampla utilização de plataformas virtuais para 
facilitação administrativa, elaboração de materiais didáticos e manutenção de 
interconexão nacional. Entre suas principais características figura um trabalho 
formativo moldado de acordo com a demanda escolar a partir da convivência do 
professor formador com seus pares. Destarte, se se pode reconhecer em programas 
como esses um modelo de política pública de formação continuada docente no 
Chile, tal modelo é estruturado a partir de demandas microrregionais, com 
acompanhamento contínuo feito por pares “expertos” e ciberinfraestrutura (BECA, 
2010). 

No caso do programa Enlaces10, essa ciberinfraestrutura tornou-se ainda mais 
iminente. Programa nascido na Universidad Católica de Chile (Santiago), mas 

                                                 
7
 Nessa rede, a princípio, os professores considerados aptos à formação de outros professores 

compartilham suas experiências e mediam o compartilhamento com seus pares neste mesmo sentido 
(Sotomayor et Walker, 2009). O que se pode notar, portanto, é que P-900, Talleres de profesores e 
Red de Maestros de Maestros são 3 projetos distintos: o primeiro lida com escolas, trata-se de um 
programa emergencial de melhoria da qualidade do ensino de escolas consideradas vulneráveis. O 
segundo, muito mais modesto, é o estabelecimento de mini-cursos ou oficinas de professores para 
professores com a finalidade de garantir atualização docente. O terceiro já é uma sistematização e 
uma ampliação da formação docente continuada através do conceito de rede. Na red de maestros de 
maestros, os professores discutem diretrizes de formação continuada, bem como se empenham na 
execução de um leque variado de atividades formativas. Destaque-se que todos nasceram mais ou 
menos na mesma época e que estiveram interligados, uma vez que os grupos que participaram deles 
foram basicamente os mesmos, por exemplo, os professores em cujas escolas foi aplicado o P-900 
foram aqueles que montaram os primeiros Talleres de Profesores e que num futuro próximo seriam 
considerados maestros de maestros. 
8
 Da implementação desse tipo de projeto emergiram os Talleres de Profesores, mini-cursos de 

formação continuada ministrados pelos próprios professores, muitas vezes com apoio e infra estrutura 
das universidades. Nesses Talleres a notável liderança de alguns docentes representou sua indicação 
como “maestros de maestros”, dando origem, por sua vez, ao programa Red de Maestros de Maestros 
– que sistematizava e criava uma burocracia específica para os Talleres de profesores. 
9
 O P-900 teve início na região metropolitana de Santiago, mas logo se expandiu para Concepción e 

Antofagasta, duas das principais zonas metropolitanas do país. Em atendimento às recomendações de 
organismos internacionais como o PREAL, a UNESCO e a OCDE, de que o Chile era o único 
membro latinoamericano, o P-900 destacava 900 escolas cujos indicadores internacionais apontavam 
alto nível de vulnerabilidade e baixo nível de aprendizado. Nessas escolas foram colocados 
consultores e assistentes com a finalidade de acompanhar o trabalho de gestão e docência. Entre as 
atividades desses novos personagens escolares, a coordenação de projetos interdisciplinares era uma 
delas.  
10

 O programa de estudos do Enlaces começa com um curso de ambientação, uma alfabetização 
digital; depois, aulas sobre como utilizar as tecnologias de informação e comunicação em sala de aula 
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desenvolvido pela Universidad de la Frontera (Temuco), o Enlaces  tinha como 
objetivo, em meados da década de 1990, atualizar os conhecimentos docentes a 
partir de seu letramento digital (GATICA, 2012). Distribuíram-se laboratórios de 
computadores e monitores responsáveis por ministrarem cursos de iniciação à 
cultura digital, seguidos de cursos sobre a aplicação dessa cultura à educação, em 
diferentes Centros Zonais. Esses Centros Zonais poderiam ser escolas, prefeituras, 
secretarias de educação e mesmo universidades. A segunda geração do programa, 
já no início dos anos 2000, contou com diferentes cursos, dados por diferentes 
universidades (Menezes, 2005).  

É importante destacar que o Enlaces ganhou fôlego a partir de uma experiência 
provincial, assim o conteúdo programático dos cursos pode ser desenvolvido de 
acordo com demandas diretamente colhidas junto aos docentes nas escolas. O 
mesmo se pode dizer dos recursos educacionais compostos no âmbito do projeto – 
o que lhe confere maior legitimidade, uma vez que não se trata de uma prescrição 
aos professores e sim de uma espécie de “criação coletiva”. Depois, a 
administração do Enlaces foi desenvolvida de forma a que o núcleo avançado se 
fortalecesse antes que o centro federal, restando ao ministério da educação muito 
mais um papel de executor burocrático de um programa já articulado do que de 
sustentador de uma rede de relações ainda maleável e frágil. Nas palavras de 
Menezes (2005, p. 52), “hoje em dia, o uso do portal se converteu em uma das 
estratégias mais importantes para impulsonar a otimização da Rede Enlaces e 
assim para alcançar um número maior de professores e alunos participantes do 
programa”. Portanto, o Mineduc potencializa o efeito de uma política pública que 
surgiu em escala regional e expandiu- se para o território nacional11.  

A capacitação dos docentes ocorre em um ano na mesma escola, em turmas de 
até 20 docentes, tão logo a sala de informática seja concluída. Durante a primeira 
capacitação, com 36 horas presenciais, os professores são alfabetizados 
digitalmente. No segundo ano, com 56 horas presenciais, “os temas abordados são 
mais pedagógicos, ou seja, focaliza-se menos a tecnologia e mais a sua aplicação 
com objetivos educacionais” (Menezes, 2005: 55). Também se oferece assessoria a 
Coordenadores de Estabelecimentos: 

                                                                                                                            

e; finalmente, uma terceira etapa, composta por um curso de gerenciamento e desenvolvimento de 
projetos educacionais nesta área. 
11

 Em termos técnicos: “Há quatro linhas de ação de capacitação e assistência técnica: Enlaces 
tradicional (em estabelecimentos urbanos), Enlaces rural (em escolas multisseriadas em micro centros 
rurais) e Enlaces em rede (em instalações urbanas e rurais que já completaram a formação inicial). O 
treinamento e assistência técnica são entregues através da Red de Asistencia Técnica de Enlaces 
(RATE). Fazem parte desta rede universidades de todo o país que planejam ajudar e prestar 
assistência com pessoal adequado para capacitação [...]. Em todas essas linhas, se entrega suporte 
técnico de informática através das seguintes estratégias: visitas de revisão e verificação de instalações, 
visitas preventivas, serviços de suporte remoto, e, finalmente, visitas para resolver problemas 
técnicos”. (Menezes, 2005: 52). 
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Ao incorporar-se à Rede Enlaces, um estabelecimento deve destinar um ou mais 
professores para o cargo de coordenadores. Os coordenadores tem um rol técnico 
básico, administrativo e pedagógico na sala de informática e devem dedicar um número 
de horas semanais ao cumprimento destas funções. Também os coordenadores recebem 
paralelamente a capacitação prevista para os docentes, uma assessoria que tem o 
propósito de apoiar e preparar os professores para seus trabalhos de coordenação. A 
duração mínima desta etapa é de 10 horas por cada ano, durante os primeiros 2 anos de 
coordenação (Menezes, 2005: 56). 

 
A proposta ainda engloba currículos especiais para zonas rurais. Note-se que a 

central não é apenas gestora, é também orientadora das práticas educacionais 
realizadas no âmbito do programa. O material didático deve ser fornecido pela 
instituição – há um material básico cujo custo faz parte do curso e alguns 
complementares, desenvolvidos de acordo com as instituições e demandas das 
turmas, cujos custos podem ser cobrados além do curso. A certificação dos cursos 
discrimina as atividades presenciais e não presenciais e é fornecida mediante 
convênio, ou seja, o aluno recebe um certificado da rede Enlaces com a rubrica da 
instituição executora, e não o contrário.  

Hoje em dia, diferentes universidades propõem diferentes cursos à secretaria 
Enlaces, cuja sede fica em Santiago e é administrada via Ministério da Educação. 
A secretaria confere um selo de qualidade aos cursos e os disponibiliza em 
plataforma virtual comum. Uma vez na rede Enlaces, a universidade ou instituição 
de ensino (lembremos o caráter híbrido do mercado educacional chileno) pode 
dispor do espaço dos centros zonais para formação de formadores, formação de 
docentes ou mesmo de discentes. Os cursos são subsidiados pelo Estado, mas boa 
parte deles conta também com mensalidades cobradas aos professores; a estrutura 
física dos centros zonais recebe, igualmente, fundos estatais e provinciais, mas seus 
principais mantenedores são as universidades e instituições educacionais que 
“vendem” seus cursos nesses espaços (Cádiz, 2012). 

O público desses cursos é de cerca de 180.000 docentes, dos quais cerca de 140 
mil estão em salas de aula de formação inicial, primária, média, superior, técnica e 
de adultos (Louzano, Morduchowicz, 2011). Pode-se dizer que a maior parte da 
demanda do Enlaces emergiu a partir da criação da disciplina Tecnologia 
Educativa. No que tange à formação continuada de docentes, desde 2000, 79% dos 
professores da rede de ensino chilena já havia realizado algum desses cursos, sendo 
que 44% desses professores optou por temas relacionados com metodologias de 
ensino e 31%, com atualização curricular (Sotomayor y Walker, 2009).  
Polissêmico, o sistema de formação continuada de professores no Chile possui uma 
agenda repleta de metas: uniformização de parâmetros de avaliação, definição de 
objetivos comuns para a formação, estudos aprofundados acerca das características 
de sua demanda. Alinhadas, essas metas apontam para velhos problemas 
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latinoamericanos, tais como a falta de rigor operacional no âmbito governamental, 
a antiga centralidade operacional de projetos e a consequente elitização do público 
atendido (Bellei et alii, 2008).  

Para alguns dos think tanks chilenos, o uso de tecnologias de informação e 
comunicação na formação continuada docente contribui para a atualização 
profissional e também para a democratização das oportunidades locais. Ainda que 
o investimento inicial na ciberinfraestrutura decorrente desses modelos 
educacionais seja considerado alto, considera-se que no Chile mais alto é o risco de 
defasagem tecnológica e, mais ainda, de falta de competitividade internacional. Os 
modelos de formação docente continuada nesse país são mensurados conforme seu 
nível de eficiência global, bem como o sucesso do trabalho docente, diretamente 
ligado à produtividade chilena (Donoso-Díaz, 2008).  

Destacados esses elementos, podemos formular uma equação para o modelo de 
política pública de formação continuada docente em vigência no Chile dos anos 
2000: ciberinfraestrutura + formação por pares = atendimento da demanda 
regionalizada. Segundo figuras de destaque neste cenário, tais como José Enrique 
Hinostroza, um dos principais dirigentes do Enlaces na Universidad de la Frontera, 
trata-se, a partir de agora, de trabalhar no sentido de incutir no sistema algumas 
noções de justiça social a partir do exercício, em políticas públicas, da busca pela 
coesão social. Finalidade que, entre outros caminhos, pode ser alcançada mediante 
a busca por uma melhor qualificação profissional para o mercado de trabalho 
(Hinostroza, 2011). 

 
3. Tecnologia no mercado de trabalho docente 

 
Segundo Sotomayor e Walker (2009), entre 1982 e 2001 a matrícula escolar 

referente à educação média aumentou de 65 a 86% no Chile. Esse aumento trouxe 
sérias mudanças no sistema escolar e na formação profissional do setor. Primeiro, 
houve um aumento no número de docentes, diretores e trabalhadores da educação 
em geral. Depois, dada a revitalização da profissão docente, o setor tornou-se mais 
diversificado, contando com um maior número de jovens, homens e profissionais 
de outras áreas envolvidos na esfera educacional. Segundo Ávalos (2002), a 
carreira docente foi amplamente modificada nesse período e convertida num 
“conjunto de submercados diferenciados”.  

No Chile, há várias instituições com implementações inovadoras e de vanguarda 
no que diz respeito à integração das TDIC com a modalidade de ensino (a 
distância, semi presencial, presencial, blended, virtual). Uma entrevista realizada 
com Andrés Pumarino - diretor acadêmico do DUOC, antigo Departamento 
Universitario Obrero Campesino, hoje acrônimo para o centro de 
profissionalização ligado à Universidad Católica de Santiago - oferece uma idéia 
das mudanças implementadas no mercado de trabalho desse período.  Cumpre 
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destacar que essa experiência não é generalizável, se não apenas representativa de 
algumas das ideias circulantes no polissêmico mercado educacional chileno. 

Segundo Pumarino, em 2011, a DUOC contava com 64 mil alunos, dos quais 
10% estavam na modalidade blended e seguiam metodologias b-learning12, com 
base numa filosofia de long life education, ocorrida em contato contínuo com a 
instituição de origem por meio de acesso a bibliotecas on line repletas de materiais 
e cursos digitais para auto-aprendizagem do discente. Isto constituía o que ele 
denomina como um modelo de formação por competência, em detrimento do 
modelo socrático, seguido pelas universidades. A importância desse modelo 
decorria da presença massiva da internet no país que, em 2011, contava com 22 
milhões de celulares e 52% de penetração da internet, além de políticas 
governamentais de expansão do setor, como a implementação de telecentros em 
todos os bairros das regiões metropolitanas. 

O diretor do DUOC esclarece que esse esforço de aproximação com a 
tecnologia ocorria naquele Departamento deste o ano 1998, quando o primeiro 
projeto sistemático de formação docente para uso de plataformas virtuais de 
aprendizagem foi implementado. Nesse projeto, 600 professores DUOC foram 
incitados a desenvolver em word seus primeiros materiais didáticos digitais. Em 
2011, a DUOC contava com mais de 5.000 materiais associados aos seus cursos. 
No quadro docente DUOC, as distinções entre professores produtores de materiais 
didáticos ocorreram, primeiro, por iniciativa dos próprios professores interessados 
em aprender a trabalhar com novas tecnologias e, depois, conforme uma 
estratificação que seguia parâmetros acadêmicos: aqueles que possuíam maior 
graduação eram os primeiros convidados a produzir e/ou revisar e avaliar materiais 
didáticos. Por fim, instaurou-se uma avaliação discente do material, que passou a 
ser considerada elemento de peso para a definição de quais seriam os professores 
envolvidos com a produção do material didático. Atualmente, três critérios 
concorrem para tal definição: iniciativa docente no aprendizado e desenvolvimento 
de TDIC, nível de graduação acadêmica e reconhecimento internacional na área, 
aceitação discente do material apresentado. Destaque-se que o produtor de 
conteúdo DUOC não necessariamente deve trabalhar no design instrucional de seu 
material didático, mas deve conhecê-lo suficientemente para produzir de maneira 
adequada. A fim de suportar tal demanda produtiva, criou-se uma coordenação 
especialmente dedicada à produção, avaliação e revisão de materiais didáticos que 
inclui, além dos professores, especialistas na área editorial e tecnológica.  

Conteudista ou avaliador, o professor não recebe em seu salário nenhum tipo de 
adendo. Ganha, contudo, como diferencial seu prestígio na instituição. É 
importante destacar também que a cada dois anos os professores do DUOC são 
avaliados. Dessa avaliação fazem parte: sua atividade em sala de aula, seus 

                                                 
12

 Pumarino esclarece que B-learning corresponde a uma relação de 70 presencial e 30 virtual.  
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materiais, sua atividade virtual, ou seja, seu domínio das TDIC influencia mais em 
sua nota do que sua presença em classe. Neste quadro, segundo Pumarino: 

 
Nossos melhores professores não são os licenciados, são os técnicos. Existe a 
necessidade de validar o modelo educativo sobre as bases das competências. Mas, dá 
mais prestígio estar numa universidade pública ou privada do que em uma instituição de 
formação técnica profissional, ainda que o Banco Mundial, a USB, o FMI digam que 
esse seja o futuro. No Chile existem 6 universitários para cada técnico e eu pergunto: 
quem vai ganhar mais?  

 
Assim como Pumarino, Brunner (2010), Beca (2009) e outros, assinalam que 

não há indícios de que o investimento em TDIC tenha se convertido em um 
aumento salarial para os professores, mas na desclassificação dos docentes cuja 
formação - sem TDIC - é considerada defasada. Este é, pois, o duro sentido da 
pressão mercadológica no campo docente. Poder-se-ia reconhecer nesse quadro um 
ambiente mais favorável para a resistência docente ao uso de TDIC em sala de aula 
ou mesmo para formações no campo?  

Se queremos tomar o caso do Chile como referência para pensarmos a inserção 
das tecnologias no contexto brasileiro, a fim de serem apropriadas por alunos e 
professores, parece-nos fundamental pensar em um modelo que leve em conta, 
além dos altos investimentos que por óbvio são necessários, fatores como 
motivação, estímulo e satisfação no trabalho e no aprendizado, como parte de um 
projeto integrado e em coerência com o nosso Plano Nacional de Educação. As 
tecnologias, por si mesmas, não operam mudanças de conduta frente à educaçãoo, 
muito menos milagres. Todavia, valerá sempre a vela lembrar a asserção de 
Chartier (1999): “não se decreta uma revolução técnica. Ela tampouco é 
suprimida”. 
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Lo Kitsch en El Conejo más estúpido de este siglo: pieza 
dramática de Santiago Merchant.  

 

Manuela E. Vera Guerrero  

 

Abstract 
Written and directed by Santiago Merchant, The Stupidest Rabbit of This Century is a 
dramatic work that reflects Colombian theatre in the 21st century. This play serves as a 
paradigm of the historical and ideological transformation that Colombian society, and in 
particular Colombian theatre, is undergoing. The notion of kitsch, as developed by Matei 
Calinescu, exposes the irruption of modernity, but it also states certain cultural implications 
because what is kitsch becomes symptomatic of the industrial, capitalist society that engulfs 
us. Merchant treats the concept of kitsch as an intrinsic element in this play. The analysis 
for this article, that uses dramatology as a methodology, shows the relationship between 
form and content that together assemble a codified message, while proposing an interesting 
social critique. 

Key words: Kitsch, cinema, theater, drug trafficking, boredom, imitation.  

 

 

Hay que poner un gran signo de interrogación sobre le valor de lo fácil; no solamente 
sobre sus consecuencias, sino sobre la cosa misma, sobre la predilección de todo aquello 
que no exige de nosotros ninguna superación, ni nos pone en cuestión, ni nos obliga a 
desplegar nuestras posibilidades.  

Estanislao Zuleta. ‘El elogio de la 
dificultad’. 

 

El conejo más estúpido de este siglo es una pieza dramática que da cuenta del 
teatro colombiano ahora que el nuevo siglo empieza. Su autor es Santiago 
Merchant, un joven creador bogotano que nació en 1982. La obra, que no ha sido 
publicada, es producto de un proceso creativo que está dando sus primeros frutos. 

Merchant vivió en Córdoba, Argentina, donde realizó un curso de formación 
dramática. Después estrenó la pieza en Bogotá en el año 2011, gracias a la 
colaboración de viejos amigos, y logró obtener reconocimiento en el teatro 
colombiano profesional. Desde entonces la obra ha sido representada por diferentes 
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escenarios del país. Este autor que se desempeña como actor, director y 
dramaturgo, y que ha escrito otras obras como: Animalario, Tom Tom y El gran 
día, está incursionando en el modo cinematográfico de representar historias. Cabe 
decir que El conejo más estúpido de este siglo más bien parece una película sobre 
delincuentes. 

La acción, en la acepción amplia que determina la dramatología como lo que 
sucede a unos personajes durante un tiempo-espacio y ante un público (García 
Barrientos, 2007) se desenvuelve alrededor del Búlgaro y Morris, unos seres 
ficticios cuyo objetivo existencial es convertirse en maleantes. Todo empieza con 
los dos cómplices preparando el golpe: exterminar al Innombrable, un personaje 
ausente. Por eso Morris se infiltra entre los trabajadores de la empresa que dirige la 
supuesta víctima, y en cuanto termina la jornada se reúne con el Búlgaro para 
ponerlo al tanto de los movimientos del Innombrable.  

La relación entre la sala y la escena es fija, la propia de la escena cerrada, y por 
lo tanto se acentúa la ilusión de realidad. No obstante, los espacios dramáticos son 
dos; un vehículo antiguo y la casa del Búlgaro que la acotación describe como: ‘Un 
espacio chico y espeso, una lámpara colgante. Una mesa. Plantas de marihuana… 
muchas plantas de marihuana’1. Así pues, el modo en que se encaja el lugar 
argumental en el espacio escénico es múltiple y sucesivo hasta el desenlace, porque 
allí aparecen los dos espacios simultáneos, como si el escenario fuera una gran 
pantalla dividida por la mitad. Tal disposición provoca distancia representativa, ya 
que pone en evidencia la cara artificial de lo representado, y además, funciona 
como un guiño al código cinematográfico.  

Podría decirse entonces que hay un juego de simulación en que la obra de teatro 
parece remedar al cine. No es en vano que uno de los signos de decorado sea, 
precisamente, una lámpara colgante, pues este detalle que alude al cine negro 
también provoca su ‘atmósfera’ (Michael Chejov, 2008). Incluso la secuencia de 
escenas temporales se segmenta con el tipo de nexo más cinematográfico de todos, 
la elipsis; la pieza dramática dura alrededor de una hora, pero la acción se 
desenvuelve en una semana.  

Para evitar la confusión cabe aclarar que la diferencia fundamental entre el cine 
y el teatro es que, si bien los dos son modos de imitación, el primero implica la 
mediación del narrador, es decir, que en el cine el ojo de la cámara funciona como 
un narrador que obstaculiza la visión directa del receptor y la focaliza, mientras que 
en el teatro no hay mediación, pues cada personaje tiene su punto de vista y de 
hecho la representación dramática ocurre en una relación directa e inmediata con 
los espectadores. 

                                                 
1 Las citas de la obra hacen referencia a la versión que el autor me envió por e-mail, cuando le solicité 
textos de sus obras para participar en un evento que buscaba difundir la dramaturgia colombiana del 
siglo XXI en Madrid, España, en la sede del Nuevo Teatro Fronterizo, durante el año 2011. El 
manuscrito esta sin numerar. 
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En El conejo más estúpido de este siglo las referencias cinematográficas se 
extienden a lo largo de la obra y llegan a ser parte del contenido diegético, lo que 
significa que no se trata únicamente de un guiño formal. Hay un fragmento donde 
el Búlgaro fanfarronea con el arma que le presta ‘El duro’ para llevar a cabo el 
asesinato, y cuando Morris intenta tocarla, emerge el indicio: 

 

Morris.- (Atraído.) Está muy bonita. (Va a tocar el arma.) 
Búlgaro.- (Puede palmear la mano de Morris.) No, no, no, no. ¿Tiene las    manos 

limpias? 
Morris.- Pues no. 
Búlgaro.- Lávese las manos mijo, esto es serio. (Morris sale. El Búlgaro recrea en 

soledad la escena de Taxi Driver en la que Travis se reta al espejo.) 
 
El comportamiento del Búlgaro, quizá en los términos de Brecht el gesto social, 

demuestra la idea existencial que lo gobierna: ser como los personajes que 
protagonizan las películas que admira. Para el Búlgaro, Travis Bickle es un ídolo, 
un referente, un objeto de imitación; la falsificación de la ‘identidad’ es la forma en 
la que este personaje dramático resuelve convertirse en ‘alguien’, pues es más fácil 
copiar que inventar. 

Por otro lado, en la cita también es notable que el Búlgaro no tiene experiencia 
en el vandalismo, ya que ni siquiera posee una herramienta de trabajo propia, de 
hecho, el arma con la que está alardeando es prestada: ‘¿No le dio vergüenza?’, 
pregunta Morris cuando se entera cómo su amigo consiguió el revolver. Pero al 
Búlgaro no parece importarle la observación, así que Morris continúa: ‘Se supone 
que usted es profesional, que debería tener un arma’. Es entonces cuando se 
confirma la sospecha: el Búlgaro está intentado ser algo que no es, a pesar de que 
la acción dramática empieza con éste diseñando el plan para acabar con el 
Innombrable y de que su vivienda está invadida con cultivos de marihuana; de ahí 
que se pueda afirmar que el hampa es el otro universo existencial que le interesa al 
protagonista de la obra.  

Otro paradigma que manifiesta lo cinematográfico como parte de la realidad del 
personaje principal, se puede apreciar en la cuarta escena de la obra, dónde el 
Búlgaro le propone a Morris observar algunos fragmentos de películas con fines 
didácticos: ‘Quiero mostrarle episodios memorables del cine… una muestra única 
en la que veremos como los asesinos y pillos más destacados han llevado a buen 
recaudo sus misiones sicariales’. El protagonista tiene una paradójica intención 
pedagógica porque la práctica instructiva debería perseguir cometidos éticos, en 
vez de atentar contra ellos. Además la metodología empleada por el personaje –ver 
películas-, y el objetivo –llevar a buen término la misión sicarial-, son aspectos de 
un proyecto sin sentido y desproporcionado. La respuesta a semejante situación y 
el interés por ser parte de tales asuntos es producto de una enorme desfiguración 
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cultural. Así, un atributo que caracteriza al Búlgaro es la ingenuidad, que raya con 
la estupidez. Sin embargo, Morris acepta la propuesta sin ponerla en tela de juicio, 
por lo que hay una clara simetría o correspondencia en el aspecto cognitivo de 
estos aprendices: 

 

Búlgaro.- (Se apaga la luz de la lámpara.) Me falto algo. (Puede salir. Se enciende la 
luz de la lámpara. Empieza a sonar el cuarto movimiento de la novena sinfonía de 
Beethoven. El Búlgaro puede entrar con raro artefacto.) Bueno Morris, colabóreme 
poniéndose esto. 

Morris.- ¿Qué? 
Búlgaro.- Póngase esto. 
Morris.- ¿Qué es eso? 
Búlgaro.- Efecto Ludovico. 
Morris.- ¿El qué? 
Búlgaro.- El efecto Ludovico. 
Morris.- ¿Para qué? 
Búlgaro.- Para que las imágenes se le queden en la cabeza y sepa hacer bien el trabajo. 
Morris.- ¿Para queeeeé? 
Búlgaro.- Para que las imágenes se le queden en la cabeza. Se usó en… Esta película… 

colabóreme por favor. 
Morris.- ¿Danza con lobos? 
Búlgaro.- No sea güevón… The Clockwork Orange. 
Morris.- Mmmm, La Naranja Mecánica.  
Búlgaro.- Morris, vamos a hacer este trabajo tan putamente impecable que ni “El 

Innombrable” se dará cuenta que está muerto. 
 
Hablar de lo Kitsch no significa reducir la discusión a la estética del mal gusto 

porque es una noción compleja que tiene otras implicaciones; también supone 
adentrarse en fenómenos como la imitación, las elaboraciones artificiosas, la 
simulación y en cierto sentido, tiene que ver con la estética del autoengaño y de la 
comodidad. Tampoco puede explicarse sin tener en cuenta las consecuencias de la 
industrialización. Supuestos que emergen en esta obra en los aspectos formales ya 
mencionados y en el comportamiento de Morris y el Búlgaro que se introducen en 
el juego de las apariencias debido a su admiración por los ídolos del cine (la gran 
industria del espectáculo) y del hampa. Tal propósito también es patente en Irene, 
un personaje dramático que trabaja con Morris en la empresa del Innombrable. Así 
pues, Irene entabla una relación afectiva con Morris que supondrá un nuevo curso 
en el devenir de los acontecimientos. 

Los jóvenes habitantes del plano dramático quieren vivir una realidad 
‘emocionante’, premisa que se exagera hasta la insensatez:   

  

Irene.- Me gusta mucho todo esto. 
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Morris.- Haberlo dicho, toda mi vida es una aventura de esas extremas. 
Irene.- ¿De verdad? 
Morris.- Sí, de un lado a otro, misiones, brincos, mentiras… cosas 
Irene.- ¿Con policías y sangre y escondites? 
Morris.- Tal cual.  
Irene.-  Morris, yo le mato lo que sea. 

(Silencio.) 
Morris.- Yo… también. 
Irene.- Me siento con una energía inusitada. 
 
En este ejemplo el asesinato es una forma de entretenimiento pero tal premisa 

no genera espanto en los espectadores gracias a la distancia representativa y a las 
tensiones entre los aspectos temáticos, interpretativos y comunicativos que la 
constituyen. Por el contrario, resulta una afirmación cómica, a pesar de la gravedad 
del significado. En la dramatología se considera que la distancia representativa: ‘es 
una categoría estética general que se mide entre el plano representante y el 
representado de cualquier arte u obra, y que resulta inversamente proporcional a la 
ilusión de realidad suscitada en sus receptores’ (García Barrientos, 2007:194). Un 
paradigma del efecto de realidad en un objeto estético es Las Meninas de 
Velázquez, pues observar el cuadro provoca la sensación de realidad. Por el 
contrario, Las Meninas de Picasso produce lo opuesto, un efecto de enorme 
distancia representativa. En la obra de Merchant, la distancia representativa es 
mayor porque en el transcurso de la acción el espectador sabe que lo que está 
viendo es un artificio, es consciente de que lo escenificado es una mentira, y de que 
los protagonistas son ‘conejos estúpidos’, por lo que no se produce la identificación 
con los personajes. La distancia permite la risa sin remordimientos. 

Otro asunto es que el contexto social de los personajes este habitado por 
malhechores como El duro y el Bronx. Uno y otro son seres específicos de la 
sociedad ficticia a la que pertenecen. No obstante, según Aristóteles la realidad 
dramática es mimesis del mundo real. Por eso en la obra se introducen elementos 
que hacen parte de la realidad social colombiana: ‘El duro’ es el experto, el que 
más sabe, el que tiene gran experiencia. También es el sobrenombre de un cabecilla 
del narcotráfico, bien sea porque es duro de exterminar ya que como dice el dicho 
popular: ‘hierva mala nunca muere’, o porque es fuerte y poderoso, una especie de 
gran señor que somete y aniquila sin pudor ni remordimientos a quien se opone a 
sus intereses. Es el hombre de negocios al margen de la ley, es la materialización 
del poder y del respeto que provoca el miedo. ¿En qué tipo de sociedad el respeto 
se forja desde el miedo?  

En la obra, ‘El duro’ es un ídolo para el Búlgaro que está obsesionado con 
‘hacer un trabajo serio’ con tal de no decepcionarse a sí mismo y encontrarse cara a 
cara con la verdad. Lo que intenta el protagonista es ganarse el respeto de quienes 
lo rodean. ‘Hacer un trabajo serio’ es otra expresión que define el estilo de hablar 



Diálogos Latinoamericanos, núm. 23 diciembre/2014 

84 

 

de los maleantes colombianos en la realidad extradramática y que puede connotar 
diversas situaciones al margen de la ley. Así bien, en El conejo más estúpido de 
este siglo algunos diálogos son equivalentes con las expresiones que emplean los 
narcotraficantes y sicarios del país, por lo que hay una apropiación y 
reinterpretación de la realidad social colombiana, capturada en el objeto 
dramatúrgico.  

Un último paradigma que demuestra la jerga con que dialogan los inexpertos 
asesinos que protagonizan esta cómica pieza dramática, es la manera en que se 
refieren a su víctima: 

 

Búlgaro.- Es mejor no ponerle nombres ni apodos. 
Morris.- ¿Por qué? 
Búlgaro.- Nos encariñamos. 

     (Pausa) 
Morris.- ¿Cómo lo llamamos? 
Búlgaro.- (Puede quedar en silencio.) No sé… 
Morris.- ¿El innombrable? 
Búlgaro.- (Puede pensar.) Sí, es neutro… “el innombrable” puede ser     (Silencio.) 
Morris.- ¿Le parece práctico? 
Búlgaro.- Me parece serio. 
Morris.- Me parece largo. 
Búlgaro.- “El innombrable” me parece neutro, nada de apelativos… es serio. 
Morris.- Profesional. 
 
Desde la perspectiva de los personajes este código verbal funciona para 

cosificar a la persona y evitar la empatía, lo que está en equivalencia con las 
estrategias de unos asesinos profesionales. No obstante, el código resulta un indicio 
de la idea de lo kitsch porque el sobrenombre también es un vocablo que se remite 
a la cultura pop, inevitablemente, hay que decirlo, al enemigo de Harry Potter, 
aunque este calificativo también se emplea en una película como The Village. 

Lo expuesto hasta ahora resulta interesante al relacionarlo con una de las 
afirmaciones que hace Matei Calinescu en Las cinco caras de la modernidad, pues 
allí afirma que lo kitsch, entre otras cosas, puede entenderse como la búsqueda de 
estatus: ‘Los amantes del kitsch pueden buscar el prestigio –o la disfrutable ilusión 
de prestigio- pero su placer no se detiene ahí’ (Calinescu, 2003:226). Lo kitsch es 
una forma de la mentira.  

Resulta chocante que para conquistar estatus social el Búlgaro y Morris deban 
simular, parecer, aparentar ser algo que no son; o lo que es igual de molesto, 
convertirse en malhechores. Lo revelador es que tal fenómeno traspasa las fronteras 
de la ficción, ya que en el mundo actual Pablo Escobar y Michael Corleone son 
ídolos para algunos sectores de la juventud. Lo que me lleva a la formulación de 
dos preguntas: ¿En qué tipo de sociedad son objetos de admiración los 
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delincuentes? Y ¿Acaso no es mediocre pretender estatus social a través de la 
imitación de la delincuencia o de los iconos de la cultura pop, una cultura 
producida en serie, en tanto es intrínseca de la industrialización? 

La recreación de la legendaria escena de Taxi Driver expresa el deseo del 
Búlgaro por pertenecer a un mundo de aventuras, quizá para luchar contra el 
aburrimiento. La búsqueda de ese ideal revela que el protagonista no tiene 
conciencia sobre las implicaciones de su realidad, sino que, por el contrario, está 
actuando seducido por las fantasías con que la cultura pop construye realidades. 
Esta afirmación se relaciona con la exposición de Martín Esslin cuando, en su tesis 
sobre el Teatro del Absurdo, explica: 

 
El juego de espejos de Genet –en el cual la realidad aparente se revela como una ilusión, 
que a su vez se revela como parte de una nueva apariencia, de un nuevo sueño, y así ad 
infinitud- es un mecanismo para descubrir la absurdidad fundamental del ser. Es el 
punto desde el cual sabemos que podemos observar el mundo de modo seguro, hecho de 
apariencias quizá, pero en última instancia, reductible a una realidad, mostrándonos 
como una mera imagen en el espejo, con lo cual toda estructura se derrumba. El primer 
coup de théâtre en Las criadas, es un ejemplo claro. Hemos visto a una gran dama, 
vistiéndose con ayuda de su criada, Claire; acostumbrados como estamos, a seguir la 
exposición convencional de una obra, guardamos en la memoria estas relaciones. Pero 
de pronto al sonar un despertador, el punto de referencia se desvanece, la que nos 
parecía la señora es en realidad Claire, la criada; la que creíamos Claire es Solange... 
(Esslin, 1966:167) 
 
Los protagonistas del Conejo más estúpido de este siglo están perdidos en un 

laberinto de fantasías y el juego con los puntos de referencia también se 
implementa en la construcción del drama de Santiago Merchant. En la primera 
escena de la obra aparece el Búlgaro fumando un cigarrillo fuera de su automóvil. 
Cuando quiere entrar descubre que ha dejado las llaves dentro. Tras maldecir e 
improvisar diferentes métodos para abrir su coche, objetivo que no se cumple, 
aparece en escena un conejo:  

 
Búlgaro.- Mierda… 
Puede intentar romper la ventanilla con el codo. 
Búlgaro.- Ouchh… re mierda. 
Puede morderse una uña, pensar, pensar, pensar.Se acerca un conejo gigante   que 
camina en dos patas, va a la puerta del copiloto, intenta abrir la puerta. 
(Silencio).¨ 
Conejo.- ¿Me puede abrir?  
Oscuro. 
 
La intervención del conejo gigante, precisamente, en la primera escena de la 

obra, es decir, cuando el espectador está intentando establecer los puntos de 
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referencia para entender los términos de la representación, produce un efecto 
desconcertante, absurdo, surrealista. En otras palabras, un efecto de extrañamiento. 
Así bien, las expectativas del público se ponen en crisis. Este aparente problema 
logra capturar la atención de los receptores, cuyos juicios han quedado 
transformados porque el conejo gigante atrapa el interés. Cabe decir que el 
espectador cae en la trampa, pues la obra parece desarrollarse en una poética 
fantástica, y por lo tanto la distancia representativa, en ese instante, es enorme: ¿un 
conejo gigante que habla?  

En el siguiente cuadro los puntos de referencia vuelven a ser trastocados porque 
la acción se desarrolla en el interior de la casa del Búlgaro, que está colmada de 
matas de marihuana. Allí, Morris le cuenta a su compinche que consiguió el 
empleo, y El Bronx pasa a comprar un paquete de mercancía fresca. El espectador 
pasa de un tono a otro, de lo fantástico al narcotráfico y los puntos de referencia 
continúan perdidos. Se indica una cosa y luego resulta otra. La única relación entre 
ambas secuencias es que el Búlgaro aparece en las dos.  

La solución a estos cambios abruptos se plantea en el tercer cuadro de la obra, 
que empieza de la siguiente manera: 

 
Un automóvil antiguo, una calle desierta. El Búlgaro espera, espera, espera. El 
Búlgaro está allí, esperando. Bien puede ojear una revista, puede mirarse los dientes, 
puede fumar un cigarrillo, puede peinarse, puede dormitar, puede tararear una 
canción, puede limpiar un espejo, puede salir del automóvil y caminar un par de pasos, 
puede volver, puede mirar el cielo, mirar el cielo, mirar el cielo, se puede sonreír, 
puede mirar, se puede probar gafas de sol, puede silbar, puede entrar al vehículo, 
puede aburrirse, puede salir y no cerrar la puerta. 

Se acerca un conejo gigante que camina en dos patas, va a la puerta del copiloto 
abre la puerta y entra al auto. El búlgaro puede también entrar, puede cerrar la puerta. 
 
Búlgaro.- ¿Y? 
Morris.- ¿Y qué? 
 
La organización de la estructura temporal propone la inversión del orden 

cronológico de los acontecimientos. El primer cuadro de la obra ocurre después de 
que Morris obtiene el puesto de trabajo en el que debe utilizar un traje de conejo. 
Así que la alteración del orden temporal produce distancia representativa. En 
conclusión, el primer cuadro escenificado es una escena temporal adelantada en el 
tiempo con respecto al segundo cuadro. Tal anticipación funciona para implantar 
una actitud entre los espectadores, que ojalá se mantenga durante todo el 
espectáculo: sospechar, sospechar, sospechar, porque en esta obra de teatro nada es 
lo que parece. 
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La expresión musical como vehículo de transformación y cambio 
socio-político y cómo los nuevos medios han pasado a ser los 
principales agentes de su difusión: el caso de Calle 13 

 

Sarah V. Platt, Ph.D  

 
Abstract 
From their origin almost ten years ago, the Puerto Rican urban music group, Calle 13, 
composed by Rene Perez Joglar (Residente) and his half-brother, Eduardo Cabra Martinez 
(Visitante) has been characterized by a peculiar musical style that is hard to classify into 
one genre- for it fuses African, Caribbean, and Latin rhythms all in one. This musical 
proposal has led the group to win a total of nineteen Latin Grammy prizes, and two 
Grammys- breaking the world record of these awards. However, one more important aspect 
that characterizes this group is the message they send across to their public. Calle 13´s 
lyrics are well known for their strong tone of social criticism and irreverence that has 
caused them to be censored in many Latin American countries, while at the same time their 
songs have also provoked positive social changes in other nations. The purpose of this 
research is to analyze how this group has used social media to disseminate their message. In 
this context, musical expression becomes an agent or vehicle of transformation and social 
and political change for the public. Moreover, new media becomes indispensable in the 
speeding up of immediate production. “The content of their lyrics holds the purpose of 
criticizing and questioning social conditioning, repression against certain subjects, the 
affirmation of identity, and the establishment of rebellion as a generating mechanism of 
autonomy and resistance of social beings against attempts of domination that stem from 
conservative sectors of the population” (Pinedas: 2012).  

In this paper we will take into account the theory of cultural studies and aesthetics 
formulated by Andrea Huyssen, which supports central ideas regarding modernism, avant-
gardism, mass culture and postmodernism. Modernism was originated from a conscious 
strategy of exclusion, an anguish to become contaminated by a consumerist and oppressive 
mass culture, and in this context, Calle 13 serves as an example of this formulation. Finally, 
in this paper we will also analyze the function of media spectacle, the roles assigned by 
media, and the demands of immediacy of our times. The virtual world we know is enriched 
by socially constructed messages which are disseminated by new media and the socially 
charged messages of groups like Calle 13 are nurtured by the immediacy in the 
transmission and reception of these messages.  
 
Key words: Calle 13, urban music, social criticism, new media 
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1. Introducción 

Fruto de la relación entre la reconocida actriz y locutora, Flor Joglar de Gracia y 
el abogado laboral, músico y escritor, Reinaldo Pérez Rodríguez, René Pérez Joglar 
(Residente Calle 13) ha estado desde siempre involucrado en el mundo de la 
creatividad y la política. Comenzó su carrera artística como artista plástico, 
cineasta, y más tarde se dispuso a experimentar con la música, aunque desde 
pequeño disfrutaba tocando la batería y la guitarra. Años más tarde se licenció de la 
Escuela de Artes Plásticas en San Juan, Puerto Rico, y luego obtuvo una maestría 
de Savannah College of Art and Design en el estado norteamericano de Georgia. 

Hace aproximadamente 10 años que René y su medio hermano, Eduardo Cabra 
Martínez, compositor, director musical y multi-instrumentalista, decidieron 
amalgamar sus talentos artísticos para formar el grupo puertorriqueño de música 
urbana que hoy se conoce como Calle 13. El nombre se deriva de la calle donde 
habitaba René y su familia en un sector del pueblo de Trujillo Alto, en la capital de 
Puerto Rico. René entonces eligió Residente como su nombre artístico, pues era la 
manera de identificarse con el guardia de seguridad al entrar en el vecindario donde 
residía. Eduardo, por otra parte, eligió el apodo Visitante por la misma razón. Una 
de las hermanas de René, Ileana Cabrera Joglar, se incorporó como voz femenina 
del grupo y adquirió el nombre artístico PG-13. Al trío se unieron Héctor (Coco) 
Bárez, Andrés (Kino) Cruz, Mark Rivera, Arturo Vergés e Ismael Cancel, algunos 
miembros del grupo musical Bayanga, al que pertenecía anteriormente Visitante. 

De grabar algunas canciones y subirlas a la red, el grupo fue eventualmente 
firmado por la disquera independiente White Lion y comenzó a experimentar con 
diferentes géneros musicales caribeños, latinos y africanos, aunque la melodía 
predominante era el reggaetón. La lírica de sus canciones siempre expresó una gran 
sátira, humor y crítica social, aunque en los pasados años el tono de gran polémica, 
especialmente con relación a su mensaje anti imperialista y colonialista sobre el 
estatus colonial de la Isla de Puerto Rico ha ido en aumento. El fruto de sus éxitos 
se refleja claramente, ya que durante su carrera musical han sido galardonados con 
diecinueve premios Grammy Latinos y dos premios Grammy, rompiendo de esta 
manera el récord de estos homenajes en la historia.  

Sin embargo, merece la pena señalar que a pesar de que el público que acoge la 
propuesta musical de Calle 13 abarca un abanico de nacionalidades, edades e 
intereses, Calle 13 no representa lo que conocemos popularmente como el 
mainstream, ya que el mensaje que pretende llevar es completamente antagónico. 

 
En la historia de la que formamos parte tradicionalmente la música ha sido puesta al 
servicio de los imperios y los intereses de explotación y comercialización de la 
burguesía que controla el mercado discográfico, teniendo como función social la 
transmisión y difusión de la ideología capitalista; es en este contexto que la propuesta 
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musical del grupo puertorriqueño Calle 13 se presenta como novedosa puesto que 
rompe con los convencionalismos de la industria. (Pineda, 2012) 

 

2. Primera ola mediática  
 

El grupo Calle 13 primero se dio a conocer en el año 2005 con éxitos como Se 
Vale To-To y Atrévete-te que aparecen en su disco titulado Calle 13. Su fuerte tono 
de crítica social en los medios, que es el tema que nos interesa en esta 
investigación, se hizo evidentemente ese mismo año a raíz del asesinato de 
Filiberto Ojeda, el dirigente del grupo independentista Machetero de Puerto Rico, a 
manos de la FBI (Buró Federal de Investigaciones- FBI, por sus siglas en inglés). 
El mismo día del asesinato se celebra en la Isla El Grito de Lares, una insurrección 
armada que ocurrió en 1868 con motivo de lograr la independencia de España para 
Puerto Rico y que hoy en día continúa siendo motivo de lucha para los partidarios 
de esta ideología.   

Aprovechando esta ocasión para expresar su sentimiento de ira y oposición al 
asesinato, además de sus sentimientos de lucha por la independencia de la Isla, 
Calle 13 grabó el sencillo Querido FBI, una canción dirigida a dicha agencia. La 
misma logró acaparar la atención de los principales medios de comunicación 
nacionales y la primera plana de periódicos en la Isla con líricas como éstas. 
 

 
El FBI se ha metido en un lío  

Están jodidos, se jodió la Casa Blanca  
Ahora voy a explotar con estilo  

En el nombre de Filiberto Ojeda Ríos  
Me tumbaron el pulmón derecho pero todavía respiro  

Me voy a los tiros, pero todavía respiro  
A los federales con piedras les tiro  

Y si no hay piedras pues les tiro con güiro  
Con lo que sea, tumbaron al hombre pero no a la idea  

A to' los federales los escupo con diarrea  
Me dan nausea, me dan asco  

Yo sé que estoy perdiendo los cascos  
Por culpa de ustedes, jodíos brutos  

La Calle 13 esta de luto1 
 

Treinta horas después del asesinato de Ojeda, el grupo lanzó la canción por 
internet en marketing viral por Indymedia de Puerto Rico, un sitio web alternativo. 
Desde luego la decisión del grupo de elegir esta técnica de mercadeo en la que se 

                                                 
1 Tomado de http://www.musica.com/letras.asp?letra=837726 (marzo de 2013). 
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explotan las redes sociales y otros medios electrónicos para producir incrementos 
exponenciales en "reconocimiento de marca"2, mostró ser la mejor alternativa para 
llegar a una gran cantidad de personas de manera casi inmediata. Dicha difusión 
mediática que se generó marcó el momento en que la postura política que adoptó el 
conjunto musical Calle 13 los separó inmediatamente de la corriente comercial que 
caracteriza el género mainstream del reggaetón.  

Según la página web oficial del grupo, The New York Times catalogó a René 
Pérez en este mismo año como el “primer intelectual que llega al estrellato del 
género reggaetón”3.  A pesar de que esta declaración podría resultar exagerada e 
incierta, lo que sí  merece subrayar es que no hay duda de que René Pérez y Calle 
13 no sólo sorprenden por la variedad musical de géneros que utilizan, sino sobre 
todo por las cuestiones latinoamericanas que tocan, su vocablo abierto y poco 
temeroso y la presencia de arquetipos e imágenes que muestran la consistencia de 
su hacer con el de su decir. Más tarde veremos cómo el grupo comienza a 
transformar sus líricas, video clips, ritmos, actuaciones en vivo y su intencionalidad 
pasa de ser un mero canal de entretenimiento y sátira para convertirse en un 
vehículo de transformación social y política. En una entrevista para la revista 
cubana Cuba Debate, René Pérez (2011) declaró: 

 
No podemos estar de espaldas a tanta injusticia. Cantamos ahora canciones con un 
contenido político, enviamos un mensaje de amor y solidaridad. Mi familia es completa 
de izquierda, escribimos canciones contra el FBI, contra los policías asesinos y a favor 
de los luchadores por el nacionalismo de Puerto Rico, no somos artistas indiferentes4. 

 
En este año, vemos también como la intencionalidad de Calle 13 de servir cómo 

un vehículo de transformación social, no sólo por medio de su lírica, sino también 
su participación en la política y en los medios, se refuerza. Residente decidió 
involucrarse más aún en la lucha por la descolonización total de Puerto Rico al 
reunirse con varios presidentes latinoamericanos después de que la isla no fuera 
incluida en la cumbre de la Comunidad de Estados de Latinoamérica y el Caribe 
(CELAC), creada hace dos años en Caracas con el apoyo de todos los países 
americanos, menos Estados Unidos y Canadá.  Uno de los mandatarios con quien 
se reunió fue el presidente uruguayo José Mojica y el canciller Luis Almagro, 
quien se comprometió a estudiar el tema que está en el Comité de Descolonización 
de la ONU. Al cabo de una reunión que el canciller definió como muy intensa, 

                                                 
2 En inglés el concepto es conocido como Brand awareness. 
3 Tomado de: 
http://www.lacalle13.com/entrenlosquequieran/index.php?option=com_content&view=article&id=82
&Itemid=145 (marzo de 2013) 
4 Alarcón Perea, M. (2011). “Calle 13 en casa: Nos vamos para Haití con Kcho”. Revista Cuba 
Debate. Tomado de: http://www.cubadebate.cu/noticias/2010/03/23/calle-13-en-casa-nos-vamos-
para-haiti-con-kcho/ (marzo de 2013). 
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expresó el respeto que siente hacia el vocalista. “Reconocemos sus valores 
personales, artísticos y su compromiso con causas importantes”5.  

Algunos meses más tarde, Pérez sostuvo una reunión con Cristina Fernández de 
Kirchner, la presidenta de Argentina, con quien también conversó sobre el estatus 
colonial que mantiene Puerto Rico frente a los Estados Unidos, con el objetivo de 
ejercer presión para que se considere a Puerto Rico como país latinoamericano. 
Otra de las importantes reuniones que sostuvo Pérez fue con el recientemente 
fallecido presidente venezolano, Hugo Chávez. Por medio de su activa cuenta de 
Twitter, Pérez publicó una foto en la que charla con Chávez, refleja su apoyo hacia 
el mandatario y continuamente da a conocer a su público seguidor sobre su 
posición socio-política. En la actualidad el artista se acerca rápidamente a los cinco 
millones de seguidores, y completa más de 14,000 tuits, que reparte entre chistes, 
fotos, música, mensajes de contenido social y, por supuesto, declaraciones sobre la 
situación política y social de su natal Puerto Rico y de Latinoamérica (Palacios, 
2013). Por este medio se refleja claramente el objetivo de Pérez de utilizar su 
música como canal para expresar su desconcierto político y crítica social a través 
de nuevos medios como éste. 

 
En este contexto se hará necesaria la trascendencia en cuanto a la concepción de la 
música como objeto de placer, disfrute, recreación y elevación de los sentidos, como 
mercancía de consumo, siendo necesaria su redefinición como un mecanismo para la 
divulgación de reflexiones y el rescate de la voz de los (las) oprimidos(as), es decir, la 
música como espacio para la crítica, el pensamiento contra hegemónico y la 
transformación social. (Pineda, 2012) 
 

 
3. Madura su mensaje político y de crítica social 
 

En el 2007 el grupo extiende su propuesta musical en el ámbito internacional, 
colaborando con diferentes artistas reconocidos en Argentina y otros países 
suramericanos. En el mismo año lanzan su segundo álbum, considerado por 
muchos como el más polémico y obsceno de todos. Residente o Visitante les 
llevará a ganar dos nominaciones al galardón Grammy Latino. Un año más tarde 
Calle 13 lanza su tercer disco titulado Los de atrás vienen conmigo, en el que es 
evidente cómo el grupo comienza a desligarse más aún del género al que 
inicialmente estuvieron ligados: el reggaetón. El sencillo Que lloren critica 
fuertemente a los exponentes de dicho género, sus canciones sin sentido, el modo 
de actuar absurdo de muchos artistas y la industria comercial a la que pertenecen. 
Del mismo modo en que Calle 13 comienza a definir más claramente su expresión 

                                                 
5 Redacción 180 (2012). “Obama no me representa”. Revista 180. Tomado de: 
http://www.180.com.uy/articulo/25821_Obama-no-me-representa (abril de 2013). 
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musical, en este momento es evidente cómo el grupo madura y también se torna 
más político su mensaje de compromiso social.   

Merece la pena señalar que uno de los rasgos más característicos del grupo es el 
empleo de lenguaje callejero y coloquial, que muchos críticos han denominado 
como vulgar. Sin embargo, su propuesta musical muestra que es una decisión 
consciente que ha tomado el vocalista, ya que dicha expresión ha probado ser sobre 
todo un canal para diseminar su mensaje sin discriminar por clase social o nivel 
educativo, así alcanzando un mayor público. 

 
En la apuesta musical de Calle 13, los ritmos y la fusión de géneros musicales se 
presentan como vehículo conductor del recurso fundamental de esta propuesta, el cual 
será sus letras incisivas, satíricas, capaces de acompañar las transformaciones sociales 
que emergen en este momento histórico, y la transmisión de valores, mensajes y 
simbologías capaces de expresar los intereses y necesidades del colectivo, desechando 
el lenguaje elitesco, mediante su manifestación desde el lenguaje común, callejero y 
cotidiano de los(as) individuos(as). (Pineda, 2012) 

 
Queda explícito que su crítica y sanción del sistema inminente no está dirigida a 

satisfacer las poblaciones aristocráticas, sino a promover la concienciación de las 
masas oprimidas y las desigualdades de clase entre grupos cuyas relaciones están 
establecidas por el capital. Su lucha es amplia y abarca un sinfín de temáticas y 
situaciones que aquejan el cuerpo social, como por ejemplo, la corrupción, el 
imperialismo, el crimen, la guerra, la opresión, el racismo, la pobreza, el tráfico de 
armas, entre otros.  

En el 2009 Residente y Visitante comienzan a experimentar con otras 
expresiones artísticas y graban su primer documental en el que narran sus viajes 
por América Latina. Sin mapa fue televisado por la cadena MTV y en él se 
observan las travesías de los integrantes por varios países latinoamericanos como 
Nicaragua, Perú y Bolivia, entre otros, con la intención de mostrar al público la 
realidad de este continente bajo un tono de afirmación de identidad. El documental 
llevó a Calle 13 a convertirse en un reconocido grupo en toda América Latina y a 
reafirmar su mensaje e intencionalidad. A través del documental vemos escenas en 
las que se muestran las duras condiciones de vida de muchos habitantes de estos 
pueblos que hasta ahora continúan sufriendo los efectos desastrosos del latrocinio, 
el genocidio, la pobreza y la invasión de fuerzas superiores, como el imperio 
norteamericano.  

 
Sin embargo, el énfasis no estará puesto sólo en aspectos negativos de la experiencia 
latinoamericana, sino en el rescate de la cultura originaria, la exaltación y vindicación 
de la fuerza, el potencial, los afectos y valores de un pueblo históricamente oprimido, la 
resignificación de la latinoamericanidad y la incidencia en la producción, transmisión y 
difusión de un pensamiento ideológico y revolucionario. (Pineda, 2012) 
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En el 2010 el eco de controversia mediática que generó el grupo aumentó aún 

más con el lanzamiento del video clip Calma pueblo, en el que se reflejan 
imágenes de personas desnudas, cruda violencia y un profundo mensaje 
antiimperialista. Este tema al igual que muchos otros pueden descargarse gratis 
desde la página oficial del grupo. Sin embargo, existen dos versiones del video 
clip: una que circula por los portales de Internet y otra extendida y censurada para 
su difusión televisiva y en web.  

A finales del mismo año Calle 13 lanza el disco Entren los que quieran, 
considerado hasta ahora su máxima expresión musical, sobre todo por sus 
colaboraciones con figuras muy reconocidas de la música latinoamericana como 
Susana Baca, Seun Kuti, María Rita, entre otros, y también por la evolución de su 
estilo musical, que ahora se verá influenciado por muchos otros géneros 
folclóricos. El sencillo Latinoamérica es posiblemente la clave de este éxito ya que 
llevó a ganarles diez nominaciones a los Grammy, además de considerarse un 
himno latinoamericano sobre todo por su mensaje de unificación de estos países.  
 

El contenido de estas letras tendrán como propósito la crítica y el cuestionamiento de 
los condicionamientos sociales, la represión ejercida contra los(as) sujetos(as), como así 
mismo, la afirmación de la identidad, y el establecimiento de la rebelión como 
mecanismo generador de autonomía y resistencia de los seres sociales frente a los 
intento de dominación de sectores conservadores. (Pineda, 2012) 

 
 
4. Fenómeno Twitter cobra mayor fuerza 

Durante una de sus presentaciones en el Festival Internacional de Viña de Mar 
en Chile, Residente subió al escenario con el mensaje Fuerza Mapuche6 sobre su 
torso desnudo. El mensaje no sólo acaparó la atención del público presente, sino 
también se convirtió en un fenómeno Twitter a escala global.  

Sorpresivamente, la leyenda en homenaje a la lucha del Pueblo Mapuche se transformó 
en uno de los principales trending topics de la madrugada del jueves, es decir, en una de 
las palabras más usadas en un momento dado en Twitter a escala global. Es así que a las 
3:20 de la madrugada, “Fuerza Mapuche” ocupaba el tercer lugar del ranking elaborado 
por el buscador de Twitter. (Azkintuwe, 2011) 

                                                 
6 Los Mapuches son el tercer pueblo indígena más grande en América. Habitan en Chile y Argentina 
y actualmente luchan por la recuperación de sus territorios que han sido ocupados por empresas y 
capitales privados. Al finalizar la dictadura de Pinochet en Chile, sus reclamos cobraron auge, ya que 
la empresa española Endesa se apoderó de gran parte de su territorio para construir un embalse en una 
central hidroeléctrica, siendo el gobierno chileno cómplice de esto. 
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El espectáculo del grupo en el Festival Internacional de la Canción también 
rompió otro récord mediático en su transmisión televisiva, ya que pasadas las 
cuatro de la madrugada, sólo obtuvieron una interrupción de los animadores, por 
petición del mismo vocalista. Se estima que 100 millones de televidentes siguieron 
en vivo la presentación de Calle 13 a través de la señal internacional de cable A & 
E, aunque otros importantes canales como Telefé (Argentina), y TV Azteca 
(México) retransmitieron el evento. Por su gran difusión mediática, no sólo 
televisada, sino también en los medios sociales, se considera este espectáculo como 
su evento artístico más importante de América Latina. 

En una entrevista para la revista cubana CubArte, el vocalista habló sobre su 
activismo en las redes sociales.  

 
Twitter para mi es importante, lo usé también durante el terremoto en Chile y me 
dijeron que ayudé a que personas se encontraran y se pudieran enterar dónde y cómo 
estaban. También sirve para aquellos que no se han hecho seguidores de nosotros; a 
partir de leerme comienzan a seguirme7.   

 

5. Calle 13: ¿Producto mediático? 

En 2011, Calle 13 cambia de enfoque geográfico e inicia una gira por diferentes 
países europeos como Dinamarca, España, Reino Unido, Italia, Suiza y Holanda. A 
finales de ese año se suben a la tarima para presentar la duodécima edición de los 
premios Grammy Latinos con una impresionante interpretación del tema 
Latinoamérica, que contó con la colaboración de la Orquesta Sinfónica Simón 
Bolívar de Venezuela. Se refuerza además su participación y colaboración 
caritativa en países como Argentina, México y El Salvador, donde a la entrada de 
sus conciertos pidieron donaciones de comida y otros artículos para personas 
necesitadas. Además, Residente expresó su rechazo a la situación política en la que 
se encontraba la Universidad de Puerto Rico cuando se les exigió a los estudiantes 
pagar una cuota de $800 para continuar sus estudios. Como es común en René 
Pérez llevar camisetas con mensajes políticos o sociales, también sucedió lo mismo 
cuando se expresó en contra de otros proyectos políticos que promovió la pasada 
administración bajo el gobernador estadista, Luis Fortuño, en Puerto Rico.  

Sin embargo, vemos cómo su mensaje no se limita ni a Puerto Rico ni a sus 
camisetas. También se expresó en contra de otros proyectos de construcción en la 
Patagonia, ha criticado el gobierno de Álvaro Uribe en Colombia y se ha 
manifestado en contra de la explotación de niños y jóvenes8. Sus esfuerzos se 

                                                 
7 Alarcón Perea, M. (2011). “Calle 13 en casa: Nos vamos para Haití con Kcho”. Revista Cuba 
Debate. 
8 En noviembre de 2011 Calle 13 se unió a los esfuerzos de UNICEF para recriminar contra la 
explotación de niños y jóvenes y grabaron el documental Esclavos invisibles.  
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extienden además al sector educativo, uniéndose de esta manera a campañas y 
manifestaciones estudiantiles en varios países como Chile, Colombia, República 
Dominicana y Puerto Rico, entre otros, en apoyo a la educación gratuita.  En varias 
ocasiones Residente ha manifestado su interés por esta causa bajo el lema “la 
educación es la nueva revolución”. 

Merece la pena señalar que junto con su éxito también Calle 13 se ha 
enfrentado con una gran marea de críticas. Según el crítico mexicano Peón Iñíguez 
(2011), Residente ha sido creado como un producto mediático rebelde, anti-
sistema, para satisfacer las necesidades e intereses del público del momento.  

 
El espectáculo mediático, en cualquier de sus esferas, ya tiene roles asignados, están en 
perenne casting para llenarlos, la vertiginosidad de nuestros tiempos lo demanda. 
Huyssen habló de la mass media como máquinas de producir presente (…) Por su 
neurosis informativa, los medios mercadean estereotipos, no hay tiempo para construir 
narrativas o personajes complejos. 

 
El autor del artículo compara la figura de René Pérez con la del rapero 

norteamericano Eminem, ya que según él, ambos fueron creados para representar 
una figura rebelde mediática. Sin embargo, el crítico expresa que la rebeldía de 
Residente, a diferencia de la de Eminem, no es auténtica y por esta razón se ve ante 
la necesidad de construir su personaje por medio de la obscenidad e inmoralidad. 
Lo etiqueta como machista, payaso,  ignorante, juicioso, cursi, estereotipado, 
artificial y a su música como un producto de tele mercadeo. Basa su opinión en la 
teoría de estudios culturales de Camus. “En arte, la rebelión termina y se perpetúa 
en la verdadera creación, no en la crítica o el comentario” (Peón Iñíguez, 2011).   
Nuestra opinión con relación a esta expresión es de total desacuerdo, ya que 
consideramos que Calle 13 ha demostrado su gran potencial de convertirse en una 
nueva actitud musical, cultural y de identidad, sobre todo para la juventud 
latinoamericana y puertorriqueña. Su propuesta es nueva, refrescante y a diferencia 
de las canciones de protesta de otras décadas, la expresión de Calle 13 no es de 
protesta sin proyección, sino de exigencia, afirmación y definición. Queda claro 
que su intención va más allá del ámbito musical, puesto que su mensaje explota en 
una intensidad de vibraciones, medios audiovisuales e historias documentadas que 
son el resultado de viajes y contacto directo con los habitantes de muchos países 
latinoamericanos. El resultado de esta expresión difícilmente no produce 
emociones extremas en el público. 

No obstante, compartimos otra de las opiniones del crítico mexicano con 
relación a la difusión mediática de la música, y en este caso en particular, la de 
Calle 13, que ha sido apoyada por el formato comercial, el videoclip y la web. 
Merece la pena señalar que ha sido el internet quien ha salvado y diseminado este 
género de música y el mensaje que caracteriza al grupo Calle 13. Según Peón 
Iñíguez (2011), “Calle 13 se sostiene gracias a YouTube”.  Podríamos añadir que 
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gracias a Twitter, Facebook y los nuevos medios, el mensaje de Calle 13 ha sido 
capaz de acaparar una audiencia tan amplia y así lo ha elegido abierta y 
estratégicamente el vocalista del grupo.  

 
Vivimos en un momento definitorio. Por un lado, las disqueras lanzarán cientos de 
miles de discos de sus elegidos, los harán sonar en antros y estaciones de radio, les 
conseguirán boleto para los principales festivales, realizarán espectaculares videoclips, 
se mantendrán cerca de sus fanáticos mediante Twitter. Por otro lado, el internet 
democratizó los contenidos, pueden tener el disco que quieran con un clic. (Peón 
Iñíguez, 2011) 
 
Merece la pena añadir que más que la música per se, el internet junto con los 

otros nuevos medios sociales han agilizado el proceso de diseminación y difusión 
de los mensajes que se esconden detrás de esta lírica musical. En el caso de Calle 
13 podemos observar cómo la función del espectáculo mediático, los roles que se 
asignan en él y las demandas de la inmediatez de nuestros tiempos han pasado de 
convertirse de una mera forma de entretenimiento, a un canal en el que artistas 
como éstos pueden lograr una transformación social mucho más profunda.  

Podemos llegar a la conclusión que gracias a la evolución de los nuevos medios 
existe tal mensaje de parte de artistas como Calle 13 y además es posible diseminar 
una expresión creativa mucho más intencionada. De acuerdo a la teoría estética de 
Huyssen vemos cómo el modernismo fue creado como una estrategia consciente de 
exclusión, contaminada por la cultura de masas crecientemente consumista y 
opresiva. En este contexto, Calle 13 se muestra como una reacción antagónica al 
modernismo. Sus líricas y sobre todo, su mensaje de crítica social e irreverencia 
son muestra de una expresión creativa vanguardista que gracias a los medios 
sociales ha sido capaz de crear un cambio en la mirada y reacción del público 
receptor en busca de ídolos con propuestas frescas e innovadoras para el mundo 
latinoamericano.  
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Abstract 
The peasant culture has some peculiarities that deserve attention. This research analyzes the 
Mexican peasant’s relation, especially the Zapatista one, with religiosity, and also the 
elements of this religiosity present in the Landless Workers Movement – MST – in Brazil, 
in the Mystical Act. The approximation is valid, since highlighting the politicization of 
such religious symbols, in the struggle for the land, is sought, as the starting point is that the 
peasant usually believes in what is divine, and passively accepts his economic and social 
conditions, as if these were punishments from deities. In the analyzed cases, organized in 
the struggle for the land, the symbols remain effective, but indicating a more politicized 
with the transcendental and the religious tradition. 
 
Key Words: MST, Mystical Act, Culture, Zapatista, religiosity, Social movements. 
 
 
 
1. Movimentos Sociais na América Latina e a Religiosidade 

O conflito das diversas culturas nativas com a colonização da América Latina 
tornou esse território um espaço propício para diversas lutas políticas e culturais. 
Herdamos aqui uma miscigenação atípica, com especificidades que fazem da 
América Latina um campo prolífico de estudos para o entendimento dos 
movimentos sociais. 

Na América Latina, as desigualdades sociais são enormes e estão longe de 
serem superadas, de forma generalizada, nos faltam condições básicas, 
representadas na tríade mencionada por Vizer (2007): 

 
Na América Latina os 3 “T” seguem sendo as bandeiras mais dinâmicas para as ações 
coletivas dos Movimentos Sociais (ou seja: terra, teto e trabalho). Contra toda a 
previsão “pós-industrialista”, a globalização e as políticas neoliberais dos anos 90 
aprofundaram, em poucos anos, a marginalização, o desemprego, e os conflitos sociais, 
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gerando as condições para uma forte cultura urbana do protesto e a reorganização dos 
movimentos de reivindicação social. (Vizer, 2007:42) 

 
No que diz respeito às questões de terra, na América Latina, extensões 

gigantescas pertencem a grandes latifundiários, dificultando a existência do 
pequeno produtor rural. De forma cíclica, esse produtor tende a buscar em grandes 
centros sua subsistência, gerando inúmeros outros problemas provocados pelo 
aumento da população nas áreas urbanas, entre eles a falta de moradia e trabalho. 

Essas necessidades são as responsáveis básicas pelo surgimento dos principais 
movimentos sociais latino-americanos, a dinâmica dos movimentos sociais permite 
que as pessoas se organizem, lutando contra a desigualdade predominante desse 
território. “A América latina, (...) é a região mais desigual em todo mundo. Isso 
também significa que a pobreza está espalhada por todo o continente”. (Maneiro, 
2006:174). Esses dados comuns, somados à exploração de todas as ordens, 
auxiliam na produção tanto dos movimentos sociais, já indicados acima, mas 
também, na identificação dessa classe oprimida com o metafísico, o sagrado, o 
transcendente. Essa aproximação serve tanto ao processo de subordinação, pois a 
religiosidade do povo é utilizada também na exploração, bem como pelos 
movimentos sociais, no interior de um processo de libertação.  

Outras duas características, que se interligam, marcam a realidade da América 
Latina como um todo. Vale reforçar o caráter colonial e as formas próprias de 
colonização exploratória - e por que não, depredatória?- uma vez que a marca de 
exterminação das populações indígenas é também outra característica originária 
latino-americana. 

Essas duas marcas, que estão na base originária desse espaço abordado, ligam-
se a fenômenos contemporâneos, por exemplo, a questão indígena originária: o 
extermínio ou a dominação desses povos não foram suficientes para resolver a 
questão. “Nem na América Latina, nem no resto do mundo, contudo, o processo de 
modernização econômica produziu a assimilação em massa das populações 
indígenas. De fato, as "identidades tradicionais" sobreviveram ou se converteram 
em importantes fatores de mobilização social em alguns países”. (Trejo, 2006:247). 
Isso é tão importante que as bandeiras étnicas, dos povos tradicionais, são bases 
políticas de dirigentes nacionais eleitos democraticamente na região, como Evo 
Morales, na Bolívia ou Rafael Correa, no Equador. 

É importante destacar que essa questão indígena, que é aqui somente 
referenciada, mas não pormenorizada por não ser o fulcro do trabalho, mantém 
relações próximas com a questão da colonização e, sobretudo, com a questão da 
terra, agrária, da América Latina, a ponto de “Le Bot (1994) afirma[r] que as 
mobilizações indígenas na América latina foram desencadeadas pelo fracasso das 
políticas agrárias "desenvolvimentistas" dos anos 1960 e 1970”. (Trejo, 2006:260). 
A lógica da dominação, oriunda dos primórdios da América Latina, continua 
presente no espaço, tanto nos debates relacionados ao momento acima destacado, 
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no qual vigora o apontamento de Florestan Fernandes sobre o capitalismo 
dependente latino-americano, até o chamado neocolonialismo destacado por 
Quijano (2001). 

As incidências ainda sobre a questão agrária não se resumem aos macros 
condicionantes de dominação, dependência, concentração de terras e as 
desigualdades geradas por tais características. Outro fator, imprescindível para a 
abordagem aqui realizada, é fundamental: a questão agrária da América Latina 
destaca também a característica peculiar de organização de movimentos sociais de 
luta pela terra. Há movimentos campesinos em todos os países da região: as 
revoluções ou organizações sociais como a de Cuba, Nicarágua, no Chile de 
Allende, os já destacados apoios populares a líderes da Bolívia e Equador, as 
organizações massivas dos povos do campo do Peru, a atuação hoje da Via 
Campesina na região, evidenciam a relevância da questão agrária como fulcro dos 
movimentos sociais, bem como o destaque dos movimentos sociais latino-
americanos com centralidade nas questões da terra. 

O conjunto dos condicionantes e situações sociais apontados, sobretudo, a 
questão agrária e os movimentos sociais, são a base material das considerações 
efetuadas a seguir acerca da religiosidade presente nos movimentos sociais da 
realidade mencionada. O ponto comum é justamente que ambos os movimentos 
latinos têm suas vinculações com a terra e podem ser considerados os movimentos 
mais emblemáticos da América Latina hoje: o MST no Brasil e os Zapatistas no 
México, além desse ponto, em estudo que se aproxima da proposta aqui efetuado, 
Sebastião Vargas destaca: 

 
a valorização da cultura e os processos de hibridação cultural; a identidade na luta pela 
terra; a memória histórica e a recuperação de “mártires” e lutadores sociais (Emiliano 
Zapata, Pancho Villa, Hidalgo, Antônio Conselheiro, Zumbi dos Palmares, Che 
Guevara, Carlos Marighella, etc..);a influência da Teologia da Libertação; a importância 
do messianismo (mística), da mitologia e da “religião popular” (sincretismo); a 
incorporação difusa de várias ideologias revolucionárias (maoísmo, guevarismo, 
leninismo, anarquismo, etc...);a “vez dos valores”: a dignidade insurrecta, a utopia e a 
“alegre rebeldia”. (Vargas, 2003:2) 
 
O autor aponta essas semelhanças, que se articulam em torno da questão da 

religiosidade, na simbologia e no mítico. As particularidades de cada movimento 
serão analisadas pormenorizadamente a seguir. 

 
MST – Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra – Brasil 
 

O MST é o maior e mais organizado movimento social brasileiro. O Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra é formado por trabalhadores rurais e 
camponeses que abandonaram as zonas rurais, não conseguiram encontrar espaço 



Diálogos Latinoamericanos, núm. 23 diciembre/2014 

102 

 

nas grandes cidades e tentam retornar ao campo, ou mesmo por aqueles que se 
encontram no campo, porém expropriados da terra devido à concentração de 
propriedades de terra e desigualdades sociais que ocorrem no Brasil. Assim, o 
movimento busca a superação dessas desigualdades, luta contra a concentração de 
propriedades de terra, além de ter como característica a tomada de consciência 
política por parte dos seus participantes. 

Além disso, o MST mantém, no cenário nacional, discussões importantes como 
a reforma agrária e a contrariedade ao uso de agrotóxicos. Seus objetivos são claros 
e vão além: há lutas por escola e educação, saúde, moradia, condições estruturais 
para o campo e a vida no campo, ou seja, propõe uma transformação social, através 
de uma sociedade justa e igualitária. Isso tudo é concernente também à sua 
concepção de campo, de camponês, de trabalhador. 

O MST tem incorporado em sua história, a luta contra a hegemonia de classe. 
Outros movimentos também já percebem que a organização em movimentos 
sociais é fundamental na questão de superação do domínio do capital e se articulam 
nesse sentido, como os Zapatistas no México. 

Esse movimento incorporou à sua historia a construção da mística, que tem 
como objetivo motivar os agricultores em sua luta. Vanderlinde (2009) menciona 
que a “construção da mística, ou a fundamentação religiosa dos discursos de 
mediação, é entendida como uma força motivadora e propulsora das lutas dos 
agricultores”. (Vanderlinde, 2009:2) 

Os militantes do MST (e também do movimento Zapatista no México) são 
formados, em sua maior parte por camponeses e, pode-se dizer, a grosso modo, que 
a cultura campesina está tão atrelada à religião, que algumas festas religiosas estão 
relacionadas com os períodos de plantio e colheita, como no caso das festas 
juninas, que têm origem no século IV, comemoradas na Europa e mais tarde 
adotadas pela Igreja Católica. Além disso, segundo Eliade, conhecer as situações 
assumidas pelo homem religioso e seu universo espiritual é também avançar nos 
conhecimentos relativos ao próprio homem (Eliade, 1992:164). O indivíduo 
religioso é capaz de ser reconhecido em suas ações, tornando seu modo de 
constituir a história diferenciada. 

Por essa razão, um fator que também merece atenção é a crença que alguns 
camponeses têm de que a pobreza e o sofrimento são castigos enviados por forças 
divinas. Buenrostro (2002) afirma que, na cultura rural, toda a autoridade vem de 
Deus e é dela que é derivado as penas para os pecados e a noção de culpa. 
(Buenrostro, 2002:57). 

Portanto, e de certo modo, a religião favorece a classe dominante, imbuindo de 
poderes as classes hegemônicas como se essa fosse a vontade de uma divindade 
religiosa. No campo, tal concepção é bastante presente, portanto, está na base de 
formação do sujeito que constitui o MST. 
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Mesmo assim, esses valores podem em alguns momentos terem influências 
positivas e em outros momentos negativas, considerando a organização e 
consolidação do movimento social: 

 
A religião ora serve de veículo a um movimento subversivo, ora a um 

movimento reformista, de acordo com processos e crises em curso na sociedade 
global; o que mostra que religião não está forçosamente ligada ao conservantismo. 
Já dissera Engels, estudando as revoltas camponesas do fim da Idade Média, que as 
heresias ora formavam barreira contra o movimento histórico, sendo então 
reacionárias em sua forma e fundamentos; ora passavam a constituir auxiliares e 
até mesmo veículos do movimento histórico (Queiroz, 2003:394). 

Isso significa dizer que, através da história dos movimentos sociais, em grande 
parte, homens ligados à religiosidade estiveram presentes e influenciaram de 
maneira direta a organização dos movimentos. Estabelecendo o homem camponês 
como um indivíduo pertencente a uma cultura religiosa, é possível ponderar sobre 
o a influência que esses homens possuem dentro dos movimentos e a forma com 
que atuam e, também, na influência de movimentos sociais de cunho religioso, 
ligados às igrejas, como no caso da Comissão Pastoral da Terra - CPT. 

A CPT é uma comissão criada por membros da Igreja Católica brasileira, que 
busca combater as injustiças e “articular as iniciativas dos povos da terra e das 
águas” buscando o envolvimento da sociedade na “luta por terra e na terra” 
tencionando uma “terra sem males” 1. Sua criação data o ano de 1975, sendo 
discutida durante o Encontro Pastoral da Amazônica convocado pela Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil. Ivo Poletto (2011), o primeiro secretário dessa 
comissão define que: 

 
[…] os verdadeiros pais e mães da CPT são os peões, os posseiros, os índios, os 
migrantes, as mulheres e homens que lutam pela sua liberdade e dignidade numa terra 
livre da dominação da propriedade capitalista. (Polleto, Ivo. Disponível em 
http://www.cptnacional.org.br/index.php?option=com_com tent&view= 
article&id=2&Itemid=4 no dia 15 de dezembro de 2011) 

 
A CPT tinha inspiração na Teologia da Libertação. Segundo Vanderline (2009), 

isso significa dizer que, na ação mediadora, “reatualiza os valores de uso da terra, e 
através da interpretação bíblica, dava legitimidade moral à mobilização dos sem 
terra ou com pouca terra” (Vanderline, 2009:86). Vale ressaltar que esse 
movimento da teologia da libertação é referência para uma série de movimentos 
sociais da América latina.  

                                                 
1 Disponível em: http://www.cptnacional.org.br no dia 15 de novembro de 2011. 
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Ilse (1984) elabora um estudo, através de Gutiérrez2, sobre as influências que a 
Teologia da Libertação, indicando um conjunto de ideias norteadoras a uma 
transformação da realidade latino-americana: 

 
- Reconhecimento da solidariedade da Igreja com a realidade particular da América 
Latina; 
- o ataque às injustiças que foi denominado de violência institucionalizada;  
- prática de uma educação libertadora, que permita ao povo tornar-se dono de seu 
próprio destino; 
- adoção do rumo ao socialismo, para a promoção da propriedade social dos meios de 
produção e o advento de um homem novo, mais solidário, e finalmente, 
- deflagração de um processo de libertação através da participação ativa dos oprimidos. 
(Scherer-Warren, 1984:125-126). 

 
Já no que diz respeito à Igreja Protestante, desde a década de 50 ocorrem 

esforços concentrados de organizar um contingente religioso na América Latina. 
Na região em que realizamos esse estudo, o México, em 1994, já existiam 4 
milhões de pessoas evangélicas, sendo destes, aproximadamente 520 mil no estado 
de Chiapas, onde insurgiu o Movimento Zapatista. (Buenrostro, 2002:57).  
 
Considerações sobre o Zapatismo 
 

No dia primeiro de janeiro de 1994, o acordo Norte Americano de Livre 
Comércio – NAFTA entrou em vigência e esse acordo, composto por mais de mil 
itens, buscava aproximar comercialmente três países: Canadá, Estados Unidos da 
América e México, a participação mexicana ocorreu graças ao grande número de 
consumidores de produtos americanos que esse país concentra e da mão de obra 
barata que esse país disponibiliza. Simultaneamente a essa implantação, deflagrava, 
no estado mexicano de Chiapas, o Movimento Zapatista consistiu em uma força de 
homens e mulheres integrantes do Ejercito Zapatista de Liberación Nacional - 
EZLN, que assumiram o controle de algumas cidades mexicanas como San 
Cristóbal de las Casas, Altamiano, Ocosingo e Las Margaritas, todas do estado de 
Chiapas, onde se encontra a concentração dos Zapatistas no México. 

Segundo Buenrostro (2002), em poucos dias o Exército Mexicano em Chiapas 
se reforçou; reuniu entre 12 mil e 15 mil homens e enfrentaram os Zapatistas. 
Durante duas semanas de combate 400 pessoas foram mortas. (Buenrostro, 
2002:15). 

Cabe dizer que esse movimento surpreendeu estudiosos do mundo inteiro com 
sua insurgência, mas sua organização não seu deu do dia para a noite. Podemos 

                                                 
2 Gutiérrez (1976:43-56). 
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dizer que o Zapatismo se escondia nas noites em uma intensa organização para 
insurgir no primeiro dia do ano de 1994. 

O conflito Zapatista se formou como tantos outros: por meio do descaso com a 
população, a ausência de direitos, a exploração do trabalho e a manipulação 
executada por políticos que representam somente o poder e não o seu povo. 
Quando existe a falta de identidade com seus representantes, a fome e a ausência 
de elementos básicos que garantam a sobrevivência, a luta se torna necessária e, 
algumas vezes, a única saída.  

Isso é muito evidente no estado de Chiapas. Ali, os índices de níveis de pobreza 
são elevados e ultrapassam a dos outros estados do país: 

 
De todos os estados mexicanos, Chiapas é o que apresenta os mais elevados índices de 
pobreza. É também uma ilustração extrema das antigas e novas desigualdades. Nele, a 
questão por terra é particularmente grave. Cerca de 2000 ejidos3 e comunidades ocupam 
um pouco mais da metade da superfície agrícola. (Le Bot, 1997:27).  
 
A situação de pobreza absoluta é vivenciada, nesse estado, por pequenos 

camponeses e indígenas sem terra. Essas pessoas tornaram a luta e o sofrimento 
Zapatista visíveis; ao lado deles também estavam mestiços e intelectuais, como o 
subcomandante Marcos4, e simpatizantes do movimento, possibilitando que suas 
bandeiras de militância angariassem atenção do país inteiro e de parte do mundo, 
uma vez que todas as ações foram divulgadas na rede mundial de computadores – 
Internet, permitindo que o mundo acompanhasse as reações dos contra-
movimentos impetrados pelo Estado e pelas forças sociais dominantes. 
 Os Zapatistas pretendiam com a revolta que a condição da reforma 
agrária no país fosse resolvida, possibilitando melhores condições aos camponeses. 
Esse grupo social, sobretudo, sofre os impactos da inserção subordinada dos 
Estados Latino-Americanos nos processos de globalização e expansão do capital. 
No caso mexicano, as estratégias desse processo, como o NAFTA – Tratado Norte-
Americano de Livre Comércio, ou a ALCA – Área de Livre Comércio das 
Américas, deixaram em especial os camponeses em frangalhos. Segundo Castells 
(2008): 
 

O golpe de misericórdia desferido contra a frágil economia das comunidades 
camponesas veio quando as políticas de liberalização da economia mexicana dos anos 

                                                 
3 Buenrostro, afirma que o ejido foi uma conquista da Revolução Mexicana, que permitia uma 
dotação de terra, a tomada dessa medida pretendia evitar tensões sociais agudas. (Buenrostro, 
2002:27).  
4 O subcomandante Marcos assim como todos os militantes do movimento cobre seu rosto com 
passamontanas que são mascaras como as utilizadas por esquiadores. Ninguém sabe com certeza a 
identidade do subcomandante, mas muitos acreditam que se trata de um Professor de Filosofia que 
lecionou na Universidade Aberta do México. 
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90, durante a fase de preparação para ingresso no NAFTA, aboliram as barreiras 
alfandegárias sobre importações de milho e acabaram com o protecionismo dos preços 
do café. A economia local, baseada na silvicultura, criação de gado e nas culturas de 
café e de milho, foi desmantelada (Castells, 2008:99). 
 
Com a participação do Zapatismo na Internet, o movimento que buscava a 

superação da questão da Reforma Agrária no México e direitos peculiares daquela 
região passa a questionar a ordem econômica vigente, considerada pelo movimento 
como opressor dos trabalhadores rurais de Chiapas e de todos os oprimidos no 
resto do mundo, Castells (2008) define como intenção do subcomandante Marcos e 
demais membros: “eles lutam contra as consequências excludentes da 
modernização econômica e também opõem-se à ideia de inevitabilidade de uma 
nova ordem geopolítica sob qual o capitalismo torna-se universalmente aceito”. 
(Castells, 2008:102). 

Para entender as manifestações Zapatistas, seu modo de representatividade e de 
expressão se faz necessário conhecer a totalidade do imaginário indígena e a 
cultura mexicana e, além disso, entender o valor que a terra assume para essas 
pessoas, tornando parte de sua vida: 

 
Os indígenas e camponeses são conscientes de que o seu trabalho na terra lhes dá 
sentido à vida e os conserva como grupo social e humano. Por isso defendem seu modo 
de vida diante das imposições do sistema econômico e político. Ao mesmo tempo, são 
conscientes do custo social da modernização ao participar em sistemas regionais ao 
redor de uma cidade-mercado, elo principal da relação da comunidade com a sociedade 
capitalista. (Buenrostro, 2002:26) 
 
É impossível compreender o movimento Zapatista, sua originalidade e especificidade se 
não colocarmos no cerne da análise o seu actor central que é o índio. É errado 
considerar os índios como marionetes manipuladas por uma organização político-militar 
exterior as comunidades, pela Igreja ou por um sector da Igreja, por forças políticas 
ocultas interessadas em refrear a modernização do México e sua inserção no grande 
mercado, ou seja, por um Marcos que esconderia o seu jogo atrás de um discurso 
poético-militar e de um manejo hábil dos símbolos e que não passaria de uma 
metamorfose pós-moderna do caudillo latino-americano instigado por ambição e poder. 
(Le Bot, 1997:17) 

 
Cabe compreender que o movimento Zapatista vai muito além da luta por terra: 

é a valorização étnica, patriótica e cultural de todo um povo por meio da 
consolidação das comunidades autônomas. Pode-se dizer também que é um 
movimento classista, pois, suas demandas, assim como as do MST já destacadas, 
mais do que as necessidades imediatas, buscam a superação geral do modo de 
produção dominante. É também um movimento contraditório, com imperfeições e 
limites. Porém, a análise que interessa a esse artigo é justamente a de seu caráter 
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emblemático latino-americano, suas aproximações com o MST, já destacadas, e 
suas relações com a religiosidade, o que será detalhada a seguir. 
 
 
3. Religiosidade e o Zapatismo 
 

A religiosidade do povo mexicano não é circunstancial e sim histórica. Sabemos 
que a questão religiosa é intrínseca aos antepassados maias presentes na região de 
Chiapas e Guatemala. Em 1821, o estado de Chiapas foi separado da Guatemala, 
mas, mesmo com a divisão, a proximidade cultural ainda existe. 

Segundo Rodríguez (2011), entre Chiapas e Guatemala existe uma proximidade 
cultural e populacional. Além disso, há uma continuação da estrutura econômica, 
política e social entre as regiões. O autor sinaliza que isso significa, na prática, um 
quadro comum de patrimônios musicais, gastronômicos, de vestimentas e outros 
aspectos, que existem principalmente pela mobilidade entre uma região e outra: 

 
A mobilidade de grupos étnicos e mestiços pela região é histórica, profunda e extensa, 
mas recentemente tem adquirido novos sentidos, correlatos de conflitos agrários, 
políticos e religiosos, crises econômicas, migração internacional, tráfico (i)legal de 
mercadorias, narcóticos e sujeitos sociais inocentes, como turistas, ONG e empresários 
– ou perigosos – como terroristas, gangues ou traficantes. (Rodríguez, 2011:32) 
 
Sobre a proximidade das raízes religiosas, Le Bot (1997) afirma que esses 

povos partilharam por muito tempo as mesmas crenças religiosas: 
 
[...] a mesma visão do mundo, as mesmas crenças e rituais, e participavam todos, até há 
pouco tempo, de costumes idênticos que consistiam, no essencial, num sincretismo maia 
católico formado na época colonial. (Le Bot, 1997:32) 
 
A Igreja Católica, no México, assim como em outros países colonizados 

dedicou-se a arrebanhar fiéis. Catequizando nativos, tencionava de certa forma 
apagar suas tradições e pouco se preocupava com os problemas sociais comuns a 
esse povo. Com esse intuito, a Igreja utilizou-se de imagens que contemplassem a 
identidade indígena: 

 
Dentro del discurso de la iglesia universal de dios abstracto, los dioses y algunos indios 
se hacen íconos, recuperación de la memoria y lucha indígena. Los cristos negros, las 
vírgenes morenas, unos cuantos, pocos indios se vuelven santos. Son la corporalización 
en la representación de las contradicciones. El ejemplo más conocido es la Virgen de 
Guadalupe, Reina de los mexicanos y emperatriz de América Latina. (Matamoros, 
2008:128) 
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Com esses ícones, adaptados à fé indígena, cada vez mais o índio se afasta de 
sua própria cultura e passa a reconhecer-se em outros deuses e santos, 
principalmente no que diz respeito a suas lutas. Enquanto suas raízes permanecem 
indígenas, lutam por suas terras e vida; em contato com o sagrado aguardam com 
fé e esperança por dias melhores nas comunidades esquecidas pelos discursos 
religiosos. 

Quanto a essa interferência, da Igreja Católica no Zapatismo, a partir do ano de 
1960, o Bispo Samuel Ruiz inicia uma tentativa de transformar esse meio, 
induzindo os catequistas a terem um olhar para a comunidade e, acima disso, que 
começassem a escutar a realidade daquele povo (Le Bot, 1997:33).  

Nas próximas décadas (1970 e 1980), a teologia da libertação, criada na 
América Latina, ganha força e, em Chiapas, não é diferente: existe uma 
aproximação da Igreja com as culturas autóctones e, para que isso ocorresse, a 
presença do Bispo Samuel Ruiz foi fundamental 

O EZLN, em seus comunicados e entrevistas do Subcomandante Marcos, não 
costuma deferir importância à participação da religião ou da Igreja Católica em sua 
história, no entanto, esse tema é recorrente nas bibliografias disponíveis sobre o 
Zapatismo. Acreditamos que isso ocorra, principalmente, pela participação do 
Bispo Samuel Ruiz, essa sim, reconhecida pelo Zapatismo. 

Castells (2008) afirma que, de certa forma, a Igreja Católica participou da 
organização do movimento, apoiando a causa e, mais do que isso, ajudou a reunir 
centenas de militantes camponeses. O responsável pela aproximação da Igreja 
Católica com o movimento foi o Bispo Samuel Ruiz de San Cristóbal de las Casas 
no Estado de Chiapas tendo como corrente a Teologia da Libertação. (Castells, 
2008:100). 

Porém, o apoio do Bispo Samuel Ruiz não foi irrestrito, o Bispo e os assessores 
próximos ao movimento não apoiaram os conflitos armados: 

 
Embora a Igreja tenha exercido durante vários anos um papel decisivo na educação, 
organização e mobilização das comunidades camponesas indígenas, Samuel Ruiz e seus 
assessores opuseram-se com veemência ao conflito armado e não estava entre os 
insurretos, ao contrário das acusações dos fazendeiros de Chiapas. (Castells, 2008:100). 
 
No início do ano de 2011, o Bispo Samuel Ruiz faleceu e, em sua memória, o 

EZLN publicou uma declaração de pesar sobre sua morte, que revela um pouco da 
importância desse personagem no movimento: 

 
Don Samuel Ruiz García no sólo destacó en un catolicismo practicado en y con los 
desposeídos, con su equipo también formó toda una generación de cristianos 
comprometidos con esa práctica de la religión católica. No sólo se preocupó por la 
grave situación de miseria y marginación de los pueblos originarios de Chiapas, también 
trabajó, junto con heroico equipo de pastoral, por mejorar esas indignas condiciones de 
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vida y muerte. (Disponível em http://rudaricci.blogspot.com /2011/01/novo-
comunicado-do-exercito-zapatista.html no dia 16 de dezembro de 2011 e publicado no 
dia 28 de janeiro de 2011) 

 
É possível, por meio do fragmento apresentado, perceber uma identificação do 

movimento Zapatista com esse líder religioso, ou mesmo do líder religioso com o 
movimento. No entanto, a Igreja Católica e a própria Teologia da Libertação não 
têm o mesmo tratamento pelos líderes do Zapatismo: 

 
“Nós libertamo-nos, mas sem teologia”, respondeu Marcos a um jornalista que o 
interrogava acerca das suas relações com a teologia da libertação. Nas conversas que se 
seguem, ele não deixa de criticar em várias ocasiões o papel do catolicismo no seio das 
comunidades, sublinhando nomeadamente a sua intolerância religiosa e seu 
conservadorismo no domínio da sexualidade. Mas a religião é um tema que os 
Zapatistas procuram evitar. (Le Bot, 1997:37) 
 
Talvez, o problema dos Zapatistas com a religiosidade seja o conformismo que 

a crença no sagrado promova em algumas pessoas. Ícones religiosos, como a 
Virgem de Guadalupe, podem contribuir para que o sujeito continue esperando por 
alguma interferência divina e não se posicione enquanto sujeito capaz de 
transformar sua realidade. 

 

Sobre a Mística, Rituais e Símbolos: a politização da militância 
 

Desde os primórdios dos movimentos sociais, o religioso, o místico, o 
celebrativo vigoram em relação aos movimentos e sua organização. Ao estudar as 
formas primitivas dos movimentos sociais, Eric Hobsbawn (1970) dedica um 
capítulo ao lugar dos rituais nos movimentos sociais. Desde lá, ele observa as 
questões do místico no processo de organização dos sujeitos sociais:  

 
Todas as organizações humanas têm seus respectivos cerimoniais e rituais; os 
movimentos sociais modernos, no entanto, são surpreendentemente falhos no que se 
refere ao ritual imaginativo. Oficialmente, o que mantém os membros dessas 
organizações unidas é o conteúdo e não a forma. (Hobsbawn, 1970:189) 
 
Com o caso abordado, pretende-se evidenciar que os movimentos sociais 

modernos (para além da afirmação de Hobsbawn, que se refere a meados do século 
XX), em alguns casos, como os Zapatistas e o MST, retomam as questões de 
simbologia e as re-significam a partir de uma lógica que extrapola o caráter 
simbólico em si e, também, pode-se apontar que se desvincula, em certa medida, 
do caráter religioso, adotando uma postura mais politizada 

Em uma conceituação formal, baseado na semântica, o significado da palavra 
mística está ligado diretamente ao misticismo, ao caráter religioso, ou metafísico. 



Diálogos Latinoamericanos, núm. 23 diciembre/2014 

110 

 

Enfim, a derivação da religião é quase que automática. Contudo, o MST insere uma 
compreensão singular para a palavra e a prática da mística no interior de suas 
ações. É notório que a fonte para essa reelaboração da mística no MST tem suas 
raízes na dimensão religiosa. Entretanto, esse movimento atribui um novo 
significado não só para a palavra, ele batiza uma ação fundamental do movimento 
para si, de mística. Para início das considerações, uma conceituação do próprio 
movimento é pertinente: 

 
[...] a mística. Essa palavra intraduzível, de origem religiosa, secularizada pelo 
Movimento Sem Terra, na qual se junta a ética e a estética, a subjetividade e a 
identidade, a lógica dos sentimentos e as emoções da consciência, a simbologia e a 
cultura popular – ou seja, todas as antigas culpas e dívidas que a pesada herança do 
marxismo e do estalinismo nos legou. A militância do MST investe uma energia e um 
tempo incrível na preparação, até o último detalhe, das representações estéticas em que 
se celebra a recuperação da terra e a rebeldia contra os endinheirados e os patrões, 
contra os paramilitares e os capangas a serviço dos milionários. Representações cênicas 
e musicais, nas quais vai se construindo a identidade político-cultural a partir não só da 
consciência, mas também dos afetos, das emoções e dos sentimentos. (ENFF, 2007:90). 
 
Como está atestado no excerto acima, a mística é uma palavra e, mais que isso, 

o exercício da mística no MST é intraduzível, complexo e amplo. É difícil uma 
conceituação completa, que vá do significado até o momento de exercício da 
mesma, assim, o texto acima está bastante completo nessa questão expositiva. A 
mística para o movimento é um “combustível” como eles mesmos indicam, não se 
circunscreve há um momento específico apenas, porém também se materializa em 
um ato simbólico celebrativo, como está indicado acima. 

O texto acima, como em outros documentos do MST e o discurso de suas 
lideranças, são unânimes em apontar a incidência religiosa, no movimento como 
um todo, mas, especialmente na mística. Contudo, o fato que é necessário destacar 
é que dessa raiz religiosa, a mística é incorporada nas práticas do MST com um 
caráter bastante politizado, rompendo com qualquer dimensão alienante e se coloca 
a serviço de uma análise da realidade social e do modo de produção vigente. Em 
um caderno que integra os documentos do MST, Bogo (2002:87) diz que “A 
mística precisa ajudar a refletir. O que o capitalismo pode dar de bom ao povo? 
Porque devemos lutar pelo socialismo?” Isso denota o caráter social e político que 
atinge a mística no MST, o que não anula sua raiz religiosa, ainda mais quando a 
mesma se materializa, em uma espécie de ritual, que envolve teatro, dramatização, 
símbolos, todos eles relacionados diretamente com um projeto político de 
sociedade, de campo, de Estado e de lutas sociais 

A mística Zapatista não corresponde a um momento especifico como ocorre no 
MST, mas sim, a aura de mistério na qual o movimento está envolvido. Essa aura 
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que envolve o movimento foi responsável por grande parte do apelo midiático que 
o movimento conquistou.  

O uso das passamontañas5 e a própria identidade do Subcomandante Marcos faz 
com que o movimento desperte curiosidade nas pessoas do mundo inteiro. Outros 
recursos também são utilizados, como os personagens criados pelo Subcomandante 
Marcos.  
 
Considerações finais 
 

O México, assim como a maioria dos países da América Latina, é permeado de 
desigualdades sociais. Uma boa parte dos mexicanos, principalmente os 
descendentes de indígenas, vive em situação precária, em condições sub-humanas 
enraizadas na concentração de renda e posses das classes hegemônicas, na situação 
fronteiriça desse país com os Estados Unidos e nas décadas de descaso dos 
governantes mexicanos representadas em sua história.  

É importante observar a visão que alguns mexicanos têm sobre o EZLN, graças 
a sua posição patriota e também à simpatia que o Subcomandante Marcos consegue 
angariar em seus discursos, através de textos bem redigidos e de muita estratégia 
política, fazendo com que todas as pessoas oprimidas de alguma forma se sintam 
parte do movimento. Isso faz com que o movimento consiga resistir até hoje.  
Finalmente, cabe ressaltar a importância da participação da Igreja Católica na 
construção desse movimento e na figura do Bispo Samuel Ruiz, agindo no limite 
do que se é capaz, considerando sua participação e, de outro lado, o 
posicionamento da Igreja. Isso explicita a contribuição do elemento religião no 
referido movimento. 

Já no MST, pode-se destacar a mesma contribuição. No livro Brava Gente, que 
contém uma longa entrevista com João Pedro Stédile, liderança do MST, encontra-
se o seguinte texto: 

 
Qual é a relação do MST com a religiosidade? É um aspecto interessante que deve 
chamar a atenção da sociedade. Como é que nós, que somos de esquerda, vamos sempre 
à missa? Para nós, não existe contradição nenhuma nisso. Ao contrário: a nossa base usa 
a fé religiosa que tem para alimentar a sua luta, que é uma luta de esquerda, que é uma 
luta contra o Estado e contra o Capital. A mística faz com que as pessoas se sintam bem. 
(Stédile, Fernandes, 2002:131) 

 
Constata-se, com as afirmações contidas nessas considerações finais, que o 

elemento religioso, quer seja diretamente pelos organismos institucionais, quer seja 

                                                 
5 As passamontañas e paliacates são uma máscara de lã preta, semelhante às utilizadas por 
esquiadores, e as paliacates são lenços vermelhos que ocultam a identidade (Ortiz, 2007:26), ambas 
são comumente utilizadas pelos militantes do movimento zapatista. 
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re-significados pela práxis dos movimentos sociais, estão presentes, não somente 
no EZLN e no MST, mas também figuram em diversos movimentos sociais latino-
americanos e outros, até mesmo em outras épocas. 

Essa constatação em si, pode até tomar um cunho pejorativo, “alienador” 
conforme consta da célebre expressão marxiana de que a “religião é o ópio do 
povo” de  obra a Questão Judaica. Porém é justamente o contrário que se quer aqui 
destacar. 

No caso dos movimentos aqui arrolados, ainda que contemporâneos, são 
movimentos que se enquadram no padrão tradicional de movimentos 
revolucionários, podendo até serem relacionados entre os mais importantes 
movimentos da atualidade latino-americana. A contribuição dos fenômenos 
religiosos, da simbologia, da mística nesses dois movimentos têm uma função 
politizadora de seus sujeitos, servem como ferramenta de fortalecimento em sua 
organização e práxis e em outras dimensões de consolidação dos projetos societais 
contra-hegemônicos dos movimentos sociais. Como afirmou Stédile, os sujeitos 
usam a sua fé para fortalecer a luta, que é, em última instância, uma luta por outra 
sociedade. 
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Abstract: 
This article aims to discuss the interactions between teachers and students in the learning 
processes by presenting three researches developed in different school contexts: one of 
them focuses on the friendly relationships developed at school and their contribution to 
children’s learning; the second one discusses the interactions between students and 
teachers, emphasizing the mediation; and the third one explores the learning environment in 
which school staff feels they produce disciplinary knowledge and are able to teach. For the 
three investigations, it was possible to consider the importance of respect towards students 
and the possibilities of listening to their uneasiness. The article depicts the importance of 
reflecting on how different actions in the classroom can promote learning when respect is 
established, which indicates the possibility of protecting the democratization of knowledge 
in this environment. 
 
Keywords: pedagogical mediation; learning environments; pedagogical practices; 
interactions between pairs; teaching action; teachers qualification. 

 

Introdução 
 

A aprendizagem escolar ocorre a partir de interações entre as pessoas que nela 
se envolvem: professores e alunos. Apresentamos neste artigo três pesquisas 
desenvolvidas em diferentes contextos escolares – duas na educação básica e uma 
no ensino superior – problematizando o papel das interações sociais nos processos 
de formação e de aprendizagem. 

Destacamos a importância do cenário no qual a aprendizagem escolar se 
desenvolve, onde professores e alunos deverão sentir-se instigados a contracenar, 
participando das ações que ali ocorrerem. Ou seja, serão todos convidados e terão 
que aceitar tal convite para que esse ambiente favoreça a aprendizagem (Megid, 
2009). Nesse ambiente, a existência de uma positiva comunicação entre os 
participantes é fundamental. Utilizamos aqui os sentidos de comunicação e 
aprendizagem como enunciados por AlrØ e Skovsmose (2006). Para esses autores, 
a comunicação está imbricada em relações interpessoais e pode favorecer a 
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aprendizagem. Aprender é ‘uma experiência pessoal, mas ela ocorre em contextos 
sociais repletos de relações interpessoais’ (p. 12). Aprender configura-se, pois, 
como uma experiência pessoal em contextos de relações interpessoais. A 
aprendizagem então é influenciada pela qualidade da comunicação que ocorre no 
ambiente da aula, por meio do diálogo estabelecido, favorecendo as relações 
interpessoais e as atividades de aproximação. Nelas há a necessidade do 
estabelecimento de diálogo na ação. A aprendizagem, nessas atividades, é 
entendida como ação planejada, decidida em conjunto, uma ação intencional. Essa 
intencionalidade distingue a aprendizagem de outras tantas ações feitas 
mecanicamente, permitindo a ação não de forma inteiramente determinada, mas a 
partir das escolhas dos envolvidos. 

Outro aspecto importante refere-se ao papel do professor nesse processo. Ele 
deverá coordenar dois tipos de ação – aprender e ensinar – percebendo as 
convergências no que se refere ao conteúdo pedagógico. Mais uma vez, a 
comunicação faz-se essencial, estando presentes as perguntas e as respostas, as 
interlocuções, os gestos e tantas outras formas construídas pelo grupo para que a 
comunicação efetivamente ocorra. Enfatizamos que estão presentes as perguntas e 
as respostas de todos os envolvidos, e não somente daqueles a quem se tende a 
escutar, por avaliar que suas participações são mais pertinentes (Megid, 2009). 

Na sala de aula podemos encontrar duas realidades distintas quando 
consideradas as relações sociais, segundo Piaget e Inhelder (1974: 99): as relações 
da criança com o adulto pautadas nas ‘transmissões educativas e linguísticas das 
contribuições culturais, do ponto de vista cognitivo, e fonte de sentimentos 
específicos e, em particular, dos sentimentos morais, do ponto de vista afetivo’; e 
‘as relações sociais entre as próprias crianças, e em parte entre crianças e adultos, 
mas como processo contínuo e construtivo de socialização e não mais 
simplesmente de transmissão em sentido único’. 

Esses autores dão ênfase às interações que promovem novas construções não só 
no aspecto cognitivo, mas também no social. As relações entre pares são 
compreendidas como favorecedoras do desenvolvimento sócio-moral, dadas as 
suas características de não submissão. Dependendo da forma como o adulto 
interage com a criança, tal interação pode ser considerada como uma relação de 
igualdade desde que ele a respeite e compreenda suas necessidades, encorajando-a 
a refletir sobre os problemas cotidianos e ajudando-a a construir suas próprias 
normas pessoais. 

Numa relação de igualdade os alunos são vistos como ativos quando se 
esforçam para ‘selecionar informação relevante, organizá-la coerentemente e 
integrá-la a outros conhecimentos que possuem e que lhes são familiares’ (Mauri, 
2004: 89). Este processo de construção se efetiva quando os alunos estão em um 
ambiente que favorece a interação entre pares, quando há o sentimento de 
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pertencimento ao ambiente escolar, e quando os professores estão realmente 
preocupados em ‘ensinar-lhes a construir conteúdos’ (Mauri, 2004: 87). 

Entendemos que os relacionamentos entre os alunos contribuem de forma 
decisiva para o aprendizado e para a autonomia. A construção dos conhecimentos 
se dá com os outros, no compartilhamento de ideias, de dúvidas e de sentimentos, 
ajuda mútua na organização e execução das tarefas e na troca de diferentes pontos 
de vista. Essas atitudes aparecem ou não, dependendo do tipo de ambiente que a 
escola favorece. 

Nesse sentido, a escola é um ambiente rico e diversificado, de intensa interação 
social, que implica não só na convivência entre contemporâneos como também 
com o professor. 

Para Vigotski (1991: 99), a aprendizagem é um processo que se origina 
nas interações sociais que a criança vivencia. ‘O aprendizado humano 
pressupõe uma natureza social específica e um processo através do qual as 
crianças penetram na vida intelectual daqueles que a cercam’. Partindo 
desse pressuposto, o papel da interação social torna-se central no processo 
de elaboração e construção do conhecimento do mundo. 

Vigotski (1991: 33), ao destacar a importância das interações sociais, 
trouxe o conceito de mediação, aspecto fundamental para a aprendizagem. 
‘O caminho do objeto até a criança e desta até o objeto passa através de 
outra pessoa. Essa estrutura humana complexa é o produto de um processo 
de desenvolvimento profundamente enraizado nas ligações entre história 
individual e história social’. 

Diante desse cenário, o objetivo do presente artigo é discutir o papel das 
interações entre professores e alunos nos processos de aprendizagem no 
contexto de três diferentes pesquisas, pautadas por bases teóricas diferentes. 
Entretanto, todas as investigações discutem a promoção da aprendizagem 
visando o desenvolvimento da autonomia, a construção de relações mais 
democráticas, bem como a conscientização dos alunos em relação ao 
próprio desenvolvimento. 

 
O que os alunos da Educação Infantil e do Ensino Fundamental valorizam 
nos relacionamentos entre pares?  

 
Baseados nos estudos da perspectiva construtiva, apresentamos parte dos dados 

de uma pesquisa que estudou as relações amistosas no contexto escolar. 
Destacamos a importância do meio social tanto para o desenvolvimento cognitivo 
quanto para o desenvolvimento afetivo e social na vida da criança. Tal investigação 
buscou conhecer as concepções de crianças sobre os motivos e tipos de interações e 
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a questão do empréstimo, referentes aos melhores amigos e não amigos. Para tanto, 
estudamos 254 crianças de ambos os sexos, com idades entre seis e doze anos, de 
níveis socioeconômicos próximos. Os sujeitos participantes da pesquisa são alunos 
pertencentes à Rede Municipal e Estadual de Ensino. Considerando a natureza do 
problema estudado, este trabalho se caracteriza por ser um estudo exploratório, 
classificado como Ex post facto, no qual não há por parte do pesquisador nenhuma 
manipulação direta de variáveis, pois o objetivo é o de conhecer uma dada 
realidade. Trata-se de uma pesquisa do tipo transversal, em que foram analisadas as 
ideias de sujeitos de diferentes idades e gênero. 

Realizamos, primeiramente, uma atividade a fim de que as crianças 
registrassem as escolhas de seu melhor amigo e não amigo. Cada criança recebeu 
uma cartela retangular dividida horizontalmente em cinco partes e bonecos 
confeccionados com a própria foto e dos demais colegas. Cada uma colocaria na 
cartela em primeiro lugar o boneco com sua foto; ao seu lado, o boneco 
representando seu melhor amigo(a) e, no último espaço da cartela, o boneco 
representando a criança que considerasse não amigo(a). 

Após identificar as escolhas das crianças realizamos a entrevista sobre as 
concepções das mesmas em relação ao melhor amigo e não amigo. As questões 
semi-estruturadas foram as seguintes: 

 
1. Por que você colocou este (nome do melhor amigo) aqui? 
2. Por que razão ou por qual motivo você escolheu (nome da criança) como seu 

melhor amigo?  
3. O que você e (seu melhor amigo) fazem juntos? 
 

As mesmas questões foram realizadas para a criança apontada como não amiga. 
A seguir, foi apresentada aos sujeitos uma situação problema hipotética com dois 
personagens Carlos e Caio que versava sobre o empréstimo de materiais escolares 
para a participação de um concurso de desenhos. A discussão da situação era 
realizada após se ter constatado que a criança havia compreendido bem a questão 
principal – emprestar os materiais para um amigo e um não amigo – e 
apresentando-se contra argumentações que visavam perceber se ela estava convicta 
ou não de sua opinião. 

As entrevistas foram áudio gravadas para posterior transcrição textual. A análise 
dos dados ocorreu em dois momentos específicos. Em um primeiro momento, foi 
realizada uma análise qualitativa dos protocolos de entrevista e procurou-se 
estabelecer categorias de respostas por conteúdos semelhantes, considerando-se os 
vínculos de proximidade, idade e gênero. Após a análise qualitativa, efetuou-se 
uma análise de correspondência. Inicialmente, construiu-se uma tabela na qual cada 
linha representava uma categoria e cada coluna a frequência das respostas dadas 
pelos sujeitos, combinando-se sexo e idade e vínculo de proximidade. A partir 
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desta tabela, efetuou-se uma análise de correspondência, com o objetivo de 
verificar a similaridade de perfis de respostas nas categorias das várias colunas, 
portanto, relacionadas às variáveis idade, sexo e vínculo de proximidade. Para a 
análise da situação problema foi também aplicado o teste X² (Qui-quadrado) com a 
finalidade de verificar a relação de dependência entre as variáveis: categorias e 
idade, categorias e sexo e categorias e vínculo de proximidade. Neste momento 
apresentamos um recorte dos dados, trazendo primeiramente as informações sobre 
os motivos e tipos de interações. Para este conjunto de dados encontramos quatro 
categorias que denotam as relações de amigos e não amigos, frente aos trabalhos 
escolares. São elas: 

 
Ajuda: As respostas da presente categoria denotam que a criança escolhe o 

amigo como aquele que apresenta atitudes positivas e que, geralmente, o amigo lhe 
faz algo visando a prestar ajuda, atendendo às suas necessidades físicas ou 
psicológicas. Podemos evidenciar a partir da afirmação: Porque quando ela está 
atrasada, eu ajudo, e quando eu estou bem atrasado, ela me ajuda. Quando eu 
estou atrasado em Matemática, Português, nas tarefas. 

 
Compartilhar: Nessa categoria foram consideradas as respostas que 

justificaram a escolha do melhor amigo como aquele que reparte as coisas, divide e 
empresta algo. Observou-se que a maioria das respostas foi dada pelos sujeitos de 
idade entre oito e doze anos: (...) e quando eu peço alguma coisa para ele, ele 
empresta. Quando eu peço algum favor, ele faz. 

 
Condutas anti-sociais: Nesta categoria percebemos determinadas condutas que 

são consideradas aversivas pelo sujeito, incluindo as alusões feitas ao não brincar e 
conversar, atrapalhar as tarefas escolares, com ênfase na agressão física. Como 
exemplo, trazemos: Porque ele é muito chato, fica dando na gente, chutando, fica 
fazendo bagunça na sala. Ele fica dando em mim e eu dou nele também; ou: 
Porque eu não brinco com ele. Faz bagunça na classe e a professora passa lição 
pra todo mundo. 

 
Participação conjunta em atividades escolares: Houve respostas que 

enfocaram a realização de tarefas escolares como algo que os melhores amigos 
fazem juntos: Brinca na escolinha, (...); Faz atividade junto (...); (...) senta juntas e 
faz a lição da classe juntas. 

 
Analisando as respostas entendemos que as crianças dizem que ajudam o amigo 

ou ajudam um ao outro. Ou seja, o amigo faz algo visando a prestar ajuda, 
atendendo às necessidades físicas ou psicológicas. Como outro exemplo, 
indicamos: Quase a mesma coisa que a VCC, porque ela fica junto com a gente. Só 
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que ela é bem sensível, porque ela é bem gordona e os outros tiram sarro dela e eu 
dou apoio a ela. Eu acho que porque ela é gorda, ela não pode fazer nada, eu 
converso com ela, conto segredos também, brinco, a gente curte na hora do 
recreio. 

Mas o que pensam as crianças a respeito do empréstimo do material escolar? 
Para este conjunto de dados provenientes das concepções das crianças diante da 
situação problema encontramos cinco categorias, que elencamos a seguir: 
 

Empréstimo por amizade: Nesta categoria foram agrupadas as respostas dos 
sujeitos que consideravam que na situação hipotética, Carlos deveria emprestar seu 
material a Caio porque eles eram amigos ou na situação real que deveriam 
emprestar para seu melhor amigo porque eram amigos, para fazer novas amizades 
ou porque se não emprestassem deixariam de ser amigos: Emprestaria, porque ela 
é minha melhor amiga e eu tenho que compartilhar com ela; Deveria porque se 
eles são amigos de verdade, um amigo empresta para o outro; Porque senão ela 
não ia mais ser minha amiga; Emprestaria. Porque eu queria que ele fosse meu 
amigo. 

 
Empréstimo por retribuição de favores ou conclusão do trabalho: As 

respostas dessa categoria indicavam que os sujeitos acreditavam que o amigo em 
situações semelhantes sempre empresta algo então, nesta situação ele também 
emprestaria. Outras respostas também mostraram que o sujeito emprestaria para 
que o amigo pudesse terminar o trabalho: Emprestaria. Mesmo porque teve um dia 
a minha mãe não podia comprar lápis para mim, daí ela me emprestava os lápis e 
era coisas que a Dona estava dando para a gente, então, tinha que pintar, não 
tinha jeito de não pintar, ela ia recolher no dia seguinte. Daí ela emprestava para 
mim; Emprestaria, porque tem um ditado que eu inventei: - Ajudar os outros para 
ajudar a gente. 

 
Empréstimo por dever ou querer bem: Nessa categoria foram agrupadas as 

respostas que indicavam que os sujeitos, ao resolverem o dilema hipotético ou real, 
demonstravam que era seu dever emprestar. Por exemplo: Deve, porque a gente 
não pode ser egoísta, deve sempre emprestar as coisas que sobra ou as coisas que 
você tem e que o outro não tem, tem que emprestar; Para mim, ele deveria 
emprestar, ele não iria ganhar, mas ele ia saber que ele fez uma boa coisa, fez uma 
bondade; Deve, porque acho que é que nem Deus, se você tem um pedaço de pão 
você reparte com todos, se você tem uma coisa você empresta para um amigo, 
amiga, tem que ter educação, tem que emprestar. 

 
Empréstimo sem justificativa ou por motivos diversos: Os argumentos 

que foram incluídos nesta categoria indicavam que o sujeito emprestaria, 
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mas não justificava a sua escolha, ou ainda algumas outras respostas 
diversas: Emprestaria, não sei por quê; Emprestaria, mas se eu tivesse 
cores diferentes pra emprestar. Daí eu emprestava para ela; Não muito. 
Porque, às vezes, quando ele traz alguma coisa diferente raramente ele 
empresta; ele empresta, mas parece que empresta de mau gosto. Eu até 
emprestaria dependendo de como ele estivesse. 

 
Não empréstimo: Nessa categoria os sujeitos foram categóricos ao responder 

que não emprestariam, principalmente, quando se referiam a uma criança não 
amiga. Foram muitos os argumentos, dentre os quais podemos destacar: Não, 
porque se ela ganhasse, ela ia ficar dando risada de mim; Não, porque ele não 
empresta nada para mim; ele é quase o pior da classe; Não, porque quando ele 
quer uma coisa, ele pega e rasga tudo. Um dia, ele pegou um papel que eu ia dar 
para a minha amiga RAI e ele rasgou tudo; Nem pensar, porque ela briga muito. 

 
A partir destes dados observamos os tipos de interações que são estabelecidas 

entre as crianças em relação ao seu melhor amigo e não amigo e como as 
atividades escolares permeiam as relações na escola. 

A partir do tratamento estatístico realizado, pode-se afirmar que existe uma 
diferença marcante na variável vínculo de proximidade, ou seja, as crianças 
respondem as questões de forma muito diferenciada considerando o tipo de relação 
que estabelecem com os pares e a forma como resolvem a situação problema. A 
idade parece não influenciar para o vínculo de proximidade de melhor amigo, mas 
para o vínculo de proximidade não amigo existe uma diferença. Pode-se afirmar, 
ainda, que a diferença entre o sexo não foi significativa, ou seja, homens e 
mulheres dão o mesmo tipo de resposta nas diferentes categorias. 

Quanto à situação problema, na categoria “Empréstimo por amizade” encontra-
se o maior número de respostas. Os sujeitos, de um modo geral, relatam que o 
motivo de seu empréstimo se justifica pela amizade, ou seja, que deveriam 
emprestar para seu melhor amigo, porque eram amigos. Em segundo lugar, 
encontra-se a última, indicando que os sujeitos não emprestariam o seu material. 

Notadamente, as relações que as crianças estabelecem com seus companheiros 
apresentam um status de igualdade e constituem-se em momentos propícios para 
que possam apresentar suas ideais e, de forma específica, fonte de aprendizagem 
social (Sastre et al, 1988). 

O reconhecimento da influência das amizades para o desenvolvimento 
cognitivo, afetivo e social por parte dos docentes é de fundamental importância. 
Fica evidente pelos argumentos que as crianças apresentaram que os amigos 
ajudam nas tarefas escolares e que este momento é de real troca. Um fato marcante 
revelado durante as entrevistas foi o de que as crianças têm opiniões formadas 
sobre os seus relacionamentos interpessoais e que, muitas vezes, as crianças que 
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não cumprem as normas das escolas ou ainda não realizam as atividades não 
solicitadas não são bem quistas. As atividades escolares também são presenciadas 
nos relacionamentos como os não amigos, pois estes também afetam o andamento 
das tarefas escolares, no exemplo apresentado, como uma forma de punição. 
Muitas vezes o docente age como se as crianças não fizessem suas próprias 
escolhas em relação às amizades ou que não fossem influenciadas pelas relações 
que estabelecem, quando, por exemplo, obriga as crianças a emprestarem seus 
materiais ou a sentarem-se com uma criança que não desejam ficar perto. A criança 
provavelmente não tem consciência da influência dos relacionamentos amistosos, 
mas o docente reconhecendo tal importância pode aproveitar deste aspecto para 
fazer boas intervenções em sala de aula, referente aos aspectos sociais e morais. 
Nesse sentido, Enesco (1992) reconhece a importância da amizade no ambiente 
escolar ao destacar que a possibilidade de fazer amigos é um dos maiores atrativos 
na escola e “nos primeiros anos de escolaridade, o objetivo mais importante para a 
criança é fazer amigos, e só em segundo lugar, “fazer bem” o trabalho escolar” 
(Enesco, 1992: 27). 

Outro aspecto a ser analisado considerando os relacionamentos entre pares é a 
questão da inserção no grupo. Os educadores, muitas vezes, se deparam com 
problemas de rejeição por parte de alguns alunos em relação ao restante da classe. 
As crianças que não conseguem estabelecer laços de amizade, geralmente, 
ocasionam problemas dentro de uma sala de aula. Por que é relativamente difícil 
para estas crianças interagirem com seus pares ou terem amigos recíprocos? Muitas 
crianças usam estratégias ineficientes de entrada no grupo, sendo que, na maioria 
das vezes, este grupo já está formado por crianças sem este problema de rejeição, 
tornando difícil sua entrada. Além disso, estas crianças diante de conflitos sociais 
têm dificuldade em solucionar problemas, nem sempre utilizando as soluções 
esperadas pelo grupo. 

Entendemos que o sucesso da criança ao interagir com outras é talvez um dos 
aspectos mais notáveis do comportamento social. A criança que não consegue 
estabelecer laços de amizade, que apresenta níveis mais baixos de autoestima e 
sentimentos de solidão, apresenta problemas, muitas vezes, difíceis de serem 
solucionados no seu dia-a-dia. 

A equipe escolar consciente destas implicações pode realizar um planejamento 
intencional para que tais aspectos sejam considerados, oferecendo atividades que 
possibilitem às crianças da escola refletir sobre temas que envolvam a amizade, a 
interação entre pares, bem como a comunicação por elas utilizada nas atividades 
escolares (Tortella, 2001). 

Enfim, que torne a escola de diálogo e afetividade humana, um espaço 
democrático “em que se pratica a observação e garantia dos direitos humanos 
(constitucionais). Este clima caloroso deve refletir um conhecimento e preocupação 
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quanto aos estudantes enquanto pessoas, tendo em vista suas condições concretas, 
individualidades e singularidades” (Garcia 1999: 107). 

 
O que dizem os alunos sobre as influências na aprendizagem das interações 
em sala de aula? 
 

Apresentamos agora os dados de outra pesquisa realizada entre os anos de 2004 
e 2008, em uma escola de educação básica privada, com alunos de diferentes 
idades e séries. Optamos para este trabalho apresentar alguns dados envolvendo os 
alunos da 4ª série do Ensino Fundamental, hoje 5º ano, explorando a questão das 
interações na sala de aula: o que os alunos têm a dizer sobre a dinâmica interativa 
na sala de aula e os processos de aprendizagem? 

O procedimento de coleta de dados contemplou sessões de observação em sala 
de aula com registro em vídeo. Num primeiro momento as cenas foram assistidas 
pela pesquisadora e situações específicas de interação professor e alunos foram 
selecionadas para que os alunos envolvidos nas mesmas as assistissem 
posteriormente. 

No momento em que assistiam as cenas, os alunos faziam comentários 
espontaneamente, como também a partir de intervenções da pesquisadora, 
explorando cada situação. No início das sessões, as intervenções tinham o objetivo 
de fazer o aluno se lembrar da situação filmada. Após este demonstrar que se 
lembrava da situação, a pesquisadora explorava a experiência em si: o que a 
professora estava fazendo; o que ele achava da cena; o que sentia em relação 
àquele momento; o que o ajudou e por que e o que não o ajudou e por que (no que 
se referia à aprendizagem). Os alunos assistiam as cenas individualmente e seus 
comentários foram gravados em áudio. 

Observando a dinâmica interativa na sala de aula, no vídeo, os alunos 
comentaram a respeito das interações professora-aluno e aluno-aluno, dando maior 
destaque para o papel da professora nesta dinâmica. Os alunos evidenciaram em 
seus comentários a disponibilidade e a proximidade da professora, enfatizando as 
diversas formas dela ajudá-los nas atividades. Falavam da disponibilidade da 
professora em atender às suas necessidades, bem como sobre as ações concretas 
realizadas por ela: dar dicas, conversar sobre o trabalho, ensinar a estudar, dar 
exercícios, mostrar diferentes maneiras de realizá-los, ir passo a passo, explicar 
bem e quantas vezes fossem necessárias, organizar bem a lousa e a aula, etc.: 

 
(...) Ela mostra diferentes maneiras, ela conversa quando tem dúvida, ela ajuda no 
pensamento, ela lança mais dúvidas e o pensamento vai mais longe, essas coisas. 
Quando a gente produz textos ela lê e ajuda a gente a ter uma opinião crítica. 
(...) Quando a gente não consegue fazer sozinho ela ajuda falando. Ela vai fazendo 
perguntas mais fáceis (...) até a gente ir conseguindo fazer sozinho. Essa é uma forma 
útil que ajuda bastante as pessoas aprenderem. 
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(...) Ela ensina como estudar. Ela vai dando umas dicas que fica mais fácil. 
 

Os dados apontaram que a forma como a professora realizava a mediação 
pedagógica, contribuía para que os alunos compreendessem melhor os conteúdos, 
conseguissem realizar as atividades e aprendessem de fato. Segundo Tassoni 
(2011: 61) 

 
[…] a percepção dos alunos de que estão entendendo e, consequentemente, estão 
melhorando, produz a aprendizagem e, assim, promove a motivação. Compreender e 
envolver-se são aspectos complementares e inter-relacionados. A qualidade da 
mediação que se estabelece na interação com o professor articula o aprender e o gostar, 
o que significa inserir-se no funcionamento da sala de aula, sentindo-se parte desta 
dinâmica e entendendo o que ali acontece, aprendendo efetivamente. 

 
Diante de um conjunto de ações consideradas eficientes pelos alunos para a 

promoção da aprendizagem, a questão da proximidade da professora foi outro 
aspecto como muito significativo no contexto das interações. Estar perto dos alunos 
possibilitou maior eficiência na forma de ajudá-los, permitindo uma percepção 
mais apurada das suas necessidades e uma intervenção efetiva em sua 
aprendizagem. Além disso, segundo os alunos, a proximidade da professora 
encorajava-os e protegia os mais tímidos e receosos à exposição coletiva. Muitas 
práticas pedagógicas individualizadas foram valorizadas: 

 
(...) Passar de mesa em mesa é bom porque ela explica e conversa mais sobre o 
conteúdo e a gente entende mais. 
(...) Ela vai desenhando e explicando pra eu entender melhor, ela fala vários caminhos 
de encontrar o número. Quando ela explica só pra mim ajuda mais. 
(...) Eu sou meio tímida e eu tenho vergonha de perguntar e quando ela vai de mesa em 
mesa, pra mim fica mais fácil. 
(...) Eu acho melhor, porque eu entendo melhor. Porque na lousa todo mundo fica 
perguntando as coisas e às vezes eu não pergunto o que eu estou com dúvida. Daí no 
lugar ela só escuta a gente e daí fica melhor pra gente entender. 

 
Nas condições pesquisadas, tanto a disponibilidade como a proximidade da 

professora possibilitaram maior qualidade na mediação pedagógica: 
 

(...) Eu tinha um pouquinho de dificuldade em matemática e de vez em quando ela me 
dava uma ajuda em matemática e era bom. 
(...) Ela faz uma coisa mais interativa, ela mostra várias possibilidades e isso é legal eu 
entendo mais. Ela mostra pra que serve o negócio. 

 
Observamos que a compreensão gerada em razão de bons processos de 

mediação, planejados e intencionais, cria nos alunos maior aproximação e 
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afinidade com o objeto de conhecimento. Neste sentido, amplia-se o envolvimento 
e a motivação que têm origem na própria aprendizagem. Tal ideia inverte a relação 
entre motivação e aprendizagem, comumente defendida – é preciso motivar os 
alunos para a aprendizagem. Segundo afirmação de Vigotski (conforme citado por 
Newman; Holzman, 2002: 77) ‘as crianças precisam aprender para serem 
motivadas’. É, portanto, a aprendizagem que gera a motivação. 

Ainda evidenciamos a partir dos dados a valorização do espaço de interação 
entre alunos – o espaço de atuação e de expressão dos mesmos. A possibilidade 
dada pela professora de um aluno ajudar o outro, bem como a participação ativa 
dos alunos nas interações entre pares, foram identificadas como importantes formas 
de ajuda para uma aprendizagem efetiva e uma progressiva autonomia. 

 
(...) Ela dá espaço pra cada um mostrar o jeito que está pensando, o jeito que fez. 
(...) Às vezes ela deixa a gente em dupla e ela vê uma pessoa que é um pouco melhor em 
uma coisa e uma que é um pouco pior, ela deixa junto pra ver o que acontece. 
(...) Às vezes ela pega o texto de uma pessoa como modelo, pra dar ideias de como fazer 
as coisas, ela lê pra gente perceber o que está faltando no nosso texto, ela faz a gente 
socializar. 

 
Os dados apontaram que as experiências com os colegas também podem 

contribuir para que os alunos entendam melhor os conteúdos e as atividades, mas, a 
figura do professor é fundamental na organização dessas interações. 

As interações entre professores-alunos e entre alunos contemplam o que é dito e 
o que é feito neste contexto escolar, em diferentes situações, marcando os conceitos 
construídos em tal contexto. Tudo isso se refere a processos sociais que compõem a 
história de cada um dos sujeitos envolvidos, assim como estes também interferem 
na constituição do próprio contexto em que as situações ocorrem. O conceito de 
internalização cunhado por Vigotski (1991: 64) explicita o processo através do 
qual o indivíduo apropria-se do material cultural, tornando-o seu. Tal processo 
envolve uma série de transformações em dois planos: ‘primeiro, no nível social, e, 
depois no nível individual; primeiro, entre pessoas (interpsicológico), e, depois, 
no interior da criança (intrapsicológico)’ (grifos do autor). 
 

A passagem do nível interpsicológico para o nível intrapsicológico envolve, assim, 
relações interpessoais densas, mediadas simbolicamente, e não trocas mecânicas 
limitadas a um patamar meramente intelectual. Envolve também a construção de 
sujeitos absolutamente únicos, com trajetórias pessoais singulares e experiências 
particulares em sua relação com o mundo e, fundamentalmente, com as outras pessoas. 
(Oliveira, 1992: 80) 

 
A pesquisa revelou que a qualidade da mediação realizada na sala de aula é um 

aspecto fundamental para o processo de aprendizagem. Os alunos apontaram 
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formas de interação estabelecidas com os professores e com outros alunos que 
contribuíram para uma aprendizagem efetiva e significativa, como também para a 
ampliação do conhecimento de si mesmo e do outro: 

 
(...) Quando você ajuda alguém você percebe no que você é boa. 
(...) A gente sempre aprende, quando a gente está ensinando alguém a gente aprende 
com essa pessoa também. Aprende sobre essa pessoa, até. É um autoconhecimento e 
você aprende mais das outras pessoas. 
 
Pino (2000: 52) esclarece que Vigotski ‘inverte a direção do vetor na relação 

indivíduo-sociedade. No lugar de nos perguntar como a criança se comporta no 
meio social, (...) devemos perguntar como o meio social age na criança para criar 
nela as funções superiores de origem e natureza sociais’. Na condição pesquisada 
por meio da mediação da professora, os alunos aprendem de fato, pois se 
apropriam de formas mais complexas de atuação. 

Os dados ainda possibilitaram discutir outro conceito elaborado por Vigotski – 
o de zona de desenvolvimento proximal– que envolve conhecimentos já 
interiorizados pelos sujeitos, compondo o desenvolvimento real, explicitado por 
meio de ações autônomas, sem a intervenção de outros e existem conceitos, ideias, 
noções emergentes, que ainda não foram compreendidos plenamente e, por esta 
razão, necessitam da mediação de sujeitos mais experientes. 

A atuação na zona de desenvolvimento proximal destaca-se por caracterizar um 
desenvolvimento prospectivo. As ações interpessoais compartilhando 
conhecimentos estão voltadas para o futuro. Os alunos primeiro participam na 
execução da tarefa, num plano interpessoal, ou seja, acompanham a tarefa, 
participam coletivamente da situação, para depois entendê-la, isto é, elaborá-la no 
plano intrapessoal. 

Ao assumir a atuação na zona de desenvolvimento proximal, evidencia-se que o 
desempenho cognitivo dos alunos é socialmente produzido. Assim, conclui-se que, 
para efetivar tal desempenho, “o mundo social face a face é o ambiente mais 
poderoso. (...) a interação social fornece um ambiente sistematicamente reativo e, 
portanto informativo para os eventos psicológicos” (Hood, Mcdermott e Cole 
conforme citado por Newman e Holzman, 2002: 39). 

O conceito de zona de desenvolvimento proximal leva a várias práticas 
pedagógicas que valorizam a forma como as atividades são propostas, como as 
instruções são apresentadas, como as explicações são organizadas e, ainda, que 
recursos pedagógicos podem ser mais eficientes. Todas essas ações têm como 
objetivo proporcionar boas experiências de aprendizagem para os alunos. 
Segundo Tassoni (2008: 211-212), 
 

A escola é um local de interações sociais intensas e variadas e é neste espaço que os 
alunos desenvolvem suas potencialidades, transformam ou concretizam a imagem que 
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trazem de si mesmos. Por isso, as confirmações a respeito do próprio trabalho, as 
respostas às suas dúvidas, as intervenções que as motivem para a realização são 
fundamentais para que se sintam acolhidos em suas necessidades. 

 
Em síntese, a experiência social promove mudanças significativas nas 

operações internas da criança, possibilitando o avanço cognitivo. Os dados 
demonstraram o quanto a experiência com a professora e entre os colegas 
contribuiu e ajudou os alunos a entenderem melhor os conteúdos escolares, bem 
como a se conhecerem melhor também. Na mesma medida, a escuta atenta da 
professora possibilitou intervenções importantes atendendo as expectativas e 
necessidades dos alunos. 
 
Quais contribuições o ambiente de aprendizagem traz para a formação 
inicial dos professores na aprendizagem docente de conteúdos 
matemáticos?  

 
Trazemos a seguir aspectos relacionados a uma pesquisa desenvolvida com 

alunos de um curso de Pedagogia de uma Universidade particular, durante 
disciplina que abordava a Matemática e sua metodologia de ensino. No caso desta 
investigação, a professora era a pesquisadora e obteve a anuência dos alunos para a 
participação na pesquisa. 

Nosso foco centrava-se na (re)construção de saberes referentes à matemática 
básica, mais diretamente direcionada às operações aritméticas fundamentais, com o 
objetivo de que as alunas envolvidas construíssem saberes para a docência futura. 
O ponto de partida desse processo formativo foi a problematização dos saberes da 
prática vivida em suas infâncias e das observações que faziam durante os estágios 
regulares do curso de Pedagogia nas escolas. 

O objetivo investigativo dessa experiência de formação docente era analisar e 
interpretar como se dá o processo de aprendizagem profissional e de 
(re)significação dessas noções pelas alunas, e os indícios de mudança de relação 
com a matemática e seu ensino que elas apresentavam ao longo da experiência 
formativa, ao utilizarmos dinâmicas de cooperação e narrativas. 

Para compreender as ideias dos 29 alunos da turma de Pedagogia foi necessário 
identificar suas crenças e considerar o contexto social em que estavam inseridos. 
Foi importante, pois, que a pesquisadora participasse das discussões que ocorreram 
nas aulas, aproveitando as situações que surgiam, explorando as descobertas dos 
alunos, incentivando os avanços, motivando-os na persistência da busca e 
proporcionando a possibilidade de re-construção dos seus saberes. 

Tomamos como objetos de análise as narrativas dos alunos; esses relatos 
tornaram possíveis as reconstruções de experiências vividas. Neles os envolvidos 
podiam dar significados ao vivenciado a partir de reflexões individuais ou em 
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grupos. Pode-se dizer que as práticas sociais se estruturam a partir das narrativas e 
ajudaram a esclarecer o que foi experienciado, de forma a produzir individual ou 
coletivamente novas práticas (Suárez, 2008: 110). 

Quanto à metodologia utilizada, sustentamos que os procedimentos adotados se 
aproximam de uma pesquisa-ação estratégica, que tomou as narrativas como objeto 
de análise: as histórias de vida de alunos, narradas oralmente e nos registros 
escritos e a organização dos cenários de investigação. Também fizemos registros 
de áudio e vídeo. 

Em outro sentido, optamos por ser professora-pesquisadora, que realiza o 
trabalho com os alunos na qualidade de dinamizadora, organizadora, orientadora, 
supervisora, expositora, mediadora — enfim, na qualidade de professora que 
simultaneamente lança outro olhar sobre o trabalho, além daquele próprio da 
docência, registrando e refletindo cada momento, com a intenção de tratar o 
problema da formação docente. 

Uma das primeiras dificuldades evidenciadas nos relatos dos futuros professores 
diz respeito aos problemas relacionados à matemática na sua formação básica. A 
seguir, trazemos alguns registros dos alunos feitos logo no início da disciplina: 

 
(...) Como sempre tive trauma de matemática por ter tido um professor muito 
“tradicional”, acho que ter essa matéria no curso será uma oportunidade para eu 
superar esse trauma e não fazer com meus alunos o que este professor fez comigo. 
(...) Essa disciplina é um pouco diferente do que eu esperava, porém é bastante 
proveitosa quando se trata de aprendizagem abrangendo a formação profissional. 
(...) Eu vejo a disciplina como de extrema importância no curso. Embora eu tenha 
traumas com essa disciplina (muita dificuldade na escola), creio que é a disciplina que 
mais gera desafios e dificuldades para a maioria das crianças. No mundo em que 
vivemos não fazemos nada sem ter noção de matemática. E acredito que essa disciplina 
pode fazer com que eu perca um pouco do “pavor” dela; e espero que passe a gostar, 
porque não há nada pior do que ensinar uma coisa que a gente não gosta. 

 
Ao mesmo tempo em que retratavam as dificuldades, demonstravam falta de 

tranquilidade e expectativa de ajuda, sobretudo no que se referia ao futuro, quando 
teriam que ensinar matemática para as crianças dos primeiros anos do Ensino 
Fundamental. 

Com o encaminhamento da disciplina, os alunos da turma começaram perceber 
que não apenas era possível compreender conceitos relacionados aos algoritmos 
fundamentais, como também organizavam diferentes estratégias para ensinar essas 
operações numéricas. 

Nosso objetivo, ao optarmos pelas práticas reflexivas e exploratório-
investigativas, dizia respeito à postura que buscamos de professora e pesquisadora. 
Nas aulas de matemática que tradicionalmente são ministradas no interior das 
escolas, é costume prevalecer uma dinâmica básica: o professor explica, o aluno 
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observa e, partindo do modelo apresentado pelo professor, realiza os exercícios 
propostos. Podem acontecer perguntas dos alunos que serão respondidas pelos 
professores. Para nós, ao oferecermos oportunidades de reflexão sobre o que já se 
fazia conhecido e proporcionarmos a exploração e a investigação das estratégias 
anteriormente utilizadas para resolver as operações aritméticas, caminhamos na 
direção de aprofundá-las numa perspectiva de compreendê-las e de (re)significá-
las, visando a construção de saberes para a docência. 

Iniciamos estudando o Sistema de Numeração Decimal e suas características e, 
em seguida, exploramos as operações aritméticas fundamentais, a partir de 
atividades com o cálculo mental. 

No trabalho com o conteúdo cálculo mental, como cada um dos alunos possuía 
suas próprias estratégias, foi possível verificar que, ao contrário do que muitos 
afirmavam, sabiam trabalhar com aspectos matemáticos a partir de dinâmicas 
próprias. Ou seja, operavam com matemática e de forma muitas vezes diferenciada 
e relevante. Partir de algo já conhecido pelos alunos poderia trazer-lhes um pouco 
de confiança e desconstruir a ideia de sua incapacidade no trato com os números. 

Primeiramente, retomamos o que os alunos conheciam/sabiam a respeito do 
conteúdo a ser trabalhado. Como o próximo item a ser abordado referia-se às 
operações aritméticas solicitamos que procurassem resolvê-las, inicialmente 
usando mais de uma estratégia individual. Em seguida, os alunos reuniram-se em 
grupos, priorizando, a cada tarefa, juntar-se a colegas diferentes, socializando a 
ação individual, buscando organizar uma síntese das considerações particulares. 
Esta ação mereceu destaque para os envolvidos, como podemos verificar no relato 
a seguir: 

 
(...) É muito importante a socialização dos trabalhos. Os conhecimentos/experiências se 
cruzam, há trocas, complementos. Mudou totalmente meu conceito tradicional de 
matemática. Nunca poderia imaginar que essa matéria poderia ser dada/aprendida 
dessa forma. E um ponto importante é sistematizar, registrar para refletir o que 
aprendemos. 

 
Terminada essa etapa, foram realizadas exposições orais dos trabalhos dos 

grupos e, por fim, procurávamos uma elaboração coletiva do grupo-classe, tendo 
em vista duas perspectivas: uma, de entender o(s) conceito(s) trabalhado(s), 
compreendendo os procedimentos matemáticos utilizados; a outra, de construir 
ações que poderiam ser utilizadas quando da atuação como professores de 
matemática dos anos iniciais. Também com estas ações era possível perceber que 
era possível pensar matematicamente com estratégias diferenciadas, conforme 
encontrado no relato seguinte: 
 

(...) A relação com os colegas me acrescenta outras formas de se fazer a mesma conta, 
a respeitar pensamentos diferentes. Aí verificamos que nossos pensamentos são 
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importantes. 
 

As ações foram acompanhadas de registro escrito daquilo que era possível 
resgatar das lembranças de como cada operação foi conhecida por ocasião da 
aprendizagem inicial no ensino básico ou, eventualmente, no curso Normal 
(Magistério) – Ensino Médio, para aqueles que o fizeram. 

Tanto o ambiente como as estratégias de trabalho mereceram destaque nas falas 
dos alunos. Trazemos um comentário sobre o trabalho realizado e a socialização do 
que foi elaborado pelos grupos: 
 

(...) Essa experiência com a matemática na graduação abriu um leque com várias 
opções de trabalho que poderei seguir no decorrer da minha formação, pois o que era 
um bicho de sete cabeças, hoje é apenas algo que “posso, consigo” passar para meus 
futuros alunos. 

 
Esses alunos viveram a possibilidade de valorização de seus saberes a partir da 

organização de suas experiências iniciais. E a oportunidade de trabalhar em grupos, 
vivenciando as experiências das colegas, foi fator de auxílio. 

Em nossa compreensão, a aprendizagem é influenciada pela qualidade da 
comunicação que ocorre no ambiente da aula. Torna-se importante, nesse sentido, 
que o diálogo seja estabelecido, favorecendo as relações interpessoais. A qualidade 
do diálogo relaciona-se à liberdade de aprender (Freire, 1999). Há uma conexão 
entre a noção de diálogo e de conceitos referentes à emancipação, mesmo porque 
não há diálogo em condições de dominação. O diálogo subentende engajamento 
entre as partes, em que uns devem acreditar nos outros, criando relações de 
igualdade e de fidelidade, além de respeito ao pensamento crítico. Freire (1999) 
destaca a importância da cooperação entre os envolvidos na comunicação, na busca 
de saídas para os problemas que ao mesmo tempo instigam, desafiam e promovem 
o engajamento do grupo. Considera fundamental o entrelaçar da ação e da reflexão. 
A ação sem reflexão promove apenas o ativismo, e a reflexão sem a ação fica 
carregada apenas de discursos vazios. 

Entendemos que a ação e a reflexão, aliadas às atividades de investigação, 
favorecem o desenvolvimento das atividades realizadas em aulas. Mas o diálogo 
será elemento fundamental nesse processo. Os alunos enfatizaram a importância de 
conversar com os colegas e a professora sobre suas dificuldades; de participar de 
diferentes experiências com as operações aritméticas; de perceber que tinham 
dúvidas semelhantes e que ter dificuldades iniciais não significava falta de 
competência para entender matemática — tudo isso lhes proporcionou, como 
evidenciado por eles, alegria. Alegria de terem se transformado, neste processo, e 
de terem mudada sua relação com a matemática. O que buscamos, e que 
percebemos nos depoimentos, foi dar oportunidade para que, num ambiente de 
cooperação reflexiva e investigativa, todos se tornassem inseridos nas propostas de 
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aprendizagem, trazendo suas contribuições e suas dificuldades, (re)construindo 
conceitos matemáticos e construindo saberes pedagógicos. 

Foi possível perceber a importância do percurso das aulas como fator que 
influenciou nas compreensões dos alunos no que diz respeito à (re)significação das 
operações aritméticas.  

No início da disciplina, boa parte dos alunos afirmava que, desde os anos 
iniciais de aprendizagem matemática, traziam um sentimento de incapacidade em 
trabalhar com os conteúdos dessa área. Desconfiavam de si e, com isso, ficavam 
desestimulados. Em alguns casos, manifestavam um bloqueio inicial, o que lhes 
dificultou a elaboração das atividades em vários momentos. Tais sentimentos 
provavelmente decorriam de como o erro é tratado nas escolas. Por vezes passa 
despercebido que o erro traz uma manifestação individual de como cada pessoa 
interpretou ou se relacionou com uma dada tarefa. Dessa forma, a correção da 
tarefa precisaria considerar os caminhos seguidos por aquele que a realizou, 
deixando emergir seus pensamentos, conhecimentos que adquiriu anteriormente, 
suas habilidades construídas no percurso realizado. 

Estar atento aos procedimentos dos alunos está relacionado também com o 
respeito à individualidade de cada um. Nem todos os alunos possuem autonomia 
para transpor seus obstáculos iniciais. A indicação de que, para “solucionar” tais 
problemas, é preciso somente resolver mais exercícios —listas infindáveis — ou 
prestar mais atenção, pode ser equivocada. Em determinadas circunstâncias é nesse 
momento que se instala o fracasso escolar. Ao sentir-se incapaz de superar sozinho, 
a partir de tentativas de prestar mais atenção às explicações coletivas — que 
geralmente são repetições da exposição inicial do professor e, portanto, não 
suficientes para a compreensão do “ensinado” — ou de resolver “listas de 
exercícios”, o aluno considera-se inapto para trabalhar com a matemática; 
resistente a progredir; e, em decorrência disso, passa a incluir-se em uma categoria 
inferior à daqueles que, seguindo o modelo proposto pelo professor, prontamente 
resolvem os exercícios. 

De outra maneira, ao retomar os caminhos percorridos pelos alunos, podemos 
verificar quais foram suas dificuldades, onde se desviaram, quais as possibilidades 
de superar os erros ou, ainda, quais outras interpretações poderiam ser feitas. 

O que ficou presente para nós, e que também foi apontado pelos alunos em suas 
narrativas, é que nem sempre o caminho da aprendizagem precisa ser desanimador. 
Ao contrário, se os alunos forem instigados à curiosidade e obtivermos a sua 
adesão num ambiente de cooperação investigativa, há possibilidade de que 
experimentem compreender melhor as atividades de matemática, familiarizando-se 
com elas e assumindo seu controle. Confiantes em suas habilidades e certos de que 
errar pode ser caminho para a aprendizagem, é possível até mesmo que ocorra o 
gosto pelo trabalho com a matemática; que adquiram a percepção do domínio — de 
saber fazer — da atividade; e até mesmo que sintam prazer em trabalhar com 
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matemática. 
 
Os relacionamentos, as interações, o ambiente e suas influências nas 
aprendizagens escolares 
 

A partir do exposto nas três experiências descritas, os relacionamentos entre 
pares, as interações e o ambiente acolhedor são fatores determinantes na 
aprendizagem, quer seja ela nas escolas de educação infantil, no Ensino 
Fundamental ou Médio e mesmo na formação inicial para a docência. 

Nossas pesquisas trazem a importância do respeito aos alunos, às possibilidades 
de ouvi-los em suas inquietações, quer quando buscam questionar o que dizemos, 
ou nas suas buscas de melhor compreender o que está sendo desenvolvido na sala 
de aula. Convém evidenciar que as pessoas aprendem de diferentes maneiras e 
devem ser respeitadas a partir destas individualidades. 

Consideramos importante a interação entre os pares, as interferências 
respeitosas de professores nas ações dos grupos, as indagações/interrupções feitas 
pelos alunos nas aulas expositivas, o respeito aos diferentes caminhos percorridos 
pelos alunos, que por vezes são denominados apenas como “erros”, causando uma 
sensação de incapacidade, de falta de sucesso. Salientamos, ainda, a necessidade de 
a equipe escolar estar atenta, mais ao valor que as interações trazem do que às 
imposições que certas regras permanentes estabelecidas pela escola. Em grande 
parte das vezes elas são acatadas pelo grupo sem reflexão. Por exemplo, é melhor 
fazer mapas de sala para separar alunos muito amigos, pois conversam demais, do 
que refletir em quais os momentos a conversa é necessária e quando ela prejudica o 
aprendizado? Não queremos produzir estereótipos de condutas, mas refletir sobre 
posturas que favoreçam novas aprendizagens. 

Nossa pretensão com este trabalho é a de refletir sobre como diferentes ações na 
sala de aula podem promover a aprendizagem quando o respeito é estabelecido. 
Assim será possível que a democratização dos saberes seja resguardada. Enfim, 
acreditamos ser necessário assumirmos que as interações na sala de aula devem se 
constituir em objeto de reflexão e discussão no interior da escola, possibilitando 
uma (re)significação das práticas pedagógicas. 
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As Time Goes By: Social and Physical Immobility in the Lives 
of Undocumented Immigrants in California 
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Abstract:  
Contrary to popular belief, the current financial crisis has not made the 
undocumented immigrants residing in the United States leave the country. 
Accordingly, it continues to be of scholarly interest to investigate how life evolves 
for these almost 11 million immigrants of predominantly Latin American origin. 
Focusing mainly on women from Mexico and Central America, this article shows 
that not only physical but also social immobility is a predominant feature of 
undocumented, migrant women’s everyday life in the United States. Based on 
anthropological fieldwork in California and drawing on the work of Pierre 
Bourdieu, this article focuses on the way time is experienced by undocumented 
immigrants as they struggle to obtain social mobility while dealing with the 
consequences of their illegal status.  
Keywords: Undocumented immigration; social and physical immobility; the 
experience of time; United States; Mexico; Central America 

 

Introduction 

Every day, thousands of undocumented Mexican and Central American 
immigrants attempt to cross the heavily guarded US-Mexican border in order to 
find work in the United States. Far from everyone manages to cross the border, and 
those who do succeed are often relegated to live in the shadow of American society 
(Chavez, 1998; Sabogal, 2005), living in a ‘space of non-existence’ (Coutin, 2006). 
The US authorities estimate1 that in 2010, 10.8 million immigrants were in the 
country illegally; a number which has tripled over the last two decades, increasing 
from 3.5 million in 1990. Mexicans alone are believed to comprise as much as 62% 
of the undocumented population, which has led the US authorities to operate with 
two principal categories: ‘Mexican’ and ‘Other than Mexican’ (De Genova, 2005: 
91). Altogether, immigrants from Latin America account for 79% of the entire 

                                                 
1 Department of Homeland Security: “Estimates of the Unauthorized Immigrant Population: 2010” 
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undocumented population2, which may explain why Latinos, in general, and 
Mexicans, in particular, have become synonymous with illegal immigration in the 
United States (ibid. 90). Likewise, the undocumented migrant has until recently 
been synonymous with a male since, historically, very few females have 
immigrated without the required documents. This, however, has changed during 
the last couple of decades (Hagan, 2008: 10), and according to estimates3, 43% of 
all undocumented migrants in the United States are now women. Even so, few 
studies have focused on female, undocumented migrants (an exception is 
Hondagneu-Sotelo, 1997), which is what this article does.  

Contrary to the widespread belief that the current financial crisis would make 
the undocumented immigrants leave the US, it seems that the clear majority are not 
going anywhere. As a matter of fact, nine out of ten undocumented immigrants 
have been in the country for more than four years4, pointing to the long-term 
duration of their stay in the country. This raises some significant questions, such 
as: how does life in fact turn out for the migrants? Do they achieve upward social 
mobility as envisioned? And what kinds of consequences does their lack of 
physical mobility, in consequence of living a life in the shadow of society, result 
in? In exploring these questions, I intend to show how not only physical, but also 
social, immobility is a predominant feature of undocumented migrants’ everyday 
life, bringing about what seems to be two contradictory experiences of time: on the 
one hand, ‘empty time’ that has to be ‘killed’, and, on the other hand, the time that 
flies by without one noticing it.  

The main focus of this article, then, is the way time is experienced by 
undocumented, migrant women, as they struggle to find work and get ahead in life; 
that is, obtain upward social mobility while coming to terms with their physical 
immobility. The expression, ‘to get ahead in life’, is my way of rephrasing some of 
the most common expressions used by the migrants themselves when explaining 
their motives for immigrating to the United States – salir adelante being the most 
commonly used5. These expressions all revolve around the adverb adelante, 
implying a movement forward in time and space. Social immobility, then, is 
defined here as the feeling of not moving forward, but rather standing still, getting 
nowhere.       

The ethnographic fieldwork which this article is based upon, took place in 2010 
and was carried out in the Bay Area, California; more specifically, although not 
exclusively, in the Mission District in San Francisco, which is – or, at least, used to 
be – the Latino barrio of the city (Pamuk, 2004: 294). In total, 21 undocumented 
women coming from, respectively, Mexico, Guatemala and Nicaragua have been 

                                                 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Other common expressions are sacar adelante and seguir adelante.   
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interviewed. Most of them are married, living together with their husbands who 
share their illegal status. With the exception of one woman, all of the migrant 
women have children, although they do not necessarily live with them, as some of 
the women have left behind their children in the country of origin. The time they 
have spent in the United States differs considerably, ranging from less than a year 
and up to 25 years. On average, the women have been in the country for nine years.   

As observed by Nicholas De Genova, there are no communities of 
undocumented migrants (De Genova, 2002: 422) and one should therefore be 
cautious not to treat them as a homogeneous group. Being aware of this, I do 
believe, however, that it is justifiable to write about the undocumented migrants as 
a collective, given that their illegal status makes them share some central 
experiences – e.g., as regards the experience of time, which is the focus of this 
article. Another aspect which is worth keeping in mind is the fact that the fieldwork 
was carried out at the height of the current financial crisis, causing a general 
decline in employment opportunities. This, combined with recent enforcement of 
the social security system, has made the desire for social advancement increasingly 
difficult to fulfill. As a matter of fact, I did not initially set out to study social and 
physical immobility, but ended up focusing on these issues, because given the 
economic circumstances this was what seemed to preoccupy the migrant women 
the most.   
 
Theory   
 

Within the anthropological literature on illegal immigration, three 
anthropologists in particular have had a considerable influence on the theoretical 
perspectives developed6. First, Leo Chavez (1998) has found inspiration in the 
anthropologist Victor Turner’s theory about the liminal period in rites de passage. 
Chavez argues that undocumented immigrants in the United States – much like the 
initiates which Turner studied – find themselves in a position of being ‘betwixt and 
between’, as their undocumented status prevents them from being fully 
incorporated into American society (Chavez, 1998: 175-186). Next, Susan Coutin 
(2006), being inspired by Michel Foucault, describes how immigration law is 
inscribed upon the bodies of the undocumented immigrants (ibid.: 174), who at the 
same time are being excluded from society, as they have to reside in what she 
terms ‘a space of nonexistence’ (ibid.: 27). Finally, although Nicholas De Genova 
(2002, 2005, 2010) also finds inspiration in the work of Foucault – especially his 
idea about discipline – it is to Karl Marx that he is most deeply indebted. While 

                                                 
6 The notion of ‘transnationalism’ has had quite an influence on the anthropology and sociology of 
migration, ever since it was introduced in 1992. I do not make use of this concept, however, because 
the undocumented women do not even remotely ‘live their lives across international borders’ (Glick-
Schiller and Fouron, 1999: 344).  
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arguing that the state acts on behalf of the economic interests of capital (De 
Genova, 2010: 48), De Genova focuses on how the state creates what he calls 
‘migrant illegality’ (De Genova, 2002: 419). He introduces the concept of 
‘deportability’ to describe how the state – on the behalf of capital – makes 
undocumented immigrants deportable instead of actually deporting them, thereby 
creating a cheap and vulnerable labour force (De Genova, 2005: 8).  

However, in order to explore how social and physical immobility expresses 
itself in the everyday life of the undocumented migrants, I have chosen a somewhat 
unorthodox analytical perspective by drawing on Pierre Bourdieu’s theorisation 
about the subjective experience of time. According to Bourdieu (2000: 208), the 
experience of time is closely related to the link between the present and what he 
terms the ‘forth-coming’, which is the expectations and hopes one holds for the 
future in the present. A paradox exists, he notes, since time is rarely experienced as 
long as this link remains intact; that is, as long as the expectations and hopes one 
holds seem plausible. Consequently, time is only ‘really experienced’ by the 
powerless who are no longer able to retain their hopes and expectations for the 
future (ibid.: 224), albeit it is an experience of time with decidedly negative 
connotations – a ‘dead’, ‘empty’, and ‘alienated’ time (ibid.: 222-237). On an 
empirical level, Bourdieu lists several relations to time which can be observed; 
specifically, waiting, impatience, regret, nostalgia, and discontent (ibid.: 209). In 
what follows, the analysis will revolve around these experiences of time as they 
reveal, I argue, something important about the obstacles the migrant women 
experience when trying to get ahead in life; that is, obtaining upwards social 
mobility.  

 
Historical and Political Context  
 

In 1924, the first immigration law in the United States was signed as a means to 
halt the steady flow of Europeans and Asians coming into the country (Ngai, 2004: 
3). In the 1920s, Mexicans were still allowed to enter the country, but they had to 
apply for visas, and since this was both a bureaucratic and costly affair, most 
entered without one. This paved the way for the still prevailing notion of 
associating Mexicans with illegal immigration, at the same time as it created a new 
kind of legal and political subject – the illegal alien (Ngai, 2004: 7; see also De 
Genova, 2005). As Mae Ngai explains: ‘Restriction meant much more than fewer 
people entering the country; it (…) produced the illegal alien as a new legal and 
political subject (…) – a subject barred from citizenship and without rights’ (Ngai, 
2004: 4, original emphasis). The making of this new legal and political subject 
soon proved to be convenient for the US administration. During the Great 
Depression in the 1930s, 400.000 Mexicans were ‘repatriated’, i.e., deported, in 
order to prevent Americans from being left without work at a time when jobs were 
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in short supply (Ngai, 2004: 8). However, as soon as the economy improved, which 
it did in the forties, the government contracted ‘strong men’ from Mexico in the 
national Bracero-programme. This programme was of great importance, because it 
institutionalised the labour migration from Mexico to the United States on a 
hitherto unseen scale, laying the ground for migratory networks which new 
migrants were to make use of many years on (Andreas, 2009: 33). In 1965, the 
Bracero-programme ended and new immigration restrictions meant that only a 
small number of Mexicans could enter the United States legally. However, 
Mexican immigrants kept crossing the border without permission, and on the other 
side they were welcomed by employers who needed cheap and flexible labour 
(Ibid.: 34). Unlike migration from Mexico to the United States, which has a long 
history, it was not until the late 1970s that migration began in earnest from Central 
America, as refugees from Nicaragua, El Salvador, and Guatemala tried to escape 
their civil war-ridden countries (Garni, 2010: 316). By the time the civil wars had 
ended in the 1990s, migratory networks had been established, and these have laid 
the ground for future migratory flows (Ibid.: 317). 

Whereas the issue of illegal immigration received little attention during the 
1960s and early 1970s, it changed with the high numbers of Central American 
refugees7 beginning to arrive in the United States, and this, combined with the 
rising number of undocumented Mexicans, made the issue one of the most hotly 
debated topics of the 1980s. It is important to notice, however, that it was not until 
the end of the 1970s that illegal immigration was defined as a problem calling for 
political action (Andreas, 2009: 37-39). The ‘Immigration Reform and Control 
Act’ was passed in 1986 as a response to the growing public concern over illegal 
immigration, and with this reform amnesty was granted to two million Mexicans 
(Ibid.: 38). However, as part of the same reform it became a felony to hire 
undocumented immigrants, thereby obliging all workers to demonstrate work 
authorisation when applying for a job (Coutin, 2006: 14-16). Today, a nation-wide 
database has been brought to bear on the task of verifying work authorisations 
(better known as ‘social security numbers’), making it almost impossible to use 
false work authorisation unlike earlier (Ibid.: 14-15). Because of this, the range of 
jobs open to the undocumented migrants is limited, and the jobs actually available 
are often located within the informal sector, where a valid social security number is 
not required. In consequence, the migrant women often work in the domestic 
sphere, cleaning houses while receiving their salary in cash – an act Veronica, a 53-
year old Nicaraguan, referred to despairingly as otra cosa illegal – ‘yet another 
“illegal thing”’. As Hondagneu-Sotelo reminds us, ‘Domestic work has always 
been reserved for poor women, for immigrant women, and for women of color’, 
and this, she argues, is still the case today (Hondagneu-Sotelo 2001, 14). Whereas 

                                                 
7 Only the Nicaraguan refugees were recognized as refugees. Refugees from Guatemala and El 
Salvador were considered economic migrants until the beginning of the 1990s (Coutin, 2006: 15-16). 
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domestic work in the United States used to be performed mainly by African 
American women, now it is almost entirely performed by Latina, Caribbean, and 
Filipina immigrants (Ibid.: 23), resulting in a certain pattern of gendered 
immigration to the United States, in particular from Mexico and Central America 
(Ibid.: xii). 

 
Closing Doors   

 
As observed by Henrik Vigh, ‘migration becomes a technology of the 

imagination, as an act through which people come to imagine better lives in other 
times or places’ (Vigh, 2009: 94). This is the case for most of the migrant women 
to whom, quoting Vigh again, ‘the possibility of gaining an adequate life is seen as 
temporally and spatially distant’ (ibid.: 96). What constitutes ‘an adequate life’ is a 
tricky question, and, to begin with, it is most easily defined in relation to its 
opposite – an inadequate life. This is defined by a lack of access to stable and 
relatively well-paid jobs, education, material goods, and health care. Reflecting 
upon the differences between her country of origin, Guatemala, and the United 
States, the recently arrived Maribel explained: ‘It is as if you live in two worlds. It 
is as if here [in the US] you live the present, but there [in Guatemala] is the past. 
You consider returning to this past one day, but this time you will not return to the 
same level that you used to be at’. As this quote suggests, different temporalities – 
past, present, and future – are closely associated with places and the possibilities 
they offer – or do not offer. The United States represent the present due to 
Maribel’s belief that a certain future is being made possible there; a future which, 
nonetheless, is located in Guatemala. Guatemala at-the-present-moment is being 
situated in the past, since the country, in the eyes of Maribel, offers no promise of 
prosperity and a better future; hence the need to migrate in order to obtain social 
mobility. When asked about her main objective, she would simply answer ‘work, 
work, work’. Interestingly, Sarah Mahler has pointed out that ‘they [the 
undocumented immigrants] are perhaps the firmest believers in the ideal that hard 
work, perseverance, and sacrifice (…) will yield success’ (Mahler, 1995: 228-229). 
Clearly, this is also the case with Maribel who believes that as long as she works 
hard enough, she will be able to attain her goals in the United States. Social 
mobility may, however, not be as easily obtained as expected by Maribel. The 
experiences of the 40-year old Carmen from Mexico illustrate some of the 
obstacles the undocumented migrants have to overcome when trying to get ahead 
in life.  

Regretting that she decided to migrate 21 years ago, Carmen finds herself torn 
by the dilemma of whether she should stay or return to Mexico. For many years, 
Carmen has been struggling to find a ‘good job’ – defined as something which does 
not wear her down physically, the way domestic work does. This, however, has 
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been made ever more difficult due to the recently heightened control of social 
security numbers. For almost two years, Carmen was quite satisfied working at a 
nation-wide juice franchise, until one day she had to give up her job. One of her 
colleagues, who used to be her friend, knew that she was in the country illegally, 
and following a disagreement between the two of them, the colleague decided to 
tell the manager about Carmen’s undocumented status, and, consequently, she lost 
her job. Worth noticing, undocumented migrants seldom try to defend themselves 
in these situations, as they assume, like Carmen did, that they are in no position to 
fight back (Coutin, 2006: 58), and trying to do so might even worsen their 
situation. The fact that Carmen lost her job over an argument with a former friend 
points to the vulnerable position ‘migrant illegality’ leaves the women in (cf. De 
Genova). As for Carmen, she is close to giving up: ‘I have had two good jobs, and 
each time they have asked me for papers, and then you cannot work. At times, it 
feels as if doors are being closed to me (me cierran las puertas), because every 
time I believe I have a chance to get ahead in life, this is what happens’. The 
expression ‘doors are being closed to me’, serves as a useful metaphor describing 
how social immobility is experienced. Immobility, however, is more than just an 
experience – it materialises. For more than two years, Carmen had been living in 
an apartment infected with mould. Taking the health of her children into account, 
Carmen is aware that they ought to move to a new place, but since they might 
move back to Mexico in the near future, they have yet to do something about it. 
Feeling impatience, she believes that if she and her husband are to start over in 
Mexico, they have to make up their minds soon if they are to avoid that in ten 
years’ time they will regret, once again, the decisions they have made.  

 
Depression, Dead Time and Distraction   

 
Due to their undocumented status, the migrant women have to settle for the 

‘dirty work’; that is, the ‘degrading, dead-end, and low-paying jobs’ nobody else 
wants to do (Cole and Booth, 2007: 1). As noted by Kristen Maher (2004: 132, my 
emphasis), ‘citizenship comes to be defined in part as the right not to do “dirty 
work”’. For this reason, it is often the undocumented migrants who end up doing 
this kind of work, which supports the point that ‘citizenship is not only a legal 
status but also a social standing’ (Maher, 2004: 145). However, as the example 
with Carmen suggests, the main concern of the undocumented women these days is 
not so much the status ascribed to the work, but whether or not there actually is any 
work to do at all. As their economic situation rarely allows them to decline a job 
offer, the women are left with little choice as to whether they will accept a job or 
not. As Emelina, a 42-year old woman from Mexico, explained: ‘Sometimes they 
don’t pay us very well, but if it is that or nothing – there we go’.  
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Accordingly, Carmen is far from the only migrant woman who feels that doors 
are being closed to her. Since stable work is difficult to find, the single most 
important feature of the migrant women’s everyday life becomes the struggle to 
find work, and often the undocumented migrants are hired on a daily basis, causing 
uncertainty as to whether or not one will have work in the week or even the day to 
come. In consequence, the phone is hardly ever turned off, as it is not uncommon 
for employers to call either late in the evening or early in the morning. Waiting, 
then, becomes a central aspect of everyday life, and during fieldwork I would often 
just sit and wait with my informants, doing nothing in particular while they would 
keep an eye on the phone in case an employer should call. Waiting, however, is not 
without its issues. Although none of the migrant women participating in this study 
have been officially diagnosed by a medical advisor, a major concern among them 
is that they will become depressed (deprimirse), which is what happens when one 
feels locked up (encerrada) at home, waiting for a job opportunity to reveal itself. 
In situations like these, to distract oneself (distraerse) becomes of vital importance. 
As Alma, a 33-year old Guatemalan, learned: ‘[I had] better distract myself, 
because I started to get sick. My nerves started to bother me, because… not having 
work, not having money, and on top of it all comes the rent’. Going for a walk, 
strolling in the local mall, not necessarily buying anything, or participating in 
English classes, are the most common activities to distract oneself with.  

Of relevance in this respect, Bourdieu distinguishes between, on the one hand, 
the ‘busy’ person who is in a position to give time, and, on the other hand, the 
person with ‘empty time that has to be killed’ (Bourdieu, 2000: 224). In fact, 
killing the ‘empty time’ is exactly what Alma and the rest of the women are trying 
to do when distracting themselves. This is important, because ‘powerlessness (…) 
makes one conscious of the passage of time as when waiting’, and it is this feeling 
of being powerless which the woman are trying to escape (ibid.). Following 
Bourdieu, then, the time spent waiting could be interpreted as a kind of ‘empty 
time’, preferably avoided, because as he (ibid.: 222) writes about the unemployed: 
‘They can only experience the free time that is left to them as dead time, 
purposeless and meaningless. If time seems to be annihilated, this is because 
employment is the support, if not the source, of most interests, expectations, 
demands, hopes, and investments in the present’. This point, I believe, is illustrated 
by the way Elena, a 53-year old Mexican woman, responded when asked how she 
felt whenever she was out of work: ‘Hijole! When there is no work, I feel… oh, so 
desperate. I tell myself, “I have to search for a job, I have to send money for my 
daughters”. It makes one feel so powerless (impotente), because one cannot get 
ahead in life (salir adelante)’. According to Bourdieu, the experience of being 
powerless is closely related to the experience of time, as powerlessness ‘breaks the 
relation of immersion in the imminent’ (Bourdieu, 2000: 224). In other words, the 
feeling of being powerless makes it difficult in the present to align oneself with an 
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imagined future, and perhaps this explains why it is so important for Elena and the 
other migrant women to search for a new job, as this is a way of preventing a 
detachment of the future from the present. Being out of work, their time could be 
interpreted as ‘dead’ or ‘empty time’, since the migrant women are not able to 
‘invest’ in the present, that is, earn money, which is a prerequisite for making sure 
that they can get ahead in life.   

 
Nostalgic Narratives  

 
Distracting oneself when feeling ‘locked up’ at home, however, is not 

uncomplicated. The US-Mexican border is far from being the only border which is 
guarded. On an inter-state level, immigration officers patrol the lines separating 
one state from another, thereby making it unsafe for undocumented migrants to 
travel outside of California. Even inside California, my informants would be 
reluctant to travel around, if not strictly necessary, as when driving to work. 
Although the risk of being detained might be lower in the Bay Area than in other 
parts of the country – e.g., in towns closer to the border – there is nevertheless a 
fear associated with leaving the ‘safe’ private space, the home,  and entering the 
‘dangerous’ public space (Heyman et al., 2010: 171). In writing about 
undocumented Latinos in Texas, Heyman et al. (2010: 173) observe that the fear of 
being apprehended by the immigration authorities ‘often leads to isolation and 
alienation’, while adding that as a consequence ‘many undocumented immigrants 
expressed sentiments of loneliness, despair, anxiety and depression’. Something 
similar could be said about the migrant women in California and, in consequence, 
‘killing’ the ‘empty time’ by distracting oneself becomes difficult as the fear of 
leaving home limits the kind of distractions the migrant women can engage in.  

Feelings of nostalgia tend to arise in these situations, and this, I argue, should be 
interpreted in relation to the physical immobility the migrant women experience, 
being unable neither to travel around freely not to return home for shorter visits. 
Reflecting upon the general experience of being a migrant, Michael Jackson notes 
that ‘migrants travel abroad in pursuit of utopia, but having found that place […] 
they are haunted by the thought that utopia actually lies in the past’ (Jackson, 2013: 
221). This, I believe, is even more pronounced in the case of undocumented 
migrants given that it is more difficult for them to return to this ‘past’, i.e., their 
country of origin. As an example, nostalgic feelings permeated the way Julia talked 
about life in the United States: ‘[Here] one always feels… well, sad. One feels 
[depressed]. And in Mexico, it is not like that. There we are free (allá somos 
libres)’. Partly as a reaction to her physical immobility, Julia forms a narrative 
about being free in Mexico, in contrast to being trapped in the United States; a 
narrative I heard many times during fieldwork. Turning off my recorder after 
finishing an interview, one of my informants suddenly burst out ‘Mexico is 
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freedom!’, explaining that in Mexico her daughter would be able to run around in 
the countryside, climbing trees and being free. Similarly, Theodora, a 42-year old 
Mexican, also remembered being free in Mexico: ‘I believe that you are more 
happy in Mexico, even though you don’t have anything. Life is more tranquil. You 
went around freely, without being afraid of anybody’. Worth noticing, when 
talking about being free in Mexico, the migrant women have a tendency to forget 
why they decided to emigrate originally. For a moment, the lack of social mobility, 
which made them emigrate in the first place, seems irrelevant, as when Theodora 
proclaims that ‘you are more happy in Mexico, even though you don’t have 
anything’. Instead, what is emphasised in these moments is the physical mobility 
they associate with the country of origin – running around freely and going 
wherever they please – which is then contrasted with their feeling of physical 
immobility in the United States. Significantly, the narrative about being free in the 
country of origin is not a particularly ‘Mexican’ narrative. This is clear from the 
way Veronica, a 51-year old woman from Nicaragua, talked about life in the 
United States: ‘To me it is like being in a Gold Cage. The Gold Cage is [made of] 
beautiful gold! But it is a cage, because I cannot leave it. I am not in my country. If 
I went there, I would have freedom’. Although Veronica relates the feeling of 
physical immobility to the question of not being able to cross the border, she also 
speaks about having freedom in Nicaragua, in contrast to being trapped in the 
‘Gold Cage’. Afraid of not being able to re-enter, Veronica has not left the United 
States since she came to the country 25 years ago; hence, the metaphor of the 
United States as a cage which she cannot leave. Returning to Bourdieu, the 
nostalgic narratives of the migrant women could be seen as expressions of the 
‘dissatisfaction with the present that implies the negation of the present and the 
propensity to work towards its supersession’ (Bourdieu, 2000: 209). The way the 
migrant women supersede the present is by romanticising the past. Phrased in a 
different fashion, the dissatisfaction they feel with their present condition of being 
physically immobile, makes the women remember the liberties they enjoyed in the 
past through the narrative of being free in the country of origin.  

 
Losing the Track of Time      

 
Paradoxically, although the everyday life of the undocumented migrants is 

characterized by the experience of empty time that has to be ‘killed’, this does not 
exclude the experience of time as something which flies by without one noticing it. 
Interestingly, several of my informants found it difficult to remember how many 
years they had been in the United States, illustrating that it is not uncommon for 
one to lose track of time, as the years pass by. In time, most come to realise that it 
is quite difficult to save up money due to the costliness of living in California. As 
stated by Rosario, a 49-year old Mexican, ‘the problem is that you also pay in 
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dollars’, and so, a substantial part of the earnings are spent on household expenses, 
the rent exerting the most severe drain. In consequence, original intentions about 
the duration of one’s stay in the United States rarely endure. As Lucia, a 41-year 
old Mexican, explained: ‘Sometimes you spend all the money on the utilities. You 
don’t notice when one year has passed, and suddenly you realise that ten years 
have passed without you noticing’. Having spent the last ten years in the United 
States, Lucia and her husband were still far from fulfilling their dream of buying a 
house in Mexico; a fact that made Lucia conclude that ‘it is better not to look back, 
because if you do so, you get sad; because you tell yourself, ‘wow, ten years have 
passed, and I haven’t fulfilled my dreams’. The comment that ‘it is better not to 
look back’, indicates that it is not only the forthcoming, which is being suspended 
when one feels discontent with the present (cf. Bourdieu), but also the past; albeit a 
specific part of the past – the time spent in the United States. And this, I believe, 
points to something important. Although, on the face of it, they seem like each 
other’s antitheses, the experience of ‘empty time’ and the feeling that ‘time flies 
by’ are actually related, in so far as both experiences of time are symptoms of 
social immobility.   

In consequence, as time ‘flies by’, parents grow older and weaker and close 
relatives and friends, who were well at the time one emigrated, may now be 
suffering from fatal diseases. When leaving Mexico four years ago, Julia, a 55-year 
old Mexican, had feared that her father, who suffered from cancer, would pass 
away during the two years she had planned to be gone. This did not happen, but 
instead her mother died unexpectedly: ‘She [her mother] asked me, “my daughter, 
when will you be back? You said that you would only be gone for two years”. I 
told her that time had just flown by. And this is the kind of sorrow you will go 
through when leaving your country and coming here: when you return, the family 
members you left behind might not be there anymore’. At the time of her mother’s 
death, Julia had to decide whether to attend the funeral or not. In these situations, 
one has to decide whether to take the risk of crossing the border once again, 
deliberately ignoring the danger and uncertainty which it entails. Worth remarking 
on in this connection, everybody knows somebody who has had a bad experience 
when crossing, and this, combined with the media’s intensive focus on crimes 
committed along the border, makes the migrant women hesitant to return home 
temporarily to participate in funerals, or to say a last goodbye, even though the 
urge to do so is very strong. Following the death of her father, Lucia felt torn 
between staying with her husband and daughter in the United States and returning 
to Mexico for the funeral: ‘You feel like running [home] and holding close to you 
the people you love. It was very painful for me to go through this, and I tell you, 
this is one of the pains which you have to overcome. You have to tell yourself: “It 
is over; my father is no longer here. I have to keep carrying on (seguir adelante)”’. 
As is apparent from this quote, the urge to return home is something that has to be 
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overcome, and in trying to do so, Lucia tells herself that she has to keep carrying 
on. In this context, seguir adelante is a moral obligation to endure the pain of 
losing a loved one and avoid giving in to the immediate impulse of returning home, 
that is, accepting one’s physical immobility.  

 
Time Sacrificed 
 
In coming to the United States, the migrant women hoped that they would get 

ahead in life, but this does not necessarily happen – at least not at the pace they 
expected. It could be argued that this is purely the migrants’ own fault and that they 
are to blame for not being realistic. In fact, this is what they often do themselves, as 
when they emphasise that they had too many illusions or were too naïve in coming 
to the country. There might be some truth to this, though by blaming the migrant 
women one risks making the mistake of neglecting the condition under which they 
try to obtain social mobility. This could also explain why some undocumented 
migrants, as time goes by, lose faith in the American Dream (Mahler, 1995: 30), 
given that social mobility may not be as easily acquired as otherwise imagined. For 
those migrants, ‘empty time’ does not only describe the time that has to ‘be killed’ 
while waiting for a job opportunity to arise; ‘empty time’ is also the time which has 
flown by unnoticed, bringing about some kind of prolonged empty time. Important 
to keep in mind, however, even if time seems to be wasted, as the promise of social 
mobility remains unfulfilled all the while that time flies by, this may not be the 
case. There is more to salir adelante than this. It is not just a question of getting 
ahead in life; it is also a moral obligation not to give up, but rather to keep carrying 
on – the obstacles on the way notwithstanding. As Mahler makes clear, ‘though 
most fall short of realizing [their] dreams, they [the undocumented migrants] do 
not see their efforts as in vain’ (Mahler, 1995: 5).  

The migrant women may not be in a position to give time the way Bourdieu 
describes it, but they do insist that what they do is sacrificing their time. This 
brings about a changed perspective on time (Jackson, 2013). As Jackson explains, 
‘rather than standing still (waiting) or going around in circles (getting nowhere), 
one can see the way ahead, one is getting somewhere’ (Jackson, 2013: 131). As an 
example, Ana, a 28-year old de facto single parent, considered the benefits as well 
as disadvantages of living as an undocumented immigrant in the United States, in 
the following manner: ‘for every benefit, a sacrifice’ (de un beneficio, hay un 
sacrificio). For Ana, the benefit of being in the United States is that her 3-years-old 
daughter gets the chance to ‘become someone important’ (that is, hopefully getting 
an education), whereas the sacrifice consists in not being together with her 
husband, who, desperate because he was unable to find work, went back to Mexico 
some years ago. 
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Concluding Remarks 
 
This article has focused on the way time is experienced by Mexican and Central 

American migrant women, as they try to get ahead in life while living as 
undocumented immigrants in the United States. By drawing on the work of Pierre 
Bourdieu, I have endeavoured to make clear how social and physical immobility is 
a predominant feature of everyday life, bringing about two different and, on the 
face of it, contradictory experiences of time.  

Metaphorically speaking, social immobility has been described as the feeling 
that ‘doors are being closed’, preventing one from getting ahead in life. On a daily 
basis, social immobility gives rise to the experience of ‘empty time’, which – 
according to Bourdieu – has to be ‘killed’. Killing the ‘empty time’ is not easy, 
however, as the migrant women have to come to terms with the limitations 
imposed by their undocumented status. This restriction of their physical mobility, I 
argue, makes the women construct a nostalgic narrative about being free in the 
country of origin; a narrative in which the migrant women tend to forget the social 
immobility they tried to escape initially. As regards the long-term perspective, 
social immobility speeds up the passage of time which results in an experience of 
time as something which has flown by unnoticed. Accordingly, I have suggested 
that the years which have passed by unnoticed without the migrant women 
becoming socially mobile, should be viewed as a kind of prolonged ‘empty time’.  
Even so, I argue, time has never been wasted. In order to overcome the experience 
of social and physical immobility, a changed perspective on time is required; that 
is, a changed perspective on time from ‘empty time’ and ‘time flying by’ to ‘time 
sacrificed’.  
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Escola e estetização: Possíveis aproximações1 

 

Marcos Villela Pereira 

 

Abstract:  
Aesthetics, on this essay, is understood as a mode of existence which implies a set of 
attributes, values and perspectives/possibilities for action, without reducing to any such 
strongholds. Therefore, I reiterate the understanding that aesthetics, politics and ethics, even 
if specific fields and irreducible to each other, are inseparable. The aestheticization 
concerns the effects that the experience produces the consciousness that constitute the 
subject's self, of others and the world, that is, concerns the ways that the subject assumes 
the decisions you make, the judgments that gives at attitudes that performs at the choices 
they make, the ideas you have, the conclusions we reach. The aestheticization has close 
relation with the experience leaves traces in the subject, so that it constitutes an affirmative 
answer (meaning reiterate, join or postulate) or negative (meaning prohibit, reject, discard) 
these criteria, principles and values. The school, in turn, is an agency of cultural production 
and reproduction. Your main goal while teaching institution, is to transmit knowledge, 
skills and abilities develop, produce tastes, subsidize arguments, disciplinary bodies and 
behaviors and cognitive-intellectual meet needs in populations that her access. Here I try to 
focus mainly functions educative, instructive and formative. Its operation is intended to 
ensure the homogenization of large groups of people in order to unify practices, habits, 
customs, values and ways of thinking. I call this form of the aestheticization induce or act 
upon the world and subject to lead them to a certain ethical performance and policy within 
the collective life. Examine the operations aestheticizing means school study how the 
operation of various devices takes the configuration of subjects. 
 
Keywords: aesthetics; school; subjectivity; training 

 

Minha intenção, com este ensaio, é colocar em análise algumas ideias acerca da 
escola como um aparato estetizante. Mais propriamente, propor algumas questões 
sobre como uma história da educação poderia contribuir para evidenciar efeitos 
estetizantes da forma escolar.  

Em primeiro lugar, creio que é necessário especular um pouco sobre essa ideia 
de estetização. Não pretendo me estender muito nem com a profundidade que 
talvez seja necessária. Mas vou procurar delimitar um entendimento que torne 
minha reflexão algo plausível.  

                                                 
1 Este trabalho se inscreve no âmbito de pesquisa financiada pelo CNPq com Bolsa de Produtividade 
e é uma versão revista e ampliada da comunicação apresentada no ENDIPE, Encontro Nacional de 
Didática e Prática de Ensino. 



Diálogos Latinoamericanos, núm. 23 diciembre/2014 

151 

 

 

Sobre estética e estetização  
 

Parto já do entendimento de que a estética não diz respeito nem a uma teoria do 
belo nem a uma filosofia da arte, mas a um modo de existir que implica um 
conjunto de atributos, valores e perspectivas/possibilidades de ação, sem reduzir-se 
a nenhum desses três redutos.  

Falo de atributos no sentido de demarcar aspectos pertinentes à aparência e à 
performance do sujeito e do mundo, ou seja, um fluir de imagens e signos que 
impregnam a realidade e podem, por um lado, ser associados ao embelezamento, 
estilização, simulação, hedonismo, fruição, consumo, entretenimento, mimetização, 
polidez, encenação ou narcisismo – quando tratamos da estetização que abarca a 
superfície do que existe. Por outro lado, podem ser associados mais radicalmente às 
condições de flutuação, mobilidade, variedade e aparência – quando tratamos de 
considerar a evidência da possibilidade de outras formas de ser, de conhecer e de 
viver. O primeiro sentido diz respeito àquilo que se chama estetização superficial e 
que pode ser recoberto por um certo extremo de relativismo do gosto, um tanto-faz 
que dissimula a fragilidade ou a leviandade dos padrões morais. O segundo sentido 
diz respeito àquilo que se chama estetização profunda e que implica em uma 
atitude relativista-crítica que sempre pondera que ver alguma coisa significa 
sempre deixar de ver alguma outra. Essa segunda posição diz respeito à 
compreensão de que a singularidade do nosso conhecimento e da nossa existência 
são a evidência da possibilidade de outras formas de conhecer e de viver. Nesse 
caso, somos levados a entender que a pluralidade é um coletivo de singularidades. 
E que o mundo, a realidade, nada mais é do que um conjunto infinito de exemplos, 
todos eles plausíveis e sempre insuficientes ante a ilimitada potência de vir a ser 
algo que ainda não é.  

Falo de valores no sentido de associar definitivamente estética e ética. A atitude 
estética diz respeito ao exercício de uma forma de racionalidade que inclui o 
sensível, a sensação e a sensibilidade de modo que se coloque permanentemente 
sob suspeição a validade de normas éticas universais. As exigências das diferentes 
formas de vida, em sua particularidade local e regional, não podem ser 
deliberadamente convertidas em globais. A vida cotidiana, na sua condição de 
pluralidade, cria novas metáforas e novas formas de conceber o sujeito de modo 
que estamos constantemente ampliando o espectro de compreensão do mundo. 
Assim, o que reafirmo é que um julgamento moral não se realiza sem que haja um 
julgamento de gosto, ou seja, os juízos estéticos e a razão prática são inseparáveis.  

Por fim, falo de perspectivas e possibilidades de ação na medida que entendo 
que todo modo de existência é um caso particular do possível. Porque entendo que 
a vida e a realidade é uma coleção de exemplos, todos eles plausíveis, é que 
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entendo que as forças da imaginação, da sensibilidade, das emoções e da invenção 
são mais efetivas para o agir cotidiano do que princípios abstratos ou qualquer 
fundamentação teórica. A experiência estética, nesse sentido, dirige nossa atenção 
para o inesperado, para o desconhecido, para aquilo que é diferente de nós, abrindo 
um espaço para a experiência que não pode ser dado pela justificação racional. A 
experiência estética traz a singularidade que confronta a aplicação de princípios em 
favor da contextualização das contingências da vida humana. Ou seja, a 
experiência do outro, a consciência da alteridade me dá consciência da finitude e 
do limite do meu conhecimento e me incita a ampliar os limites da compreensão.  

Assim, retomando, quero entender a estética como um modo de existir que 
implica um conjunto de atributos, valores e perspectivas/possibilidades de ação, 
sem reduzir-se a nenhum desse três redutos. Nesse sentido, reitero o entendimento 
de que estética, política e ética, ainda que sejam domínios específicos e 
irredutíveis, uns aos outros, são indissociáveis.  

A estetização, então, diz respeito aos efeitos que a experiência produz ao 
constituir a consciência que o sujeito tem de si, do outro e do mundo, ou seja, diz 
respeito aos modos que o sujeito assume, às decisões que toma, aos juízos que 
profere, às atitudes que realiza, às escolhas que faz, às ideias que tem, às 
conclusões que chega. A estetização diz respeito aos rastros que a experiência 
deixa no sujeito, de modo que ele se constitua em resposta afirmativa (no sentido 
de reiterar, aderir ou postular) ou negativa (no sentido de interditar, rejeitar, 
descartar) a esses critérios, princípios e valores.  

 
A escola estetizante  
 

É certo que a escola estetiza. Ela produz gostos, induz juízos, imputa valores, 
prescreve critérios, inocula modelos, planta interdições, grava significados, etc.  

A bem da verdade, a perspectiva da escola crítica e emancipadora deveria levar 
na direção de uma tomada de consciência desses aparatos todos, de modo que o 
sujeito em formação tivesse condições de entender como se produzem esses 
vetores e, criticamente, pudesse fazer escolhas e tomar decisões. Mas, como bem o 
sabemos, a escola é uma poderosa máquina dissimuladora dessas interferências e, 
seja na condição de aparelho ideológico, de agência reprodutora, de dispositivo 
alienador ou qualquer que seja o qualificativo que usemos, opera com grande 
eficiência na direção de submeter os seus personagens (alunos, professores, 
funcionários e todos os que dela se aproximam) a processos de subjetivação bem 
mais próximos do que se chama assujeitamento do que da emancipação.  

Talvez possamos nos dedicar a elaborar uma proposta de operação da forma 
escolar nessa direção crítica e emancipatória, elaborando estratégias de 
desvelamento dessas artimanhas estetizantes de modo a instrumentalizar o sujeito 
em termos da sua (auto)formação.  



Diálogos Latinoamericanos, núm. 23 diciembre/2014 

153 

 

Mas, para isso, não vejo muita saída se não olhar para o modo como a escola 
tem operado, para o modo como vem praticando essa estetização, para aprender 
algumas dessas estratégias, conhecer o funcionamento dos dispositivos nela 
arranjados e, assim, dar a ver seus meandros e suas táticas.  

A escola é, inegavelmente, uma agência de produção e reprodução cultural. Seu 
principal objetivo, enquanto instituição formadora, é transmitir conhecimentos, 
desenvolver competências e habilidades, produzir gostos, subsidiar argumentos, 
disciplinar corpos e condutas e suprir necessidades cognitivo-intelectuais nas 
populações que a ela acedem. Não há dúvida de que atualmente outros objetivos se 
sobrepõem a esse: socialização, alimentação, proteção, cuidado, um sem fim de 
atribuições. Mas aqui tratarei de enfocar principalmente as funções educativa, 
instrutiva e formativa. Seu funcionamento pretende assegurar a homogeneização de 
grandes coletivos de pessoas de modo a unificar práticas, hábitos, costumes, 
valores e formas de pensamento.  

Chamo estetização justamente a essa forma de induzir ou atuar sobre o mundo e 
os sujeitos de modo a conduzi-los a uma certa performance ética e política no 
âmbito da vida coletiva. Estudar as operações estetizantes da escola significa 
estudar o modo como o funcionamento de diferentes dispositivos leva à 
configuração dos sujeitos. Neste caso, estou considerando como dispositivos os 
conteúdos das disciplinas (o modo como são selecionados e ordenados, em cada 
disciplina ou área, o currículo, as normativas oficiais, etc.), os regulamentos (o que 
pode, o que não pode, as sanções, penalidades e prêmios), a arquitetura (o prédio, o 
pátio, as salas, os corredores, banheiros, etc.), o vestuário (uniforme, guarda-pó, 
avental, etc.), os objetos (caneta, lápis, tipo de lousa, tipo de caderno, pastas, 
mochilas, etc.), as rotinas (sequências de atividades, séries de procedimentos, etc.), 
as metodologias de trabalho (os procedimentos didáticos, o modo de condução das 
aulas e do cotidiano na escola), os códigos de relacionamento (forma de tratamento 
e relação entre alunos, entre professores, entre uns e outros, etc.), enfim, todo e 
qualquer conjunto de elementos que, de alguma forma, direta ou indiretamente, 
produzem efeitos nos sujeitos. Dispositivos são todos os operadores com potencial 
de disseminar, criar ou fazer proliferar atributos, valores e/ou perspectivas de ação, 
tudo o que suscita juízos como certo-errado, bom-mau, bonito-feio, verdadeiro-
falso, proibido-permitido, decente-indecente, melhor-pior, útil-inútil, válido-
inválido, suficiente-insuficiente, adequado-inadequado, conhecido-desconhecido, 
viável-inviável, limpo-sujo, próprio-impróprio, ao infinito.  

Estudar as operações estetizantes significa estudar processos que levam a cabo a 
configuração da sensibilidade, da percepção, das expectativas, das explicações, das 
emoções, do sentimento – ou seja, os modos como o cotidiano escolar contribui 
com a formação de seus sujeitos (estudantes, funcionários, professores) e dos 
sujeitos adjacentes (pais, amigos, vizinhos, comunidade), entendendo que nada, 
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dentro desse universo, é inocente ou inócuo. Tudo é efeito de algo e tudo produz 
algum efeito sobre os demais.  

 
A história da escola estetizante  

 
Do ponto de vista da viabilidade de investigar-se esse funcionamento, é possível 

encontrar muitas iniciativas de pesquisa do cotidiano e da forma escolar que, sem 
dúvida, fornecem subsídios para entender-se essa conexão entre as particularidades 
do ambiente escolar e a formação dos sujeitos. Guy Vincent, André Chervel, Roger 
Chartier, entre tantos outros, representam algumas iniciativas nessa direção. 
Sobretudo, aponto a pertinência da utilização de recursos do paradigma indiciário 
para proceder-se esse tipo de análise: o faço por entender que boa parte das 
imagens, para além de mostrar o que mostram, trazem indícios muito significativos 
de outros traços que não são os principais.  

Quero me deter, especialmente, no uso da imagem para esse tipo de 
investigação. Fotografias, filmes, gravuras, pinturas e qualquer outro modo de 
registro dessa natureza. Evidentemente, isso produz um recorte que limita a 
possibilidade de acesso a muitos dos dispositivos elencados antes: somente serão 
acessíveis aqueles que forem passíveis de ser registrados dessa forma. Alguns 
podem sê-lo de forma direta, como o ambiente, o vestuário, a arquitetura, os 
objetos, posições de gênero, etc. Outros, apenas de forma indireta, como as regras 
do asseio, os critérios de agrupamento, alguns conteúdos, recursos didáticos, etc. 
Outros, ainda, não serão acessíveis: esses ficam reservados para outros tipos de 
abordagem.  

A suposta inocência de muitas imagens nos dão pistas para interpretar os 
lugares e as cenas registradas a ponto de identificar elementos que foram sendo 
impostos paulatinamente: simetria, retidão, proporcionalidade, disposição, 
distância, harmonia, ordens de classificação, cores, limpeza, nada disso é casual ou 
inocente mas, antes disso, são valores e atributos que foram marcados e 
remarcados, permitidos ou proibidos, premiados ou punidos, de acordo com o 
projeto daquela época, daquela escola, daquela ocasião, daquele lugar.  

Gestos, expressões, flagrantes, poses ensaiadas, descuidos, restos de palavras no 
quadro, cartazes, detalhes em segundo plano, objetos, arranjos, momentos – tudo o 
que deixam ver as imagens são indícios de expedientes estetizantes que 
compuseram rituais e biografias, às vezes conhecidos, às vezes desconhecidos. A 
escola, com seus movimentos, fabrica sujeitos cidadãos trabalhadores gestores – 
humanos em geral. Serão pais, mães, engenheiros, professores, motoristas, artistas, 
consumidores, religiosos, bandidos, revolucionários, políticos, químicos, biólogos, 
sociólogos, corruptos, ciclistas, professores – sujeitos possíveis que sofrerão mais 
ou menos intensamente os efeitos dessa escola estetizadora. Que lutas sociais, que 
consciência política, que experiências sensíveis, cognitivas, sensoriais, quantas 



Diálogos Latinoamericanos, núm. 23 diciembre/2014 

155 

 

figuras existenciais circulam no ambiente escolar sem que consigamos apreender 
sequer uma ínfima parte delas... Que cânones, que modelos, que estereótipos 
circulam aí? Eis aí, talvez, o maior dos trunfos da escola: ter desenhado o futuro 
mediante a inculcação, em grandes massas da população, de certas pautas de 
comportamento coletivo baseadas nos cânones civilizados do bonito e do feio.  

 
A pesquisa da imagem  
 
Talvez a atenção dos historiadores pudesse ser deslocada do campo das fontes 

visuais para o da visualidade, entendendo a imagem como objeto detentor, ela 
também, de historicidade e como plataforma estratégica de interesse estético, 
político e cognitivo, e a imagem deixaria de ser apenas fonte de informação.  

O primeiro campo do conhecimento em que a imagem teve um reconhecimento 
sistemático do seu potencial cognitivo foi a História da Arte, que se consolida 
ainda no século XVIII. Na segunda metade do século XIX, duas linhas emergem. A 
primeira procura ultrapassar tanto o horizonte da pura visualidade quanto as 
implicações da singularidade na criação artística, buscando significações 
antropológicas, geográficas e históricas para padrões de imagem (abstrata/orgânica, 
clássica/romântica, etc.). A segunda tem uma marca documental e classificatória. 
Partindo da imagem medieval, depois concentrando-se na renascentista, esforça-se 
por estabelecer parâmetros e métodos para decodificar os sentidos originais da 
imagem (Iconografia), culminando com sua inserção numa visão de mundo de que 
ela seria sintoma (Iconologia). Hoje, o uso documental da imagem artística, como 
vetor para não só produzir história mas também voltado para a elucidação de sua 
própria historicidade, já é fato corrente, embora não dominante, na História da 
Arte.  

É a Antropologia, dentre as ciências humanas e sociais, que vai descobrir o 
valor cognitivo dos fatos e, nesse caminho, vai se utilizar amplamente dos registros 
visuais – em particular servindo-se do desenho e da fotografia, e posteriormente 
acompanhada do filme (mudo e sonoro) e do vídeo. Nessa passagem do visível 
para o visual, foi necessário reconhecer três modalidades de tratamento: o 
documento visual como registro produzido pelo observador; o documento visual 
como registro ou parte do observável, na sociedade observada; e, finalmente, a 
interação entre observador e observado. Hoje, os repertórios de investigação são 
amplos e podemos incluir não só as imagens convencionais, mas também outros 
diversos referenciais, que vão da caligrafia a gráficos matemáticos, de embalagens 
e imagens da publicidade às da medicina, etc.  

Já a história tem se esforçado por absorver essas referências dos campos 
vizinhos e superar alguns limites, no que se refere a fontes visuais, como à 
problemática básica da visualidade. A História tendeu a privilegiar a função da 
imagem como ilustração e, certamente, a ilustração agiu com direção fortemente 
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ideológica, especialmente quando o papel que ela desempenhava era o de 
confirmação de algum conhecimento produzido a partir de outras fontes ou, até 
mesmo, de indução estética em reforço ao texto, mostrando aquilo que ele tentava 
dizer. Mas há iniciativas em torno da história da fotografia e da imagem fotográfica 
que são diferentes e se sobressaem. Talvez seja o campo que melhor absorveu a 
dinâmica estético-conceitual da imagem e que mais tem demonstrado sensibilidade 
para a dimensão política, cultural, social e histórica dos problemas introduzidos 
pela fotografia, como técnica e recurso de reprodução e multiplicação da imagem: 
ideologia, mentalidades, tecnologia, comercialização, difusão, variáveis políticas, 
instituição do observador, estandardização das aparências, consumo, modelos de 
apreensão visual, representações do cotidiano, etc. Foi a fotografia que provocou o 
maior investimento em documentação, com a organização de bancos de dados, a 
maioria já informatizados (grandes coleções institucionais de iconografia urbana, 
álbuns de família, documentação de categorias sociais, eventos ou situações como 
guerras, conflitos, migrações, fome, pobreza, etc.), com especial menção ao 
fotojornalismo, (ainda que ele venha sendo mais tratado como fornecedor de 
matéria-prima para bancos de dados do que contribuidor para a construção de 
modelos de visão de coisas, eventos e processos.  

Na virada da década de 1980 dá-se não só a convergência de várias abordagens, 
interesses e disciplinas em torno do campo comum da visualidade, como também 
uma percepção cada vez mais ampliada, inclusive fora dos limites acadêmicos, da 
importância dominante da dimensão visual na contemporaneidade. A difusão da 
comunicação eletrônica e a popularização da imagem virtual obrigam à procura de 
novos parâmetros e instrumentos de análise, que articulam os esforços da 
Sociologia, Antropologia, Filosofia, Semiótica, Psicologia, Psicanálise, 
Comunicação, Cibernética, Ciências da Cognição. Campos que se estruturam — 
como os estudos de comunicação de massa e, em particular, a moda assumida 
principalmente nos Estados Unidos e na Inglaterra pelos chamados cultural studies, 
espécie de bolsa de mercadorias do simbólico — passam a ter um papel 
determinante nesse processo.  

Mas, enfim, não basta colocar o visual no centro das preocupações, mas 
considerar-se que a estética se refere a valores e identidades construídas e 
registradas pela mediação visual. Por outro lado, pode beneficiar o pesquisador e 
enriquecer consideravelmente o conhecimento que ele pode produzir.  

Entretanto, é preciso precaver-se contra a diversificação e flexibilização 
indefinida do campo, até o ponto de estilhaçamento, pelo foco na heterogeneidade 
dos suportes de representações visuais (fotografia, artes plásticas, cinema, vídeo e 
TV, imagem cibernética, caricatura, histórias em quadrinhos, publicidade, 
pichações, imaginária popular, tatuagem e pintura corporal, cartografia, imagens 
médicas e científicas em geral, etc.) e as tramas de questões tecidas em torno 
dessas referências.  
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A solução talvez esteja em definir alguma unidade, alguma plataforma de 
articulação, algum eixo de desenvolvimento numa problemática histórica proposta 
pela pesquisa e não na tipologia documental de que ela se alimentará. As séries 
iconográficas (porque é com séries que se deve procurar trabalhar, ainda que se 
possam ter imagens singulares que funcionem como pontos de condensação de 
séries ideais) não devem constituir objetos de investigação em si, mas vetores para 
a investigação de aspectos relevantes na organização, funcionamento e 
transformação de uma sociedade. Dito com outras palavras, estudar 
preponderantemente fontes visuais corre sempre o risco de alimentar uma História 
Iconográfica de interesse antes de mais nada documental, não alcançando o 
objetivo da perscrutação dos indícios de vetores de estetização nas cenas gravadas.  

Não são os documentos os objetos da pesquisa, mas instrumentos dela: o objeto 
é a sociedade estetizada e a escola estetizante. Por isso, talvez não seja possível 
dispensar a formulação de problemas estéticos, éticos e políticos (em lugar de 
problemas históricos), para serem abordados por intermédio de fontes visuais, 
associadas a quaisquer outras fontes pertinentes. Assim, a História Visual teria 
algum sentido se se tratar não de uma história produzida a partir de documentos 
visuais (exclusiva ou predominantemente), mas de qualquer tipo de documento e 
objetivando examinar a dimensão visual da sociedade, buscando nesses objetos os 
rastros da máquina estetizante.  

O emprego de imagens como fonte de informação é apenas um dentre tantos 
(inclusive simultaneamente a outros) e não altera a natureza da coisa, mas se 
realiza efetivamente em situações específicas. A mesma imagem, portanto, pode 
reciclar-se, assumir vários papéis, ressemantizar-se e produzir efeitos diversos.  

Não nos esquecendo, também, que neste rumo é possível ir além da ideologia e 
do imaginário/mentalidades, que constituem habitualmente os tetos de 
interpretação histórica da imagem e buscar entender, cada um e todos:  

 
a) o visual, que engloba a iconosfera e os sistemas de comunicação visual, os 

ambientes visuais, a produção / circulação / consumo / ação dos recursos e 
produtos visuais, as instituições visuais, etc.;  

b) o visível, que diz respeito à esfera do poder, aos sistemas de controle, à 
ditadura do olho, ao ver/ser visto e ao dar-se/não-se-dar a ver, aos objetos de 
observação e às prescrições sociais e culturais de ostentação e invisibilidade, 
etc.;  

c) e a visão, os instrumentos e técnicas de observação, os papéis do observador, 
os modelos e modalidades do olhar.  

 
Já não se trata de perseguirmos alguma ideia de beleza como parâmetro. 

Também o belo, ao longo da história do pensamento, foi deslocado dos cânones 
que, pretensiosos e reducionistas, buscaram fixar seu significado. No começo, belo 
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era o que imitava a realidade visível, era o que correspondia à repetição do 
paradigma naturalista e realista de representação. Depois, o belo passou a ser 
tomado como sublimação, como efeito tangível do sentimento oriundo da relação 
que nossa razão pura estabelecia com o mundo. Mais tarde, o belo passou a ser um 
valor subjetivo, um sentimento singular proveniente de uma experiência única e 
individual que o sujeito tinha do mundo. Ou seja, assim como se passa com a arte, 
o belo foi deslocado do campo de possíveis estabelecido pelas formas tradicionais 
ou universais de racionalidade. 

Por fim, podemos tentar perguntar pela utilidade da arte. Da mesma 
forma, veremos uma série de deslocamentos ao longo da história. No 
começo, a arte tinha por objetivo aproximar o homem do universo 
transcendente das divindades, dos deuses, do sobrenatural. Também 
podemos identificar, em algumas civilizações, a arte com fins decorativos. 
Sob outro enfoque, podemos ver a arte assumir fins expressivos, 
comunicativos e representativos: a obra de arte pode expressar algo quando 
ela é a materialização ou a vivificação de uma ideia ou sentimento que apela 
ao seu criador para alcançar a existência; a arte pode comunicar algo quando 
sua materialidade é portadora de um conteúdo, quando ela veicula uma 
ideia, uma intenção, uma mensagem moral ou política; a arte pode 
representar algo quando, articulando sua potencialidade expressiva e 
comunicativa, significa algo, quando sua existência remete a algo que não 
está ali. 

Ou seja, não se trata de buscarmos decifrar a obra de arte como se houvesse nela 
um conteúdo essencial ou fundamental que devesse ser descoberto e revelado. O 
esforço pelo entendimento do que seja uma obra de arte como essência universal 
também cai por terra, sucumbindo à impossibilidade de circunscrição estanque em 
uma ou outra forma de racionalidade. O que nos resta, assim, é pautarmos nossa 
discussão pelas formas de operação, uso, experiência e entendimento da obra de 
arte, procurando desviar a resposta da captura reducionista da definição, da 
classificação ou do julgamento. Ao contrário de perguntar o que é arte ou se isso é 
uma obra de arte, vale tomar em questão a experiência de algum objeto, situação, 
acontecimento ou processo naquilo que ele tem em termos de potencial artístico, 
ou seja, naquilo que o configura como um acontecimento estético. 

 
Concluindo 

 
Para que se possa viver uma experiência estética, antes de tudo, é preciso 

assumir uma atitude estética, ou seja, assumir uma posição, uma postura que 
constitua e configure a nossa percepção. Não como uma intencionalidade, uma 
premeditação, uma antecipação racional do que está por vir, mas como uma 
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disposição contingente, uma abertura circunstancial ao mundo. A premeditação é 
da ordem da atitude prática, utilitária, funcional, é quando nos dirigimos para o 
mundo com vistas a determinados fins, considerando as coisas e os acontecimentos 
como meios úteis para atingir um fim.  

A atitude estética é uma atitude desinteressada, é uma abertura, uma 
disponibilidade não tanto para a coisa ou o acontecimento “em si”, naquilo que ele 
tem de consistência, mas para os efeitos que ele produz em mim, na minha 
percepção, no meu sentimento. 

A atitude estética, então, diz respeito à abertura que o sujeito tem ante o mundo. 
E essa atitude não se caracteriza nem por uma posição passiva nem ativa, diante do 
objeto ou acontecimento, mas a uma disponibilidade que o sujeito tem. Não se trata 
nem de procurar submeter o objeto ou o acontecimento a um certo esquema 
explicativo que poderia produzir um conceito, um juízo, uma definição ou uma 
ideia nem submeter-se a uma suposta essência ou fundamento que estivesse contida 
no objeto ou no acontecimento. 

Podemos ter experiências estéticas com relação a qualquer objeto ou 
acontecimento, independentemente de ser arte ou não, de ser belo ou não, de existir 
concretamente ou não. Qualquer coisa pode ser um objeto estético se 
estabelecemos ante ele uma atitude estética. Podemos ter experiências estéticas ao 
entrar em jogo com uma música erudita, uma música popular, um som da natureza, 
um ruído urbano ou, mesmo, com o silêncio. Podemos ter experiências estéticas 
com uma pintura clássica, uma imagem sagrada, um desenho na parede de uma 
caverna, uma fotografia, um filme, um desenho na areia do chão, uma paisagem, 
uma cena urbana ou, mesmo, com uma imagem apenas imaginada ou sonhada. 
Podemos ter experiências estéticas sempre que adotamos uma atitude estética ante 
qualquer objeto da consciência. 

Quando se produz um arranjo entre sujeito e mundo (entendido o mundo aqui 
como qualquer daquelas realidades – existentes ou não – referidas logo acima: uma 
música, o silêncio, uma paisagem, uma cena, um sentimento, um sonho) e esse 
arranjo gera um estado diferente, um potencial deslocamento no modo de ser do 
sujeito, uma vertigem, um embrulho no estômago, estamos falando do 
aparecimento do primeiro movimento de emergência da obra de arte. Uma 
experiência estética, nesses termos, se assemelha ao estado de espírito daquele que 
se apaixona: no encontro com seu amado, se inaugura um tipo de relação que não é 
de dominação, mas de composição, de arranjo, que desloca boa parte das 
referências que até então o constituía e o projeta numa espécie de abismo. É aquele 
momento em que faltam palavras para dizer, para descrever. Falta matéria racional 
para explicar o que está se passando. Algo começa a existir em mim que não 
consegue via de expressão ou comunicação conhecida. E esse algo me apela, me 
pede que o traga à existência, pede um corpo, uma materialidade, um substrato para 
existir. Então, é com esse sentimento novo, esse algo que inicio um jogo 
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compreensivo, uma dança que tem como propósito não o entendimento ou a 
explicação, mas a compreensão: a sensibilidade, a atenção, a percepção disso que 
por enquanto é só uma substância de conteúdo, ainda sem forma de expressão. 

Assim, a formação é entendida aqui através dos discursos que abriram a ideia de 
sujeito, mas destacando que esta abertura deu a ver as formas da subjetividade 
produzidas na percepção, no sensível, produzidas no corpo. Esses discursos 
fizeram visíveis que a percepção e o corpo se formam mediante uma política das 
formas, mediante uma ordem estética que produz subjetividade. Permitiram ver 
também que as mudanças na percepção do corpo mudam o próprio corpo, pois a 
percepção se produz nele e se exerce sobre ele. E uma política da percepção põe 
em jogo as formas de ver e saber que produzem as formas de ser do subjetivo, 
cotidianamente.  

Talvez, por isso, trata-se de entender a atitude estética como uma abertura 
desinteressada. Movidos pelo interesse, nossa tendência é dominar (conceitual ou 
materialmente) as realidades que me cercam e, nesse delírio de poder, nos furtamos 
a possibilidade de sermos criativos. Entrar em jogo com um objeto ou 
acontecimento, de outro modo, representa conceder-se a possibilidade de, num 
único lance, configurar a experiência estética e ser configurado por ela. 

Ainda que saibamos que um julgamento moral não se realiza sem um 
julgamento de gosto (já que os juízos estéticos sempre contêm elementos da razão 
prática), precisamos considerar que a relação análoga entre ética e estética tem 
efeitos políticos severos. A contextualização das contingências nos remete à 
necessidade de uma forma de racionalidade que nos devolva à nossa própria 
finitude. O fundamentalismo facilmente derivado do exercício desmedido dessa 
razão supostamente emancipada precisa ser confrontado pela própria natureza da 
experiência histórica do sujeito. Se sou capaz de viver uma experiência e de 
vislumbrar o inédito (na vida, no mundo, em mim mesmo ou no outro), é porque 
sou incompleto e porque sou finito. Se sou incompleto e finito, não posso sucumbir 
à volúpia de uma existência desmesurada que fatalmente leva ao fanatismo, ao 
totalitarismo, ao absolutismo. Ao contrário: por me reconhecer finito e incompleto, 
devo me colocar em uma posição prudente e ponderada para negociar, 
permanentemente, os sentidos e os significados que emergem a cada átimo da 
existência. Se a vida é uma coleção de exemplos, a experiência é a consciência da 
finitude ante o limite do conhecimento e da existência. Ao considerar plausíveis 
todas as outras formas de existir, de ser, de pensar, de julgar e de sentir, preciso 
exercitar a crítica como um recurso de produção de ferramentas analíticas, 
interpretativas, reflexivas e compreensivas também plurais. Trata-se de aprender a 
operar com princípios e não com critérios excludentes. 

Nesse sentido, podemos nos perguntar que ferramentas a escola tem empregado 
para ajudar a disseminar essa atitude crítica, que pondera e considera o outro uma 
existência plausível cujos argumentos deveriam ser tomados como parâmetros de 
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negociação. O quanto a escola tem conseguido renunciar à sua pretensão 
universalizante (tanto das generalidades quanto das individualidades), em favor de 
recolocar em questão, lado a lado, sem fundi-los, os saberes tradicionais, 
historicamente produzidos e acumulados pela humanidade, e os saberes locais, 
prosaicos e singulares do cotidiano? 

O universo das práticas estetizadas é um campo de batalha pelo poder de 
significação e pelo estabelecimento de versões sempre hegemônicas sobre o real, 
onde qualquer juízo de valor se coloca em questão como um sentido possível. A 
escola, muitas vezes, tem dificuldade de aproveitar a potência da sensibilidade 
porque seu modelo institucional é tributário da razão instrumental. Mesmo quando 
se propõe a valorizar a diferença, a escola corre o risco de igualizar os sujeitos a 
partir de suas singularidades e, portanto, ao postular a heterogeneidade também 
homogeneiza. O que é o pedagógico senão um modo de conformação produzido 
hegemonicamente a partir da forma escolar? 

A escola é uma máquina estetizante porque é uma poderosa agência de 
subjetivação. Ao subjetivar o sujeito, ela o emancipa e o sujeita, ao mesmo tempo. 
E o faz segundo um modelo que busca dar conta de executar o projeto civilizatório 
moderno que modela a razão e a sensibilidade segundo um ideal sempre abstrato e 
externo a si mesmo. E essa exterioridade, longe de ser uma utopia viável, é uma 
condenação do sujeito a um desejo permanente de universalização, de eternidade e 
de perfeição.  
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Fresa, memorias y hombre nuevo. Sujeto e ideología en 
Gutiérrez Alea 

 
 

Jan Gustafsson 
 
 
 
Abstract: 
The main aim of this article is to explore the relation between ideology and subject in the 
work of the Cuban film director, Tomás Gutiérrez Alea. The analysis will be based on two 
of his major works, Memorias del subdesarrollo (Memories of Underdevelopment), from 
1968, and Fresa y chocolate (Strawberry and Chocolate), 1993. Special emphasis will be 
put on the socio-political context of these films, i.e. the Revolution and its utopian-
nationalist discourse and ideology as well as the consequences of this context for the 
individual and collective Cuban subject. Main conclusions of the analysis are that Alea’s 
criticism of the mechanisms of exclusion created by the Revolution is fundamental and, that 
it goes beyond the overt criticism of homophobic practices in Fresa y chocolate and of the 
bourgeois subject in Memorias. Alea, although positively engaged in the revolutionary 
process, demonstrates a capacity of fundamental social criticism and an essential ambiguity, 
in which the abyss between the individual subject and the totality of the Revolution is a 
central question.  
 
Key words: Cuba, ideology, subject, film, Tomás Gutiérrez Alea, revolution.  
 
 
 
El director de cine Tomás Gutiérrez Alea (1928-96), también conocido por su 
apodo Titón, es sin duda el cineasta cubano de mayor reconocimiento nacional e 
internacional. Comprometido con el proceso político-ideológico de la Revolución, 
pero a la vez autor de obra compleja, dialógica y crítica, la discusión y el análisis 
de su obra ha girado, en gran medida, en torno al problema de su relación con la 
ideología oficial del país. Amén de algún intento de ver en Alea una especie de 
disidente (cf. Chanan 1990), la mayor parte de la crítica y la literatura especializada 
tiende a considerarlo un cineasta leal a la ideología del gobierno revolucionario 
(Chanan 1990, Santí 1998). A su vez, el propio Gutiérrez Alea ha afirmado 
muchísimas veces en entrevistas, discursos y otros textos su compromiso, aunque 
crítico, con el proceso revolucionario (Gutiérrez Alea 1980 y 1987). Una mirada 
general a su obra, desde Historias de la Revolución, de 1960, hasta Guantanamera, 
1995, confirmará esta tendencia a una visión crítica de la realidad nacional cubana. 
Esta crítica se ha mantenido dentro de las fronteras de lo aceptado, o sea, ha sido 
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una crítica que se considera comprometida con el proyecto nacional-
revolucionario, o, para parafrasear las tan citadas palabras del Discurso a los 
intelectuales de Fidel Castro (1961), la actitud crítica de Alea ha estado ‘dentro’, y 
no ‘contra’ la Revolución.  

Un tema permanente en el cine de Gutiérrez Alea ha sido la problemática de los 
procesos sociales que llevan a, o implican cambios profundos. La realidad 
nacional, histórica y social de Cuba es otro tema, y en la mayor parte de su 
producción ambos se combinan. Otra preocupación importante es la del sujeto 
frente a la sociedad, y más concretamente, el sujeto y sus conflictos frente al 
proceso social, político y cultural de Cuba. En lo que tal vez pueda considerarse 
dos de los largometrajes más importantes de su carrera y de la historia 
cinematográfica cubana, Memorias del subdesarrollo de 1968 (en adelante 
Memorias) y Fresa y chocolate (1993), esta temática está muy presente. En 
Memorias se presenta de forma casi pura en la confrontación del burgués Sergio 
con la nueva realidad revolucionaria, mientras que en Fresa se da en la forma de un 
diálogo y confrontación entre dos (y más personajes) que representan cada uno su 
propia versión del sujeto nacional cubano.  

La intención de este artículo será analizar algunos aspectos de estas visiones del 
sujeto en su relación a la vez conflictiva y necesaria con el discurso ideológico 
hegemónico que constantemente lo interpela y obliga a posicionarse dentro de las 
posibilidades que da el discurso. Al mismo tiempo se trabaja con la hipótesis de 
que si bien en la obra de Gutiérrez Alea tiende a manifestarse una crítica social e 
ideológica leal y comprometida con la ideología y el discurso revolucionarios, 
también se aprecia en estas dos cintas una crítica más radical, que va hasta, y tal 
vez trascienda, los límites de esta posición leal.  

El análisis tomará su punto de partida en Fresa y chocolate. De la filmografía 
de Alea, esta película es la que más concreta y explícitamente plantea una serie de 
críticas al proceso nacional-revolucionario, y de estas críticas, la que más 
explícitamente se presenta es la que se dirige hacia la homofobia. La 
discriminación y los malos tratos que han sufrido muchos homosexuales en la Cuba 
revolucionaria, es eje fundamental del argumento y de muchos diálogos de este 
largometraje. El análisis no prioriza esta dimensión de la obra, sino que buscará 
algunas en ambigüedades y el dialogismo presentes en esta película elementos para 
una interpretación también ambigua. La ambigüedad en torno a la época en que 
ocurre la película y la falta de una solución reconciliatoria entre sujeto marginado e 
interpelación discursiva, serán argumentos principales para sugerir que existe en 
Fresa y chocolate una dimensión más radical de la crítica que aquella que tiene 
como objeto las prácticas homofóbicas de las décadas anteriores, sobre todo los 
sesenta y setenta. A partir de esta lectura y sus conclusiones, se analizará Memorias 
siguiendo una estrategia, parcialmente regresiva, en el sentido de que la lectura de 
los distintos niveles de Fresa y chocolate podría dar pistas adicionales para la 
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interpretación de Memorias. Se buscará identificar elementos para una lectura 
ideológicamente compleja de Sergio, protagonista de Memorias. Así, se intentará 
demostrar la posibilidad y relevancia de discernir dos lecturas del protagonista, 
Sergio, y su confrontación con los nuevos discursos y prácticas sociales masivos de 
la Revolución: por un lado está este protagonista en sus circunstancias y contexto 
histórico-sociales inmediatamente legibles, es decir Sergio como personaje 
obsoleto, aunque perspicaz observador, en un mundo nuevo sin cabida para él. Por 
otro lado se presenta este personaje como sujeto en estado ‘puro’, confrontado de 
manera casi kafkiana con una realidad para él difícil de comprender o aceptar. La 
estrategia analítica buscará demostrar, de esta manera, una dimensión más radical 
en esta obra de Alea que la que puede elucidarse a partir de una lectura más 
inmediata. Por otro lado debe quedar claro, que tal dimensión se debe al carácter 
complejo del cine de Gutiérrez Alea, el cual permite muchos niveles y 
posibilidades interpretativos, en este caso, lecturas muy posteriores al momento de 
la producción y del argumento de las películas. Tampoco se pretende buscar un 
‘Alea disidente’ o un Alea secretamente más crítico o distanciado del poder 
revolucionario que aquel que él mismo ha presentado; más bien se trata de ver en 
su obra esas dimensiones posibles de lectura, las cuales permiten la complejidad, 
calidad y carácter duradero de ella. El problema del ‘intentio auctoris’ (cf. Eco 
1999), no es el tema prioritario de estos análisis ni es considerado una especie de 
prueba definitiva del efecto ideológico de la obra, aunque sí se reconoce la validez 
de la problemática, sobre todo porque tanto la obra de Alea en su conjunto como, 
en particular, las dos películas que se aquí se discutirán, han sido objeto de 
interpretaciones muy variadas, y el mismo director ha intervenido en algunos de los 
debates surgidos en torno a su obra, especialmente Memorias del subdesarrollo por 
el carácter de clásico y de culto que obtuvo pronto este filme.  

Desde el punto de vista teórico, se usará el término ‘discurso’ basado 
principalmente en la obra de Laclau (2005) y de Laclau y Mouffe (1985), y el 
concepto de ‘interpelación’ inspirado en Althusser (1993) y en Zîzêk (1992). He 
encontrado inspiración en el análisis lingüístico de los pronombres personales de 
primera y segunda personas de Benveniste (1971) y en el pensamiento dialógico de 
Buber (1993). Los conceptos de ‘Gran Otro’ y ‘otro generalizado’, de Lacan y 
Mead, respectivamente, tendrán un uso secundario (cf. Santarelli). Para una 
discusión del carácter del poder revolucionario cubano, su discurso y formas de 
interpelación, remito a Gustafsson (2012), y a Leclercq (2004), para una discusión 
de la narrativa nacional-revolucionaria y el hombre nuevo.  
 
 
 
 
Fresa y chocolate: crítica ‘desde dentro’ y la lectura radical 
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Arriba he sugerido que una, o la temática principal de Fresa y chocolate reside 

en la relación –confrontación, diálogo y conciliación– entre los dos protagonistas, 
el joven estudiante David, militante comunista que piensa que le debe todo a la 
Revolución, y Diego, intelectual, religioso, homosexual y, ante todo, muy crítico y 
escéptico frente al proceso revolucionario del que se considera más bien una 
víctima (y como se verá, con razón). Por sus características y opiniones, cada uno 
de estos dos hombres representa una versión del sujeto cubano. Como sujetos, la 
posición en que el discurso y la ideología del poder los interpela  a cada uno es, 
respectivamente, de ‘dentro’ y ‘fuera’ (de la Revolución), para volver a citar a 
Fidel Castro1. David, joven, estudioso, trabajador, revolucionario e ‘integrado’, 
representa el ideal del hombre nuevo, que quiso crear la Revolución. Es el sujeto 
sin fisuras dispuesto a sacrificarse por la Revolución sin una mínima duda. Diego, 
en cambio, es marginado por ser lo que es: homosexual, religioso (católico), 
escéptico, crítico. Un personaje así es susceptible de ser acusado de algo peor 
todavía, de contrarrevolucionario y de traidor, como efectivamente ocurre o casi 
ocurre, cuando David y su amigo Miguel, una especie de versión extrema del 
correcto revolucionario o de David mismo, deciden espiar a Diego con el fin de 
descubrir sus presuntas actividades contrarrevolucionarias y entregarlo a la 
seguridad del estado (hecho que no termina de ocurrir). Diego es, a la vez, un 
apasionado de su país y de su ciudad, La Habana, y es dueño de un acervo cultural 
tanto universal como (y sobre todo) cubano del que se nutre David en esa 
educación sentimental e iniciación por las que va pasando en su relación cada vez 
más amistosa con Diego. Diego rechaza las versiones chatas y estereotipadas de la 
cultura cubana que ofrece el discurso oficial y el poder, a los que culpa de los 
destrozos físicos y culturales que sufre el patrimonio cultural verdadero. Diego le 
enseña a David los tesoros de las letras cubanas, incluyendo las marginadas, de la 
música popular y culta que ya no se oye, así como las joyas arquitectónicas de la 
ciudad. David aprende a leer a Lezama, a distinguir entre los edificios descuidados 
y casi en ruinas detalles y obras de la arquitectura habanera y, sobre todo, aprende 
a reconocer en el otro a su semejante y a respetar sus valores, en este caso tan 
auténticos como aquellos que hasta hacía muy poco había considerado los únicos 
posibles. A lo largo de la relación, se va produciendo un cambio en tanto Diego 
como David, aunque este cambio es mucho mayor y tiene en todo sentido más 
trascendencia en el caso de David. Para Diego, David deja de ser el objeto sexual 
que fue en su primer encuentro, para convertirse en un ser humano real y un amigo, 

                                                 
1 La insistencia en la famosa cita del ‘Discurso a los intelectuales’ de 1961 no es fortuita. Aunque el 
tema principal del discurso y de la frase en cuestión –‘dentro de la Revolución, todo, contra la 
Revolución, nada’– es la libertad intelectual y creativa, la implicación (ya insinuada a continuación en 
el mismo discurso) va mucho más allá, abarcando en la práctica toda relación del sujeto con el poder 
(Gustafsson 2005 y 2012).  
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aun cuando este amigo represente ese poder y discurso que convierte a Diego en un 
ser marginal. Diego llega a reconocer ante David que la Revolución tal vez no sea 
un hecho solamente negativo, y si bien da un paso importante en este sentido, su 
camino y sus valores esenciales cambian mucho menos que los de David. La 
relación es, pues, asimétrica, cosa que se aprecia en varios sentidos: David es el 
que llega a conocer un mundo y un tipo de personas que antes no conocía o que 
para él serían antes simples expresiones de la ‘gusanería’ o ‘escoria’ humana que 
no cabe ‘dentro’ de la Revolución.  

Esta asimetría es importante a la hora de valorar las posiciones e importancia de 
los dos personajes principales de la película. Hay indicios en la construcción de la 
trama que apuntarían hacia David como el principal de los dos personajes. Es a 
David a quien se ve al principio, cuando Diego todavía no ha aparecido, y al final 
cuando este ya ha abandonado el país. Es David quien se transforma y se convierte 
en un ‘nuevo hombre nuevo’, distinto al ‘hombre nuevo’ rígido y menos humano 
que el David del comienzo del filme. Y a otro nivel, que podría ser alegórico, es 
David el que representa, por su edad y condición, a la Revolución, a esa Cuba 
nueva que se inicia en 1959, pero que a principios de los noventa aún no termina 
por cuajar, estando en medio del ‘período especial’. Y gracias a su transformación, 
puede reconciliarse David con su otro, el que en épocas anteriores (los 60 y 70) 
fuera marginado y reprimido por uno de esos ‘errores de la Revolución que no son 
la Revolución’, como diría el mismo David en un diálogo central con Diego. En 
este sentido se le puede ver a David como el verdadero protagonista, tanto a nivel 
anecdótico y psicológico-identitario, como a un nivel alegórico, en que David 
representaría a la Revolución, rejuvenecida, incluyente y conciliatoria. En cierta 
forma es así como por ejemplo Santí (1998) interpreta la película como una 
‘retórica de la reconciliación’ que por tal compromiso con la ideología oficial 
tendría sus límites tanto político-ideológicos como estéticos. Dicho de otro modo: 
Fresa y chocolate implicaría una crítica, bastante dura y explícita por cierto, de una 
serie de prácticas de intolerancia frente a la conducta sexual ‘impropia’ y la 
religiosidad, abogando por una visión más abarcadora e inclusiva de la cultura 
nacional. Todo ello es, sin duda, el caso. Al nivel más inmediato y visible para el 
espectador (y el censor) se da esta crítica bastante directa y se aboga por una 
rectificación (palabra muy popular en Cuba a fines de los ochenta y principios de 
los noventa) de estos errores. El furor que causó la película en su momento, sobre 
todo en Cuba pero también fuera del país, giró en gran medida en torno a estas 
ideas. Para los adeptos (de la Revolución) por fin se reconocían y se rectificaban 
estos problemas, y para los detractores la película constituía otro argumento más 
para documentar las atrocidades revolucionarias. Y para unos y otros y para 
muchos más, como el mencionado Santí, Fresa y chocolate era una película crítica, 
pero comprometida (con el proceso revolucionario), como toda la obra de Alea. 
Para el adepto y optimista la película sería signo de que la Revolución seguía viva 
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y dinámica y capaz de renovarse, mientras los pesimistas verían en ella otra señal 
de que el artista puede criticar solamente aquello que el poder ya ha decidido que 
debe criticarse y solo cuando se permita.  

Considerando todavía este nivel y carácter de la crítica de Fresa y chocolate, es 
obvio que la película no hubiera podido producirse y mucho menos exhibirse en 
Cuba sin un consentimiento más o menos oficial.  Por otro lado, si se observa la 
evolución posterior al momento de la producción y exhibición a la película, se 
puede apreciar importantes, aunque paulatinos cambios en la actitud oficial frente a 
las prácticas homofóbicas, la religión y la cultura en general (Rojas, 2006). En este 
sentido, el filme podrá verse como resultado de unos cambios que ya estaban 
produciéndose, pero también como un factor dinámico en este proceso, dado el 
efecto que tuvo dentro y fuera del país para los debates sobre los problemas que 
plantea.  

Reconocido lo anterior, quiero sugerir que Fresa y chocolate contiene 
dimensiones estético-críticas de mayor profundidad que apuntarán hacia un mayor 
pesimismo y sentido crítico que una primera lectura mostraría. Para eso propongo 
analizar más detenidamente algunos aspectos en donde se manifiesta una 
ambigüedad significativa en la película. Primero, el problema del punto de vista y 
del protagonismo, sobre todo para determinar si es David o Diego, el ‘hombre 
nuevo’ o su ‘otro’, quien hace al espectador reflexionar. En segunda instancia está 
la cuestión de la reconciliación, ya mencionada arriba, y sus límites, quedando, 
como planteado, esta reconciliación nacional más bien como una utopía. El tercer 
problema reside en la determinación de la época en que transcurre el argumento, 
sobre todo para determinar si la crítica se dirige hacia prácticas del pasado o si 
pudiera dirigirse hacia problemas más permanentes o contemporáneos del poder 
revolucionario. Así, se propondrá una lectura centrada en el problema del sujeto 
excluido por el discurso del poder, excluido no solamente por ser considerado poco 
revolucionario, sino como cubano, excluido del espacio nacional simbólico y tal 
vez geográfico.  

Para Santí (1998), David es el verdadero sujeto de la película. Como ya 
mencionado, es a David a quien se ve al principio y al final de película, cuando 
Diego todavía o ya no está presente, y David es el personaje que se transforma y se 
hace un hombre ‘nuevo’ en un sentido más humano y más individual que el del 
‘hombre nuevo’ revolucionario. Pero toda esta transformación la inspira y hasta 
dirige Diego, y la misma consiste, en gran medida, en una asimilación de ideas y 
gustos de Diego. La poesía y narrativa de Lezama Lima, la música de Cervantes y, 
sobre todo, una actitud abierta hacia aquellas dimensiones de la sociedad cubana 
que no entran en los estrictos parámetros revolucionarios de lo aceptable y lo 
inaceptable. David es, a pesar de su transformación, un personaje relativamente 
chato. Es joven, inteligente, simpático y algo naif, pero no sorprende ni aporta 
demasiado al argumento. Diego, en cambio, es el que llama la atención, el que 
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aporta y el que realmente sufre a lo largo de la película. Los conflictos y cambios 
de David son, en cierta manera, los de todo joven de su edad: el dolor del amor y el 
desamor, la iniciación amorosa y sexual, el aprendizaje de un mundo más ancho y 
ajeno de lo que se imaginaba. Diego es el que aporta este mundo, no solamente a 
David, sino al espectador mismo, que tal vez tampoco conozca demasiado bien esa 
‘otra’ cultura cubana, ajena al discurso del poder y al discurso del turismo (no 
demasiado diferentes entre sí) y que tal vez no sepa apreciar esos valores y joyas 
escondidas de La Habana. Es cierto que David puede considerarse el ‘verdadero 
sujeto’ al nivel formal, y no debe cometerse el error de pensar que por eso hay que 
identificarse con él (ni hacer lo contrario). En la ‘dialéctica del espectador’ (cf. 
Gutiérrez Alea 1982) pueden pasar otras cosas, incluso que un espectador machista 
o homófobo (sea hombre o mujer) quede encantado con el humor, la sabiduría y los 
matices de Diego, por no mencionar la sobresaliente actuación de Jorge Perugorría, 
sin la cual la película difícilmente hubiese llegado a la nominación de un Oscar2. A 
ello habría que agregar la importancia, ya mencionada, de la casa de Diego como el 
espacio que cataliza los principales acontecimientos, incluyendo las 
transformaciones de David. Como personaje y por sus razones, Diego es el 
atractivo principal de la película. Por eso mismo, es difícil no concederle a sus 
ideas y razones una importancia principal, y estas ideas y razones son, hasta ese 
momento (1993), probablemente las más controvertidas y críticas expresadas en 
una película producida y proyectada en la Cuba revolucionaria. La historia de 
Diego, aunque en parte perteneciente al pasado y solo reflejada parcialmente en la 
narrativa de la película, cobra también un interés e importancia mayor que la de 
David. Y mientras esta es tradicional y de desenlace feliz –el joven comunista 
amplía su horizonte y se hace mejor hombre y hasta mejor comunista en el mejor 
sentido de la palabra– la de Diego no. Los proyectos suyos tienden a fracasar, no 
por falta de valor –en ambos sentidos de la palabra– sino más bien por exceso: a 
Diego lo que le importa son los valores artísticos verdaderos, y no que una obra 
transmita valores revolucionarios, y él tiene el valor de luchar por tales principios 
en un ambiente adverso donde la mayoría claudica por conformismo o por 
cobardía, tal como ocurre con su amigo artista Germán. Justamente la voluntad, el 
valor y los principios de Diego –obvios ejemplos de valores revolucionarios– lo 
condenarán finalmente al exilio. No se va de Cuba por homosexual, ni por religioso 
ni por ser intelectual alternativo, sino porque lucha por sus derechos de ser eso y 
todavía tener un espacio en la nación. Siendo así, Fresa y chocolate no criticaría 
sola y simplemente la persecución e intolerancia que sufren los homosexuales y los 
que piensan de forma distinta, sino que la Revolución misma, o al menos muchos 
de sus adeptos y dirigentes, traiciona sus propios principios. El mismo David 
insinúa en el diálogo con Miguel a que se ha hecho referencia arriba que sea así, 

                                                 
2
 Por mejor película extranjera, en 1994.  
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cuando le dice a su compañero que Diego o sea ‘el maricón’, ‘tiene más valores y 
principios de lo que tú te imaginas’. El pecado principal de Diego no consiste en su 
diferencia, sino en su insistencia en que esas diferencias no lo descalifican como 
cubano, implicando así que la Revolución no puede ser dueño exclusivo del sujeto 
nacional. Tal crítica sería mucho más radical –y ‘revolucionaria’– que la que se 
dirige más específicamente a las prácticas homofóbicas e intolerantes del pasado.  

De lo anterior se desprende que la reconciliación, a nivel alegórico, por fuerza 
ha de implicar la inclusión de Diego y sus valores en el espacio nacional, 
discursivo y geográfico. Pero como ocurre lo contrario, que Diego parte al exilio, la 
reconciliación que menciona Santí (1998) se da a nivel anecdótico entre dos 
cubanos, pero al nivel simbólico-alegórico no. Diego, si bien no el protagonista 
formal, sí el personaje central y principal, fracasa por la incomprensión y represión 
de la que es víctima; su proyecto, el de una nación y poder incluyentes y abiertos, 
fracasa con él, aunque quede como utopía, tal como lo es la Revolución misma, y 
así como posibilidad futura.  

Este hecho, el de la posibilidad futura, es tan importante como lo es comprender 
la radicalidad de la crítica ideológica. Como es habitual en la obra de Alea, el 
mundo fílmico-narrativo no cierra, sino al contrario, abre perspectivas. Y en Fresa 
y chocolate las perspectivas que quedan abiertas son, por un lado, la posibilidad de 
una crítica más radical que la que resulta más inmediatamente visible, y por otro, la 
perspectiva de que tal crítica no tiene, tampoco, la última palabra, porque si esta 
crítica es tomada en serio la Revolución puede volver a ser revolucionaria y 
dialógica.  

Para considerar el alcance de estas sugerencias, queda otro problema, el de 
poner fecha al argumento de la película. ¿A qué momento histórico pertenece esta 
obra, a un pasado, que la hará más ‘digerible’ a la censura, o a un presente, que 
hará más radical la crítica? Nuevamente, ‘Titón’ (Gutiérrez Alea) resulta ser un 
maestro de la ambigüedad productiva. Fresa y chocolate tiene muchas escenas 
callejeras (de La Habana), pero estas no permiten determinar con precisión el 
momento de la acción. No parecen haberse hecho modificaciones sustanciales en la 
escenografía, ni de la calle ni de interiores, para sugerir una época específica. El 
decorado urbano, los edificios, la ropa que llevan los actores, tampoco. Ni siquiera 
los automóviles, que en muchísimas películas sirven como indicador bastante 
exacto de un decenio o quinquenio, hasta de un año, sirven en este caso. Uno de los 
resultados del socialismo cubano ha sido que ni la ciudad como tal, ni sus edificios, 
ni el parque automovilístico hayan sufrido transformaciones tan rápidas como para 
poderlos usar como método para determinar una fecha. El desgaste –y las 
maravillas– urbanos se manifestaban a fines de los setenta y a mediados de los 
noventa, y los mismos automóviles norteamericanos y europeos pre-sesenta y 
Ladas y Moscovich post-sesenta recorrían las calles cubanas. De hecho, la 
indicación más explícita de una fecha se da cuando David, tras haber visitado a 
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Diego, regresa a la residencia estudiantil, donde se encuentra con Miguel, quien 
está viendo una película en una sala de proyección. La cinta que se ve es un 
fragmento de un documental noticiero –probablemente de Santiago Alvarez– de los 
que en Cuba se proyectan, o se proyectaban, en cines y salas de proyección antes 
de verse un largometraje. Lo que está mirando Miguel y un grupo de estudiantes, y 
que verá David al entrar –y el espectador con él– es una noticia sobre la 
(presuntamente reciente) victoria sandinista en Nicaragua, la cual, como se sabe, 
ocurrió en julio de 1979. Así, la fecha más probable de la acción sería fines de 
1979 o a principios de 1980. Como en la película misma hay mención de las 
UMAP3como a un hecho ya del pasado que todo el mundo censura como ‘error’, y 
como la fecha indicada del argumento principal parece ser alrededor de 1980, 
podría llegarse a la conclusión, con Santí (1998) y otros, de que Fresa y chocolate 
es crítica, pero desde una posición segura y cómoda, sancionada por la censura 
explícita e implícita. Lo que más se critica son hechos que tuvieron lugar en los 
sesenta, y la película misma muestra cómo ya era posible discutir estas cosas unos 
doce años antes de momento de su producción y proyección. A la vez, el filme 
mismo sería testimonio de que estas cosas no solamente pertenecen al pasado, sino 
que es, o era, a principios de los noventa, perfectamente posible discutir y 
criticarlas. Aceptada esta fecha del argumento, sería posible incluso minimizar la 
importancia de la dimensión crítica radical que he propuesto en lo anterior. Todo 
pertenecería al pasado y la Revolución ha sabido rectificar los errores.  

Sin embargo, como indicado, hay una ambigüedad importante. Primero, como 
la escenografía general no permite determinar fechas claras y como hay ausencia 
(casi) de otros indicadores, el documental inserto sobre la caída de Somoza podría 
ser más antiguo, aunque su relevancia parece ser justamente la de ser indicador de 
fecha y no una simple coincidencia, sobre todo porque en Alea esas coincidencias 
son muy raras, y debe concluirse que su función más probable es la de ser 
indicador de fecha. Pero en un momento de la película hay otro elemento que 
parece completamente irrelevante para el argumento principal. Una tarde David, 
subiendo la escalera del edificio donde vive Diego, oye un ruido raro que procede 
de otra escalera del mismo edificio y ve una escena a todas vistas y a (casi) toda 
lógica extraña: tres hombres luchan por subir una puerca grandísima por la 
escalera, aparentemente con el fin de que entre en una casa. Para un espectador que 
no conoce la Cuba del período especial, y en particular el primer quinquenio de los 
noventa, parecería una escena absurda, tal vez inspirada en alguna película de 
Buñuel, a quien admiraba Alea. Pero para el espectador que conoce la situación de 
hambre que sufría la isla en esa época, la de la producción del filme, no sería un 
hecho tan raro. Para solucionar los problemas de hambre y a veces para ganar 

                                                 
3 Las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción) eran campos de trabajo forzado adonde 
eran enviados homosexuales, hippies y otros sujetos que ‘necesitaban educarse’. Funcionaron entre 
1965 y 68. 
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dinero, mucha gente criaba gallinas u otros animales, incluso puercos, en sus 
apartamentos de la ciudad. Aquello de tener un puerco en la bañera se convirtió, si 
no en una práctica común, al menos en un mito urbano de que era perfectamente 
normal. Como la escena parece superflua e irrelevante, debe encontrársele otra 
explicación, y la única convincente parece ser, como en el caso del documental 
sobre Nicaragua, la de ser indicador de fecha. Según esta hipótesis, tendríamos dos 
indicaciones de fecha contradictorias entre sí. Es difícil imaginarse que eso se deba 
a un error o que sea una casualidad. Más que una confusión, parece, como he 
sugerido, una ambigüedad ‘productiva’. Productiva, porque permite la doble 
lectura del argumento y de las críticas manifestadas en la película. A un nivel 
tenemos la línea interpretativa que ve en David al personaje principal, que 
manifiesta una crítica explícita y bastante directa de las prácticas homofóbicas e 
intolerantes de décadas anteriores y, que aboga por una reconciliación entre 
cubanos para que la Revolución, así, salga fortalecida. A otro nivel se da una 
lectura más inquietante: el personaje central es Diego, y su drama y su fracaso son 
el drama y el fracaso de Cuba y de la Revolución, y este drama y este fracaso no 
son del pasado, sino que tienen lugar aquí y ahora, y si alguien dudase de eso, ahí 
está la puerca en la escalera para demonstrar el presente habanero y cubano de 
Fresa y chocolate. Pero a esta segunda lectura debe agregarse que la crítica de 
Alea, aunque bastante radical, no es destructiva y derrotista. Pese al fracaso de 
Diego, o sea su exilio, y pese a las mezquindades, las mentiras y traiciones, el 
amor, la amistad y el futuro se imponen al final, y la amistad de Diego y David aun 
a este nivel podrá interpretarse como una reconciliación de la Revolución con sus 
sujetos excluidos, solo que tal reconciliación no se ha dado aún (a principios de los 
noventa), siendo por lo mismo una utopía en el sentido de un hecho social 
(colectivo) deseable y deseado que podrá o no producirse, pero que existe en el 
ámbito del deseo colectivo.  
 
Memorias del subdesarrollo: el sujeto en conflicto interior y exterior 
 

En Memorias del subdesarrollo, Alea presenta a un hombre solo y bastante 
aislado en el personaje de Sergio, antiguo dueño de una mueblería (hasta que esta 
fue expropiada), que vive en un departamento de lujo en uno de los mejores barrios 
de La Habana –una zona del Vedado frente al mar– después que su familia y 
amigos, incluyendo su esposa, han abandonado el país. Pese a haberse dedicado 
antes a los negocios, Sergio tiene, y siempre tuvo, inquietudes intelectuales. Desde 
adolescente desea escribir, y con el ocio que le permite la nueva situación –percibe 
una renta sin trabajar– puede hacerlo. Su monólogo, que constituye parte de la 
narrativa de Memorias, es formado por lo que va escribiendo. Pero ante todo es un 
observador de su entorno, incluso en el sentido más directo, pues en su gran 
balcón-terraza tiene instalado un telescopio por el que mira la ciudad desde arriba. 
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Basada en la novela corta homónima de Edmundo Desnoes, Memorias es narrada 
tanto con la objetividad de la cámara como por el monólogo del protagonista, y las 
dos líneas narrativas constituyen un interesante juego de complicidades, 
contradicciones y complementos. No cabe duda de que esta película, igual que 
Fresa y chocolate, tiene un compromiso con el proceso político de Cuba y con la 
Revolución, el cual se discutirá a continuación. Pero también deseo sugerir la 
posibilidad de una lectura ‘anacrónica’ de Memorias que permita tomar en cuenta 
el análisis de Fresa y chocolate, sobre todo en el sentido de ver un cierto paralelo –
aunque importantísimas diferencias también– entre el drama de Sergio en aquella y 
el de Diego en esta. No desea con ello proponer que Sergio sería un antecedente 
directo de Diego, ni que los conflictos de uno y otro sean los mismos, solamente 
que si comprendemos el alcance y la tragedia del drama de Diego, habría 
posibilidad de una lectura retrospectiva de Sergio en que lo veremos como algo 
más que un burgués perdido en la vorágine de una revolución popular. Este breve 
análisis no abarcará, por tanto, la película en su totalidad, sino que se centrará en 
los elementos que más claramente se relacionen con la problemática del sujeto 
frente a lo social, y en este caso un sujeto solo y aislado frente a un mundo y un 
poder político en proceso de cambio rápido y radical, aunque también puede verse 
en Sergio una tragedia que trasciende su momento histórico, la tragedia del sujeto 
incapaz de reconocer al otro y de reconocerse en el otro. Como en el caso de Fresa 
y chocolate, se trabajará a partir de la hipótesis de que será posible y fructífero 
discernir dos niveles de reflexión y crítica ideológicas en la obra, una de lectura 
relativamente inmediata y de implicaciones político-ideológicas bastante claras, y 
otra lectura que apunta hacia reflexiones más abstractas. En el primer caso la 
implicación político-ideológica tenderá al optimismo y el compromiso 
revolucionario, mientras que la segunda lectura da lugar a reflexiones más 
escépticas.  

Memorias es, como ya dicho, una película que ha llamado la atención tanto por 
sus cualidades estéticas como por sus (reales o potenciales) implicaciones éticas y 
políticas y es, además, una obra que hasta hoy sigue causando interés por una y 
otra de estas dos dimensiones. Santana Fernández de Castro (2010) da cuenta de 
este interés y del aparentemente inagotable potencial de tanto el filme como la 
novela en que se basa, esta última reeditada varias veces, la última en 2006.  

Todo análisis de Memorias –tanto de la novela de Desnoes como de la película 
de Alea, o de ambas en conjunto– se centra, casi por fuerza, en el sujeto central y 
casi único de la obra, Sergio. Sergio, de hecho, es deudor de una tradición literaria 
del sujeto solitario, existencial y defensivo frente a un mundo siempre estúpido y 
hostil, según este mismo sujeto. Santana Fernández de Castro (2010) muestra 
convincentemente esta herencia, cuyo primer y tal vez más importante antecedente 
sería Memorias (o Apuntes) del subsuelo, de Dostoievski, cuyo propio título (en 
español) guarda obvia semejanza con el de la novela de Desnoes. El mismo 
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Desnoes (2006) reconoce explícitamente la influencia de El extranjero de Camus e 
incluso del Lazarillo.  

Obviamente, tal lectura es adicional a la más inmediata, la de Sergio como 
sujeto histórica y socialmente específico en su entorno asimismo particular. Con 
esta doble lectura, estamos frente a dos Sergios de función estética y ética 
diferenciada, hecho no siempre reconocido por la crítica. A un nivel está Sergio 
como sujeto histórico y circunstancial y a otro nivel se encuentra un Sergio que por 
la tradición literaria y por la intensidad y trascendencia del personaje y su discurso 
se identifica como sujeto enajenado, enfrentado a su entorno que él critica y 
rechaza, dándose cuenta de la mezquindad y el absurdo de sus semejantes, y tal vez 
también del discurso, las instituciones, el mundo socialmente construido.  

El primer Sergio tiene una historia específica en un contexto histórico concreto: 
intelectual ‘europeizante’ de clase media alta en medio del ‘cataclismo social’ que 
es la Revolución en sus primeros años. Este Sergio contextualizado se halla en una 
posición privilegiada y a la vez de víctima, en parte por sus propias decisiones: 
reniega de su antigua condición de clase media alta, de la frivolidad, 
superficialidad y estupidez de sus semejantes (padres, ex-esposa, antiguo mejor 
amigo) y se alegra de la venganza histórica que convierte a estos privilegiados y 
hasta verdugos en víctimas y expatriados. Al mismo tiempo no acaba de insertarse 
y menos integrarse en la nueva realidad social de la que es asiduo y a veces 
perspicaz observador, pero que no acaba por comprender ni asimilar. No 
comprende bien el nuevo lenguaje que se apodera de la calle, los lemas 
revolucionarios, la conversión de La Habana –que fuera ‘el París del Caribe’– en 
una chata ‘ciudad de provincias’ donde la gente es ordinaria y viste mal, donde hay 
cada vez menos cosas interesantes en las tiendas, y, a medida que avanza la 
narrativa, no comprende y le aterra la actitud despreocupada de la gente que se va 
vistiendo de milicianos para enfrentar al enemigo durante el período de ambiente 
bélico del verano y otoño de 1962, antes de y durante la crisis de octubre, con la 
que culmina y finaliza la acción de la obra. Este Sergio fracasa como sujeto, 
principalmente por su condición de clase y sus circunstancias, y en segundo 
término por su incapacidad de actuar y cambiar, de revolucionarse a sí mismo, 
como lo hacen muchos otros sujetos-héroes literarios de los años 60 y 70 cubanos4. 
Visto a este nivel solo, Sergio es un protagonista-narrador-testigo interesante y 
estéticamente muy útil por ser testigo perspicaz y crítico de la sociedad antigua, 
que se está extinguiendo junto con la clase a que él pertenece, tanto como de la 
nueva, que se va formando sin incluirlo a él. Sergio se queda atascado en su –

                                                 
4 Así ocurre con los protagonistas de otras dos novelas de Desnoes: No hay problema (1961) y El 
cataclismo (1965), o con Luís en Los muertos andan solos de Juan Arcocha (1962) por mencionar tan 
solo algunos ejemplos de la época. Paradigmático en este sentido será, probablemente, el Enrique de 
La consagración de la primavera, de Carpentier (1978), cuya rebeldía temprana y rechazo de los 
valores burgueses encuentran su sentido pleno al regresar este protagonista a la Cuba revolucionaria.  
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interesante y relevante, pero al final vana– crítica del ‘subdesarrollo’ como una 
especie de enfermedad social y mental endémica (más que condición económica) 
de lo cubano. Esta crítica no excluye, sin embargo, atisbos de nacionalismo 
anticolonialista, como cuando Sergio evalúa la actitud de Hemingway ante lo 
cubano y ante su criado cubano negro: “El colonizador y Gungha Din. Hemingway 
debió haber sido un tipo insoportable.” Y aunque Sergio se ve colocado, hasta 
físicamente, en su alto edificio, por encima de sus paisanos, no se excluye a sí 
misma de la condena de lo cubano y, por ende, el subdesarrollo: “Soy un cubanito 
de mierda.” Cabe apuntar, entre paréntesis, que la anécdota del criado negro de 
Hemingway, convertido en guía de la casa de Hemingway (convertida en museo), 
tiene su parangón irónico en otra escena, que representa un encuentro de debate 
entre escritores en que participa el mismo Edmundo Desnoes junto con Angel 
Viñas, Gianni Toti y René Depestre. Esta mesa redonda es moderada por Salvador 
Bueno. La escena es ‘real’, o sea que es un evento cultural grabado y reciclado en 
la película. En el encuentro, Desnoes lee al público un texto suyo, en que el escritor 
se autodeclara ‘negro’ tras haber vivido en Estados Unidos: Ahora sé que aunque 
parezca anglosajón y protestante, soy en realidad un negro sureño, declara 
Desnoes en el encuentro, a la vez que un empleado negro del lugar –tal vez la Casa 
de las Américas– va sirviendo agua o refresco a los participantes con una actitud 
casi exagerada de humildad. El mensaje parece claro y a la vez ambiguo: Desnoes 
y otros intelectuales, pese a su declarada fe revolucionaria, están aún muy lejos, y 
por encima de ese pueblo para quien se hace la Revolución. Pero esta, la 
Revolución, está todavía lejos de lograr la meta de borrar las distinciones de raza y 
clase. La escena de la mesa redonda se encuentra en la novela (en sus versiones 
posteriores a la película) y en el filme, pero sin el detalle del empleado negro en 
aquella. El detalle es, además, ejemplo de la técnica e intención dialógicas de Alea, 
logradas en varios casos mediante un contrapunteo entre trama general o el 
discurso de Sergio, por un lado, y por otro la objetiva e indiscreta narración de la 
cámara.  

El análisis de Sergio como sujeto circunstancial señala, como dicho, un fracaso 
que puede interpretarse a nivel personal como resultado de su incapacidad de 
adaptarse a la nueva sociedad revolucionaria, pese a que opta por quedarse en ella 
en vez de seguir a los de su clase y condición. También puede verse este fracaso 
como ejemplar, en el doble sentido de caso singular y de escarmiento: el fracaso de 
Sergio se debe más que nada a que pertenece a una clase, una época y una visión 
del mundo destinadas a desaparecer en el cataclismo que dará lugar a la nueva 
sociedad, a la utopía que nace. A este nivel histórico-circunstancial, Sergio podrá 
sobrevivir como sujeto solamente si toma una postura frente al ‘cataclismo’5, y la 
interpretación de él y de la película (e incluso la novela) dependerá en gran medida 

                                                 
5 El término ‘cataclismo social’ fue usado por Fidel Castro para definir la Revolución, y El cataclismo 
es el título de otra novela de Desnoes (1965).  
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de la postura que se tenga ante los hechos históricos que constituyen el contexto, o 
sea la Revolución. Quien interpreta a este nivel Memorias como una obra 
básicamente crítica a la Revolución, no solamente lo hará en contra de la declarada 
intención de Alea, sino que comete, según este director (Gutiérrez Alea 1980), el 
error de identificarse con el personaje en vez de analizarlo.  

El otro Sergio, en cuanto sujeto casi ‘puro’, es antes que nada un ‘yo’ (cf. 
Gustafsson 2004). En la novela no se usa el nombre del narrador –su apellido 
(Malabre) aparece una sola vez– y en la película muy contadas veces se oye el 
nombre, Sergio, y solamente dos el apellido (Carmona Bedoya, en la película). En 
todos los casos es por la interpelación. Este yo-ísmo nos acerca al tipo de sujeto 
literario que tiene los antecedentes ya mencionados en Dostoievski y Camus, entre 
muchos otros. Este narrador-sujeto-héroe es solitario, trágico y fracasado por su 
misma condición: en cuanto ‘yo’ casi puro y observador no participante del mundo 
que lo rodea no puede realizar la otra dimensión fundamental del sujeto, que es 
social y dialógica (Bajtín 1997, Holquist 1990). Semejantes indagaciones en el 
carácter dialógico del sujeto son las del lingüista Benveniste (1971) y el pensador 
Buber (1993), para quienes el ‘yo’ no es hecho y palabra en sí, sino parte de un 
‘yo-tú’ y ‘tú-yo’; el sujeto, así, solo existe plenamente en el diálogo con el otro, el 
otro real y humano. Esta condición, la de ser un sujeto (demasiado) puro es la 
verdadera tragedia de Sergio, pues esta tragedia trasciende su condición histórica y 
circunstancial y convierte a Sergio en un ser fracasado donde y cuando quiera se 
encuentre. Para Sergio, la gente que lo rodea no lo comprende a él y todos viven 
enfrascados en el subdesarrollo mental. Intenta cambiar a Laura, su esposa, así 
como a Elena, su joven amante. ‘Ella no me ve’, dice él sobre Elena, y también se 
queja de la incomprensión de que hicieron gala Laura, Pablo (el amigo de antes) y 
sus padres, pero queda muy claro que Sergio, pese a su inteligencia, o bien como 
producto mismo de ella, no puede ni quiere acercarse a los demás en una relación 
dialógica en que acepte su humanidad. No intenta buscar tras la frivolidad de la 
jovencita Elena, tras los gustos pequeñoburgueses y extranjerizantes de Laura o 
tras los argumentos sabihondos y mediocres de Pablo una dimensión 
verdaderamente humana en los otros más cercanos. De hecho, el insípido diálogo 
que mantiene con dos burócratas de la Reforma Urbana que vienen a registrar su 
lujoso apartamento, tiene más de respeto mutuo que cualquiera de los que mantiene 
con Laura, Pablo o Elena. De hecho, lo impresionan más las interpelaciones del 
discurso (cf. Althusser 1993, Zizek 1992) o sea, dimensiones discursivas e 
institucionales –y potencialmente enajenantes– de la alteridad, a diferencia del 
o/Otro real e inmediatamente humano de Levinas (1993) y otros filósofos de la 
otredad. Es interesante ver cómo, para Sergio, el único cubano que parece escapar 
de la mediocridad de subdesarrollo es Fidel, en quien Sergio deposita cierta 
confianza, pensando que no será ‘así’, o sea que no será un cubano subdesarrollado 
e irresponsable. Los cubanos reales, independientemente de su condición de clase o 
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de raza, Sergio mismo incluido pertenecen al subdesarrollo. Lo único que le causa 
admiración –aunque también temor y desconfianza– es Fidel y la Revolución: 
“Ahora sí hay un estado en Cuba.” (Desnoes 2006: 38). Lo que ve y pretende 
comprender Sergio es la dimensión social ‘grande’, el discurso, pero no los seres 
humanos. Le interesan los cambios y admira ese gobierno que le ha quitado el 
poder a la clase a que él mismo pertenece, pero en esa relación resulta ser un sujeto 
enajenado, no simplemente porque el nuevo discurso y estado excluyan a gente 
como Sergio, sino porque el sujeto solo frente al Gran Otro es un sujeto enajenado. 

De esta manera, Sergio es un sujeto solo y excluido, fracasado, a dos niveles: 
como intelectual de clase media y europeizante que no encuentra cabida en la 
sociedad revolucionaria, y, como sujeto solo y ‘yo’ puro, enajenado en su 
confrontación con el estado y la sociedad nuevos y sin el aliciente de la 
comunicación con otros seres humanos. Aquí se encuentra la gran diferencia entre 
el Sergio de Memorias y Diego de Fresa y chocolate. Diego es víctima del Gran 
Otro, justamente porque intenta ser humano, consigo mismo y con los demás. Y 
aunque su relación con David, el casi perfecto ‘hombre nuevo’, puede verse como 
un diálogo entre versiones de la cubanidad (cf. arriba), es también una relación 
entre dos hombres que en su mutuo diálogo y aproximación se van conociendo y 
van creciendo como sujetos en su doble dimensión  nacional-social y humano-
intersubjetivo. Diego fracasa en su intento de incluirse, pero no como ser humano, 
y su fracaso aparentemente individual es realmente el fracaso del sistema. Sergio 
fracasa a ambos niveles, pero el sistema, o el Gran Otro, personificado en un Fidel 
que habla en las Naciones Unidas y manifestado en los preparativos de guerra y la 
politización paulatina de las calles habaneras, se va imponiendo cada vez más 
masiva y eficientemente.  
 
Conclusión: Sergio y Diego – dos sujetos y un sistema 
 

Apreciamos, pues, una fundamental diferencia entre Sergio y Diego, 
aunque también hay importantes semejanzas, sobre todo por ser ambos 
personajes intelectuales críticos que comparten una profunda preocupación 
por lo cubano, así como por la condición de aislamiento social que padecen 
en mayor o menor medida, dada su condición de cubano atípico y alejado 
del ideal revolucionario. La comparación entre Sergio y Diego no nos 
permite identificarlos, ni como sujetos histórico-circunstanciales ni como 
héroes más o menos trágicos. Diego es redimido por su humanidad y 
capacidad de dialogar con sus semejantes, su tragedia es histórica y concreta 
y la culpa no es suya, sino de la Revolución, sus dirigentes, su discurso, su 
versión exclusiva del sujeto nacional. Sergio, en cambio, sí es culpable, a un 
nivel por su condición de burgués y por su actitud pasiva, a otro por su 
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incapacidad de reconocer en su semejante la condición humana, única forma 
de redención. Sergio no intenta ver en ninguno de los seres humanos con 
quien tiene trato la posibilidad de su propia redención a cambio del 
reconocimiento del ‘humanismo del otro hombre’ (Levinas 1993). Más bien 
parece reflexionar sobre la posibilidad de la Revolución como redención, 
cosa que hace con una mezcla de escepticismo y admiración. A un nivel 
anecdótico podría imaginarse un Sergio redimido por la Revolución, tal 
como ocurriera con tantos otros héroes novelescos de la novela 
revolucionaria (cf. la nota 4). En tal caso, Memorias (novela y película) 
sería una más entre muchas obras de la época que abogaran por los valores 
revolucionarios mediante un personaje que rompa con las tradiciones y 
esquemas ideológicos impuestos por su condición de clase para identificarse 
de lleno con el pueblo, la Revolución y la nación. Pero si Memorias ha 
logrado trascender el momento y el lugar originales de su producción es, 
entre otras cosas, porque Sergio es un héroe que en su fracaso se cobra una 
dimensión universal. No ve que su soledad no se debe al mediocre 
subdesarrollo de sus semejantes, sino a su propia incapacidad de ver en ellos 
sujetos tan humanos como él. Su fascinación con el proceso revolucionario 
y sus intentos por comprenderlo se convierten en una especie de estéril 
compensación de intersubjetividad auténtica entre seres humanos que se 
reconocen tales. Su admiración por Fidel se debe a que este se alza por 
encima de los demás, siendo un ser ‘no-subdesarrollado’, lo cual le quita esa 
dimensión humana que comparten todos los demás. Fidel es el líder, el 
discurso, el ‘Gran Otro’, no un ser humano. Sergio escucha, aunque con 
vacilación y temor, la llamada del discurso sin darse cuenta de que el 
discurso y el Gran Otro no brindan humanidad, sino interpelación ideológica 
y subjetivación por la fuerza (Althusser 1993, Zizek 1992), 
independientemente del carácter ideológico específico –capitalista, 
socialista– del discurso y sus instituciones. La principal tragedia de Sergio 
es, pues, más universal que circunstancial –rechaza a todo otro humano y 
real por igual, sea burgués o del ‘pueblo’ y en vez de ser hombre entre 
hombres es un hombre solo y patético frente a la ideología, el discurso, el 
Gran Otro.  

El hecho de poder discernir dos niveles de interpretación del personaje de 
Sergio y su historia no debe llevar a que se subestime a uno a favor de otro ni a que 
se ignore la relación entre ambos. Si la mayor parte de la crítica se ha interesado 
principalmente por la dimensión histórica de Memorias, no debe por otra parte 
cometerse el error simétrico ahora, a los cincuenta años del argumento principal, de 
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olvidarla. Memorias es una obra que funciona tan bien en su dimensión literario-
universal como en la histórico-estética, aunque tal vez la dimensión más fuerte de 
la trama sea la que trata de la condición solitaria de un hombre –o del hombre– 
mientras que la otra, la histórica, brinda un contexto que da más relieve y 
relevancia a la historia6. En eso se diferencia a Fresa y chocolate, que sobre todo 
funciona a su nivel de representación estética histórica y específicamente situada. 
La estética de esta película, incluyendo la construcción de la trama, el uso de 
montaje, cámara, planos, secuencias y música, es mucho más corriente que la de 
Memorias, hecho que evidentemente se debe a una serie de factores, incluyendo 
gustos estéticos y posibilidades económicas de cada momento. Pero hace que el 
filme logre enmarcar y hacer marchar bien la historia específica y que un público 
bastante amplio, incluso no cubano, pueda disfrutarlo. La dimensión universal 
presente –la amistad entre un hombre straight y otro gay, o simplemente una 
amistad difícil o improbable– no tiene suficiente fuerza y peso en sí, pero ayuda a 
reforzar la trama concreta, que es la historia de la amistad entre un perfecto 
ejemplar del ‘hombre nuevo’ y un intelectual excluido y desclasado por las 
estructuras y discursos de poder de la Cuba revolucionaria.  

Si bien, como se ha subrayado, no se puede identificar a Diego con Sergio ni 
ver en este un antecedente de aquél, lo que sí queda evidente al interpretar 
Memorias a la luz de Fresa y chocolate, es que el discurso y las instituciones de 
poder en una y otra son los mismos. Y donde la mirada de Sergio ayuda al 
espectador a mirar desde un presente angustioso hacia un futuro de esperanza, el 
destino de Diego nos habla de unas prácticas y un discurso de poder de ‘ahora’ y de 
un pasado reciente. En Memorias nos colocamos con la doble posición temporal de 
1962 (o Año Cuarto de la Revolución), el momento de la acción, y de 1968, el año 
en que sale la película en los cines. A partir de esta posición se mira hacia el futuro, 
o sea finales de los sesenta y las décadas siguientes. Arriba se he discutido la 
significativa ambigüedad de Fresa y chocolate, donde miramos desde un presente 
no demasiado específico, bien alrededor de 1980, bien a principios de los noventa, 
hacia atrás y con la explícita inclusión de una serie de prácticas represivas y 
homofóbicas que pertenecen a las décadas de los sesenta y setenta (y con secuelas 
mucho más duraderas. En otras palabras, Fresa y chocolate echa una mirada crítica 
a ese pasado que para Memorias era un futuro de esperanza, si no para Sergio, sí 
para Cuba. Y continuando esta línea de argumentación, podrán reconocerse en los 

                                                 
6 Esto es, por supuesto, una apreciación personal. Al respecto cabe mencionar la publicación, en 2007, 
de una suerte de continuación de Memorias, la novela de Desnoes (2007), esta nueva titulada 
Memorias del desarrollo. La estructura, el discurso narrativo y el tipo de protagonista son muy 
parecidos al primer Memorias. En el relato de 2007, el narrador-protagonista, sin embargo, se 
identifica casi por completo con su autor. El hecho de que Desnoes decida escribir y publicar su 
Memorias del desarrollo (que también tiene versión cinematográfica) no decide en sí si la dimensión 
principal del primero sea la histórica o la universal, ya que ambas están presentes, más bien parece 
subrayar la solidaridad mutua entre ambas.  
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sufrimientos y la exclusión padecidos por Diego el escepticismo y los temores de 
Sergio. Diego, como personaje fuertemente caracterizado a la vez que 
históricamente situado, es la voz del desengaño y de desenmascaramiento de 
ciertas prácticas –y tal vez hasta principios– de la Revolución (sin que ello 
implique que la película en su conjunto sea antirrevolucionaria) y ese desengaño 
afecta gravemente ese futuro de esperanza (y temor) que contempla Sergio desde 
su apartamento y a través de su telescopio. Vista a la luz de la crítica que nos 
brinda Diego, la actitud pasiva, contemplativa y angustiosa de Sergio cobra un 
significado que trasciende su fracaso como hombre. Colocado en su pedestal físico 
–su apartamento de lujo en lo alto del edificio Someillán– y psíquico –la soledad 
elegida por él mismo–  por encima de los hombres vulgares, entre los que él mismo 
se incluye, es un espectador con derecho a la angustia, el temor y la esperanza. La 
Revolución daría resultados que cumpliesen muchas expectativas positivas, y 
también dio, como lo demuestra Diego, fundamento a temores y angustias. Sergio, 
como sujeto solo colocado en la ‘zona de contacto’ entre sus dos dimensiones, es 
algo más que un desclasado y obsoleto miembro de una burguesía en extinción – es 
también el sujeto solo que nada puede en sí contra el mundo que lo rodea, pero que 
–como el intelectual crítico que también lo fue el mismo Alea – nos puede alertar y 
hacer reflexionar crítica y dialécticamente sobre lo habido y por haber.  

Ambas películas tienen como tema central la confrontación de un sujeto solo, 
cubano, con su entorno, la sociedad y las instituciones revolucionarias. Hay en esta 
confrontación una similitud curiosa con un elemento fundamental del discurso 
político revolucionario (y sus prácticas): el que habla de un país solo, pequeño y 
pobre, aunque digno y valiente, enfrentado a un mundo y unas potencias hostiles. 
Diego se enfrenta con cierta consecuencia y valentía, Sergio con angustia y 
expectativa difusas. Este paralelismo se detecta en un momento de Memorias, 
cuando Sergio observa a Fidel Castro en la televisión en un montaje con la 
grabación original de su discurso en la ONU. Aquí dice Fidel que “Todos, hombres 
y mujeres, jóvenes y viejos, ¡todos somos uno en esta hora de peligro!” Sergio no 
experimenta ni desea la grandeza de este sentimiento, para él significa simplemente 
que morirá igual que los demás. El carece de la grandeza, dice, de esa misma 
grandeza que hace a Cuba enfrentarse a las naciones más grandes y poderosas. 
“Somos demasiado pequeños para sobrevivir, para triunfar. Demasiado pequeños y 
pobres.” (Desnoes 2006: 144). Este paralelismo entre su propia confrontación con 
la sociedad revolucionaria y la confrontación de Cuba con las grandes potencias 
aparece también, y más explícitamente, en Fresa y chocolate. Se da durante un 
diálogo central entre los dos protagonistas, Diego y David, en la casa de aquél. 
Refiriéndose a la situación de Diego en la Revolución y Cuba en el mundo, dice 
David: “Lo que queremos es vivir independiente (sic), hacer lo que nos de la gana. 
Eso es lo que no nos pueden perdonar. Es lo mismo que te pasa ti, pero a nivel de 
nación.” En este comentario de David, hecho durante una especie de diálogo 
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definitivo entre las dos posiciones, se expresa muy claramente esta idea de que la 
relación que tiene Cuba con el mundo que la rodea y no quiere aceptar su derecho a 
definir su propio camino es semejante a la que tiene el sujeto (cubano), o algunos 
de ellos, con el poder nacional-revolucionario, que no da libertad suficiente a este 
sujeto para definirse. Dicho de otra manera: la libertad que clama Cuba como 
nación para definirse, debe dar esta misma nación a sus ciudadanos para que hagan 
lo mismo, dentro del marco de la nación. Diego es un sujeto que se ha definido 
sexual, cultural, religiosa e ideológicamente dentro de la nación, pero la nación no 
ha aceptado sus definiciones y él debe abandonarla. Sergio no se ha definido, ni 
está en condiciones de hacerlo, por eso mira hacia adelante, esperando un espacio 
brindado para gente como él, o sea sujetos en busca de una vida y un camino por 
encima de lo mediocre y conforme.  
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Mujeres alemanas y judías en Argentina, siglo XX 
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Abstract: 
Recently, historical and migration studies have started to pick up the multiple contributions 
of native and immigrant women to the construction of the Argentinian nation, especially by 
their participation in welfare, political and union associations. In this paper, we look into 
two groups of women, Jewish and German women in Argentina. We focus on three texts 
about German immigration to Argentina, with the aim to find out which is the discursive 
representation of women in these texts, which properties and activities are predicated about 
them, and to which extend they appear with independence of other (male) family members. 
We detect that two texts support a 'traditional' representation, where women stay in the 
background and have hardly any function with independence of their husbands or teachers. 
The third text partly presents the same traits, whereas in other opportunities it highlights 
female achievements. 

 
Keywords: discourse; women; Argentina; Jewish community; German community; nation. 
 

 

Introducción 

Encarar el estudio de los discursos de las mujeres o sobre ellas, por su peculiar 
riqueza y complejidad, nos llevó a que tuviéramos que diversificar nuestro trabajo 
abordándolo desde diferentes planos, pero todos integrados con la temática 
estudiada.  

Así, sobreviene la necesidad de indagar cómo fue el proceso de inserción de las 
mujeres inmigrantes y nativas en instituciones reconocidas por la comunidad, 
donde desarrollaban trabajos filantrópicos o promovían la actividad religiosa como 
única manera de desarrollo personal femenino, situación que conducía a menudo a 
enfrentamientos con grupos feministas que promovían la igualdad jurídica, social y 
política (Guy, 2011) 

La figura femenina, entonces, tradicionalmente reducida, se agranda porque al 
tratarse de casos extremos impulsan la generación de usos discursivos que 
enriquecen la expresividad de los hablantes. Parece un manantial en el que siempre 
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hay aspectos para investigar y profundizar, especialmente si al tema del género se 
lo encara en el marco más amplio de una determinada comunidad. 

Por otra parte, hay agrupaciones sociales como las que se dedican a la 
beneficencia pública que, tanto desde lo público como desde lo privado, generan 
vínculos muy interesantes con el contexto comunitario, todo lo cual amerita su 
estudio y reflexión a la luz de los avances científicos. 

Como objetivo general nos hemos planteado la necesidad de encarar un estudio 
integral de las funciones que cumplen los discursos que se generan en las 
instituciones sociales alemanas y judías vinculadas con la beneficencia, 
considerando especialmente aquellos abordajes que contemplen las perspectivas 
discursiva, semiótica y comunicativa a fin de proporcionar herramientas útiles para 
el análisis de los temas. De esta manera se podrá definir cuáles son las formas 
externas de regulación de la comunicación de las prácticas sociales en las 
instituciones. 

Esta es la razón por la cual profundizamos en otras aristas del problema nuclear, 
tales como el estudio en la expresión de los hablantes en relación a los valores 
sustentados, los predicados y los rechazados, lo cual conduce a señalar cómo se 
conforman las redes de comunicación interna y externa, y cuáles son los procesos 
que involucran a aquellos discursos conformados por los sujetos. 

Así, abordaremos el tema de la condición femenina, desde una red de 
producciones de sentido que surgen del seno de la comunidad alemana a fin de 
analizar su conglomerado discursivo y lingüístico. 

Cabe recordar que los agentes sociales a veces tienen la capacidad de cambiar el 
estado de cosas anterior a su acción, al decir de Giddens: 'el sistema social está 
compuesto por las diferentes prácticas sociales, entendidas como acciones humanas 
recursivas en tiempo espacio' (Giddens, 1995: 40) de modo que resulta 
especialmente significativo analizar los modos de apropiación de la palabra, la 
instauración de enunciadores/as legitimados/as – frente a otros/as 
deslegitimados/as o privados/as de la posibilidad de decir – la definición del 
sentido de pertenencia institucional y el modo en que el discurso articula y 
construye una dinámica institucional particular. 

Creemos que, de esta manera, aportaremos desde nuestra especialidad para 
mostrar cómo la mujer fue escalando y accediendo por distintas vías y luego de una 
larga lucha a niveles mayores de inclusión social. 

 
Metodología 

 
La inmigración alemana que entre los siglos XIX y XX llegó a Argentina fue 

mucho menos numerosa que las masas de inmigrantes italianos/as y españoles/as. 
En efecto, los/as alemanes/as llegaron a las zonas rurales y urbanas del país, 
dejando sus huellas en colonias agrícolas y edificios porteños, en bibliotecas del 
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interior, nombres de calles y en el imaginario popular. Conscientes de ello, en su 
momento algunos miembros de la comunidad alemana pensaron y dejaron asentado 
el aporte de sus hombres más destacados a la nación argentina. Pero, nos 
preguntamos, ¿solamente fueron los hombres quienes hicieron algo 'útil' para la 
comunidad y para el país? ¿Qué sucedió con las integrantes femeninas de la 
comunidad? 

Tal como lo hemos anticipado, y a fin de determinar cuál era la representación 
de las mujeres alemanas, qué propiedades y actividades se les atribuían, y hasta qué 
punto aparecían con independencia de sus familiares, para nuestro análisis 
seleccionamos dos textos 'clásicos' sobre el tema (escritos en alemán, en 1975 y 
1980) por su valor de haber surgido del interior de la misma comunidad alemana de 
Buenos Aires. 

Se trata del artículo de Werner Hoffmann (1979),1 de unas cien páginas, que 
abarca la historia de la inmigración alemana en Argentina desde sus inicios, y los 
últimos tres capítulos del libro de Wilhelm Lütge, Werner Hoffmann, Karl 
Wilhelm Körner y Karl Klingenfuss (1980),2 donde se ofrece una gran cantidad de 
información acerca de actores, hechos y logros durante el siglo XX.  

Para presentar una adecuada comparación, elegimos el capítulo quince de un 
libro reciente de Alberto Sarramone (2011), escrito en español, que da cuenta de 
los personajes más destacados, las instituciones y los aportes de la comunidad 
alemana, para concluir en un listado de 'Algunas fechas para recordar'. 

Consideramos que la comparación entre los escritos de miembros de la 
comunidad y los de alguien que no pertenece a ella (al igual que la distancia 
temporal entre las obras) permitirá ver si hubo un cambio en la representación de la 
mujer en las últimas décadas. Además, a fin de captar los diferentes momentos del 
ingreso de las mujeres a la vida pública, optamos por tener en cuenta los sucesos 
referidos al siglo XX, pasando así por la etapa del Centenario, los gobiernos 
radicales, la Década Infame, el primero y segundo gobierno peronista y luego las 
idas y vueltas entre la democracia y la dictadura. 

Ahora bien, no siempre resulta fácil delimitar a quiénes incluye – o excluye – el 
grupo de 'los/as alemanes/as'. Así, Hoffmann y Lütge et al. a menudo no distinguen 
entre alemanes/as y austríacos/as, incluso para referirse a momentos históricos en 
los cuales no existían dudas acerca de la delimitación de fronteras y pertenencias.3  

Por otra parte, los capítulos seleccionados se centran – con algunas excepciones 
– en espacios y actores urbanos, a pesar de que el desarrollo de las colonias 
                                                 
1 La redacción del texto data de 1975. 
2 Los capítulos analizados son: cap. 8, 'Deutsches Geistesleben in Argentinien' (‘El ingenio alemán en 
Argentina’), pp. 244-290; cap. 9, 'Im Widerstreit der Politik. Ein Rückblick' (‘Entre los conflictos de 
la política. Una retrospección’), pp. 291-304; cap. 10 'Neues Werden. Jahre des Übergangs' (‘Nuevo 
ser. Años de transición’), pp. 305-348. 
3  Sarramone, mientras tanto, en la mayoría de los casos no menciona el origen de las 
personalidades que nombra. 
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agrícolas o la inmigración de los/as alemanes/as del Volga durante el siglo XIX 
tienen su lugar en capítulos anteriores de la obra de Lütge et al. 

Más compleja es la pregunta hasta qué punto corresponde incluir a los/as 
germanoparlantes judíos/as, dado que hablaban en idish, un dialecto originado en el 
bajo alemán. 

El caso de las relaciones tensas entre la agrupación antinazi 'Das Andere 
Deutschland' ('La Otra Alemania') y los miembros de la comunidad judía pone de 
relieve que las identidades se configuraban de múltiples maneras: algunos se 
identificaban fuertemente con la izquierda antifascista alemana y/o con los valores 
'alemanes' tales como la puntualidad, la cultura y el trabajo duro (Deutsch, 
2010: 70), mientras otros se diferenciaban de ese grupo y fortalecían su identidad 
judía (Friedmann, s/f).4 Ante este panorama, nos atenemos a las definiciones 
empleadas por los autores – sabiendo que no son imparciales ni libres de ideología. 

En este sentido, siguiendo a Roland Barthes creemos que 'el discurso histórico 
no concuerda con la realidad, lo único que hace es significarla' (Barthes, 1967: 
175-176), borrando las marcas de enunciador/a y receptor/a y así creando el 'efecto 
de realidad' en un discurso aparentemente objetivo. Para cuestionar esa 
'objetividad', en el análisis propiamente dicho focalizaremos los siguientes 
elementos: 

 
� El uso del masculino genérico ('los alemanes', etc.) y sus excepciones; 
� La mención de actores femeninos: ¿Aparecen? ¿Cómo se nombra a las 

mujeres? ¿Se las menciona con nombre y apellido o aparecen solamente 
como esposas, hijas, etc. de alguien? ¿Tienen título? 

� Los detalles acerca de las mujeres mencionadas: ¿Qué acciones se les 
atribuyen? ¿Cómo es la actitud del enunciador hacia ellas? 

� La relación entre actores masculinos y femeninos: ¿Se trata de una relación 
de dependencia o de igualdad? Y también: ¿Se menciona a ambos a partir de 
los mismos elementos o se encuentran construcciones del tipo 'el Prof. Dr. 
Juan Meier y su esposa Irene'? 

� Las omisiones y las implicaturas: ¿Se encuentran detalles evidentemente 
omitidos? ¿Hay implicaturas acerca del papel de las mujeres? 

 

                                                 
4 De hecho, la época que coincide con la fundación de la Asociación Filantrópica Israelita (fundada en 
1933 como 'Hilfsverein deutschsprechender Juden' y rebautizada en 1939) marca un punto de 
inflexión: hasta ese momento, las familias judías tradicionales se habían sentido parte de la 
colectividad alemana; con la llegada de los/as primeros/as refugiados/as comenzaron a formarse como 
comunidad independiente (Hopfengärtner, 2005). Efectivamente, Hoffmann y Lütge et al. se 
muestran cautelosos a la hora de determinar cuál era la relación entre la comunidad alemana y a 
comunidad judía; así, incluyen algunos datos referidos a esta última, sin dejarla de lado y al mismo 
tiempo sin profundizar demasiado. 
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Las mujeres entre el hogar, el trabajo y la beneficencia 
 

La Sociedad de Beneficencia de nuestro país se creó en 1823 por iniciativa de 
Bernardino Rivadavia quien quería crear una organización pública y laica que 
atendiera a la salud materna y a la niñez desvalida. 

Sin embargo, como lo señala Dora Barrancos, 'las fisuras en materia de laicidad 
que exhibía – siempre se rodeó de representantes confesionales y fue auxiliada por 
monjas y sacerdotes católicos – ofrecía un blanco a la hostilidad de los grupos más 
liberales' (Barrancos, 2010: 179). 

El crecimiento de la institución fue notable, al punto que en la época del 
Centenario atendía a tres mil niños/as huérfanos/as manejándose con autonomía en 
cuestiones vinculadas con la minoridad, ya que dependían de ella incluso 
maternidades y escuelas, lo cual la hacía que interfiriera con los organismos 
estatales dedicados a este fin. Así, en 1946 se decreta la intervención de la 
Sociedad y un año más tarde se traspasan al Estado las instituciones que estaban 
bajos su cuidado. 

En cuanto a la comunidad judía, ésta, al igual que otras comunidades de 
inmigrantes, también había organizado sus instituciones de beneficencia 
especialmente para evitar que niños/as huérfanos/as ingresaran en instituciones 
religiosas católicas (donde eran inmediatamente bautizados/as) y poder mantener 
así la herencia identitaria. 

De esta manera, y considerada una tarea apropiada para el 'género femenino', las 
entidades de beneficencia en Argentina surgieron al mismo tiempo que el Estado 
nacional. Las mujeres de clase media y alta, tanto nativas como inmigrantes, 
acceden al trabajo de esta manera – gratuito, por cierto, pero que sin embargo les 
permite probarse en el ámbito laboral y ganar el reconocimiento de sus pares; una 
experiencia de empoderamiento (empowerment), como la denomina Donna Guy 
(2011). 

También Yolanda de Paz Trueba (2010) afirma que a fines del siglo XIX y a 
principios del XX, '[l]a educación y la beneficencia fueron, sin dudas, las dos 
actividades que más las congregaron [a las mujeres] fuera del hogar y en pos de lo 
cual pusieron en práctica una serie de aparatos organizativos' (de Paz Trueba, 
2010: 39). El ejemplo de Elvira Rawson de Dellepiane (Lavrin, 2005), por otra 
parte, muestra que tan temprano como en 1892 había mujeres que accedían a la 
universidad y a un título en Medicina. De esta manera, desde principios del siglo 
XX y aún antes es posible encontrar mujeres argentinas dedicadas a la 
beneficencia, a la educación y a la medicina. ¿Será cierto también para las 
inmigrantes? 

En cuanto a la comunidad judía, se conoce que manejaba un hospital, dos 
orfanatos, una residencia para ancianos/as y un hogar infantil (Guy, 2009). La 
ayuda dirigida a los/as niños/as estaba a cargo de la Sociedad de Damas Israelitas 
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de Beneficencia y del Idischer Frauenhilfsverein, este último una agrupación 
creada en 1936 para ayudar a las mujeres trabajadoras y encargarse del cuidado de 
los/as niños/as, enfermos/as y ancianos/as (Hopfengärtner, 2005: 9). 

Un detalle interesante acerca de las mujeres judías es que no contaban con el 
mismo estatus otorgado por un apellido tradicional, como era el caso de sus pares 
de la 'alta sociedad' criolla. De esta manera, a menudo dependían de la presencia y 
del dinero de sus maridos para llevar adelante sus proyectos (Guy, 2009). 

Por otra parte, el estudio de Sandra McGee Deutsch (2010) muestra que las 
actividades de las mujeres judías no quedaban limitadas a la beneficencia (o la 
prostitución, como se creía en esa época), sino que muchas de ellas trabajaban 
como docentes, médicas y artistas, entre otros, y participaban en asociaciones de 
izquierda, sindicales o sionistas, ya sea por su propia cuenta, ya sea en conjunto 
con sus maridos. 

En cuanto al grupo germanoparlante, cabe señalar que a pesar de que el cliché 
del 'típico' inmigrante alemán en Argentina evoca la imagen de un ingeniero más 
que de un obrero de construcción, muchos/as inmigrantes de habla alemana eran 
trabajadores/as. De la coexistencia de un grupo de alemanes/as acomodados/as y un 
grupo cada vez más grande de inmigrantes menos privilegiados/as hacia principios 
del siglo XX surgió una dinámica particular: las instituciones de ayuda social de la 
comunidad en lugar de la beneficencia apuntaban al trabajo, ofreciéndoles empleo 
a los hombres y manteniéndolos sanos (o, en el caso contrario, poniendo a su 
disposición el flamante Hospital Alemán); pues 'healthy workers were strong 
workers who could support themselves and their families' (Bryce, s/f: 19).  

Mientras tanto, la mayor preocupación en cuanto a las mujeres era su integridad 
moral: en definitiva, las actividades 'mal vistas' como ser la prostitución, el 
vagabundeo, la mendicidad, afectarían la imagen de toda la comunidad aleman 
(una preocupación que se repetía en la comunidad judía, cfr. Deutsch, 2010). La 
misma estructura patriarcal se registraba entre los organizadores de la ayuda social. 
Es cierto que las mujeres de la comunidad participaban en ella, por ejemplo en la 
recolección de fondos para la construcción del Hospital, pero siempre bajo el 
liderazgo masculino. De esta manera, las estructuras jerárquicas se basaban en la 
clase tanto como en el género (Bryce, s/f). 

En las últimas décadas, los estudios migratorios en general comenzaron a 
cuestionar el papel de la mujer pasiva, acompañante de su marido: Alina Carey 
(2011), en referencia a algunos casos de mujeres inmigrantes en la Norpatagonia 
andina, destaca su importancia en la educación de los/as hijos/as y su aprendizaje 
de la lengua local, las dificultades y penas en las tareas cotidianas del hogar, y 
hasta su voluntad de acompañar a sus maridos cuando regresaban a Europa para 
participar en la Primera Guerra Mundial. Sintetiza la autora que 

 
[e]stas mujeres llevaban adelante sus hogares, criaban a sus hijos, conservaban y 
transmitían su cultura, mantenían contactos regulares con sus lugares de origen y sus 
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familias, aportaban ingresos a la economía del grupo doméstico y luchaban a la par de 
sus maridos por forjar una nueva vida. (Carey, 2011: 173) 
 

Esta afirmación también es muy acertada para las inmigrantes judías de los años 
30 y 40 del siglo XX. A pesar de que en su mayoría no habían trabajado en sus 
países de origen, muchas de ellas lograron alimentar a sus familias trabajando 
como niñeras o empleadas domésticas, una vez que el mercado de trabajo 
masculino quedó saturado (Hopfengärtner, 2005). 

A pesar de ello, la participación femenina en los movimientos migratorios 
frecuentemente sigue sin reconocerse, en algunos casos hasta la actualidad. 
Ejemplo de ello es la educación bilingüe: el ideal de criar un/a hijo/a en dos 
lenguas implica la necesidad de una exposición suficiente a la lengua no empleada 
por el entorno. Ante la falta de parientes que puedan aliviar la tarea, la mayor carga 
suele pesar sobre las madres, mientras ese trabajo no pagado queda invisible hasta 
para sus propias parejas (Piller y Pavlenko, 2007). 

Pero, aparte del cuidado de los/as hijos/as y de su aprendizaje de las lenguas, 
tampoco se suele valorar (o mencionar siquiera) el trabajo remunerado desde la 
casa, como lo relata Carey (2011), o incluso la participación en los 
emprendimientos familiares, donde, al desempeñarse como mano de obra gratuita, 
las mujeres aumentan las posibilidades de crecimiento (Pedraza, 1991). 

En este breve recorrido hemos intentado destacar que a lo largo del siglo XX, 
las mujeres – migrantes o nativas, judías o cristianas – cumplían diferentes 
funciones dentro y fuera de la casa, muchas veces invisibilizadas. Pasemos ahora a 
conocer cuán visibles son las mujeres alemanas en los textos que seleccionamos, y 
de qué manera se representa su participación en la vida comunitaria. 

 
Mujeres en Hoffmann y Lütge et al. 

 
El análisis del artículo de Werner Hoffmann (1979) no ocupará demasiado 

espacio: en sus referencias a los primeros 75 años del siglo XX5 aparecen cuatro 
mujeres con su nombre y apellido: la escritora Jovita Epp, la poetisa Margit 
Hilleprandt y las cantantes Agnes Niebuhr y Johanna Schnauder. Una quinta mujer 
aparece como esposa de un tal José Fuchs, quien, en busca de agua, supervisaba las 
perforaciones en la Patagonia y halló petróleo: 

El descubrimiento del 'oro negro' por Fuchs es un ejemplo del cumplimiento de deberes 
(Pflichterfüllung) y perseverancia alemana. El joven alsaciano, quien había firmado un 
contrato con el gobierno argentino, según el cual iba a trabajar como especialista en 
perforaciones durante dos años en la Patagonia, había ido a Comodoro Rivadavia con su 
mujer, sin tener idea de las condiciones de vida y del clima del Sur argentino. Durante 

                                                 
5 Como es de imaginarse, el panorama respecto de los siglos anteriores no varía demasiado. 
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meses había vivido con ella en un rancho de madera y chapa y luego en una tienda al 
lado del lugar de perforación. (Hoffmann, 1979: 102)6 

 
En este fragmento, la esposa del joven Fuchs aparece como mera acompañante, 

hasta el punto que en las oraciones precedentes se podría reemplazar la palabra 
'mujer' por 'guitarra' sin perjuicios para el sentido. Fuchs, en cambio, no sólo tiene 
nombre y apellido, sino también aparece como agente: 'el joven alsaciano ... había 
ido a Comodoro Rivadavia', mientras 'su mujer' funciona como complemento 
circunstancial de compañía; lo mismo pasa en la oración siguiente, donde el que 
'vive' es el hombre, mientras su mujer solamente lo acompaña.  

No sólo desde el punto de vista discursivo el foco está puesto en Fuchs, sino 
también desde el punto de vista informativo, pues el relato se centra en los logros 
de él, calificados positivamente como 'ejemplo del cumplimiento de deberes y 
perseverancia alemana'. Mientras tanto, el autor omite la información acerca de la 
vida de la esposa del joven, sin duda sumamente penosa, si recordamos los relatos 
analizados por Carey (2011). En todo caso, no queda claro qué se pretende implicar 
por medio de esta mención trunca de la mujer: ¿Se busca destacar su importancia 
en la vida de Fuchs, mostrar la audacia y valor del hombre, dar a entender que la 
mujer era extremadamente celosa? 

Otro aspecto que vale señalar en el trabajo de Hoffmann es el uso del masculino 
genérico, y para no desviarnos del tema, pasaremos por alto su uso en el plural 
interpretando que cuando habla de 'los alemanes' se refiere tanto a varones como a 
mujeres alemanas.7 No obstante, en singular no deja de denotar el espíritu de una 
época: 'El comerciante alemán (der deutsche Kaufmann) ahora se sentía como 
puesto avanzado de la industria alemana' (Hoffmann, 1979: 97). La marca 
masculina aquí está particularmente presente en 'Kaufmann' por la terminación '-
mann' (similar a palabras inglesas como 'Englishman' o 'barman'), que fácilmente 
se podría eliminar usando el plural no marcado 'Kaufleute'. 

Por eso, resulta difícil determinar, tal como lo señala Barthes (1967: 165), si ese 
tipo de formulaciones – de hecho, analizamos uno de numerosos ejemplos – 
pertenece al tiempo de enunciación o al tiempo de la materia enunciada. Lo más 
probable es que refleje tanto la situación de la época relatada (quienes estaban a 
cargo de los negocios eran los hombres, y si hubo participación femenina, no se la 

                                                 
6 Todas las traducciones son nuestras. 
7 En alemán, la situación es similar a la del español: la mayoría de los sustantivos que refieren a 
personas tienen marcas de género. Por ejemplo, 'die Österreicher' – 'los austríacos' – es masculino 
plural y puede referirse solamente a los austríacos varones o, como masculino genérico, a austríacos y 
austríacas. Al igual que en español, no hay una desinencia 'neutra' que permita referirse a varones y 
mujeres sin indicar el género. 
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consideraba digna de ser mencionada) como la de los años 70, cuando escribe 
Hoffmann.8 

La misma tendencia puede observarse en el caso del libro de Lütge et al.: 'Los 
hombres que lideraban la colonia alemana tenían el cuidado de evitar toda ocasión 
donde los acontecimientos en Europa pudieran ser la causa de conflictos internos' 
(Lütge et al., 1980: 291, cursiva añadida). 

El foco informativo que mencionamos arriba se repite en el siguiente fragmento 
que pretende mostrar las interacciones entre Argentina y Alemania: 

 
En 1972, por invitación especial para invitados de honor, participó un matrimonio 
alemán en los Juegos Olímpicos en Munich – Hans Hardekopf, no como anterior 
'Bundessportwart' [el encargado nacional de un deporte particular] en Argentina, sino 
como acompañante de su esposa Anita, quien en 1936 en los Juegos Olímpicos en 
Berlín había ganado una medalla de oro en gimnasia artística. (...) (Lütge et al., 
1980: 327) 
 
También en este caso, el sexo de los/as participantes parece ser más importante 

que el mérito para determinar el orden de mención: en primer lugar aparece Hans 
Hardekopf, y, dependiendo de éste, 'su esposa Anita', ya sin apellido. Es cierto que 
el mismo puede inferirse sabiendo que en Alemania las mujeres casadas adoptan 
los apellidos de sus maridos. Esto, sin embargo, no quita que la formulación 
elegida privilegie al señor Hardekopf, cuando existirían otras posibilidades para 
poner a ambos/as en el mismo nivel ('Hans y Anita Hardekopf') o para destacar a la 
ganadora de una medalla de oro ('Anita Hardekopf, en compañía de su esposo 
Hans', entre otros). 

Una dependencia quizás menor se observa cuando las mujeres aparecen como 
familiares o alumnas de grandes maestros: 

 
Hacia el cambio de siglo trabajaba como botánico en Buenos Aires el maestro Carlos 
Bettfreund, quien junto con su nieta Isolina Koester coleccionaba plantas en los 
alrededores de Buenos Aires y las describió en tres volúmenes de 'Flora Argentina'; la 
obra se publicó con muchas figuras a color de F. Burmeister y Emma Napp en la 
editorial de la librería alemana G. van Woerden & Cia. (Lütge et al., 1980: 253) 

 
Este tipo de casos se observan particularmente en el capítulo 8 del libro que 

estamos analizando, pues allí se enumera una enorme cantidad de científicos/as y 
artistas de origen alemán. La mayoría de ellos son varones; cuando se mencionan 

                                                 
8 Curiosamente, en el artículo de Friedmann hallamos una formulación similar: '...la supuesta ausencia 
de toda conciencia política en parte considerable de los judíos se explicaba por su condición de 
hombres de negocios...', 'Esta asociación de la figura del judío con el burgués capitalista...' 
(Friedmann, s/f: 5, cursiva añadida). 
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sus alumnas o familiares femeninas, eso normalmente sucede con nombre y 
apellido. 

Mientras tanto, hay pocos casos de mujeres destacadas que aparecen 
independientemente de algún maestro varón, por ejemplo la 'Prof. Dra. Ilse 
Brugger', quien 'durante y después de su desempeño académico en Buenos Aires y 
La Plata se hizo conocer por unas traducciones exquisitas (...)' (Lütge et al., 
1980: 264). 

Ya desde fines del siglo XIX, las cantantes solistas ocupan su espacio en el libro 
de la comunidad alemana; a lo largo del siglo XX, se les une una serie de 
escritoras, pintoras, cantantes y pianistas, sin pasar por alto algunos clichés: 

 
Jovita Epp [...] se ocupa del poder de la naturaleza para formar la personalidad de los 
inmigrantes, donde aparte de su conocimiento del medio puede aprovechar el don de la 
empatía femenina en el mundo sentimental de las personas de su entorno. (Lütge et al., 
1980: 274) 
 
Ahora bien, si dirigimos nuestra atención a las instituciones de beneficencia que 

son tratadas particularmente en el capítulo 10 del mismo libro, notamos que de 
pronto aparecen algunos plurales femeninos, que son indicio de que la 
participación femenina en general fue considerada relevante: 

 
Aparte del trabajo de asistencia en general, en el que aparte del personal profesional 
están activos numerosos voluntarios y voluntarias (Helfer und Helferinnen)... (Lütge et 
al., 1980: 319) 
 
Detrás de los datos de [...] las organizaciones aquí mencionadas se esconde la suma del 
trabajo de numerosas mujeres y hombres... (Lütge et al., 1980: 320) 
 
Las áreas de vida y de trabajo detalladas no están una al lado de la otra, inconexas; se 
interrelacionan, como algunas de las mujeres y hombres, que se dedican a participar 
voluntariamente en esas organizaciones... (Lütge et al., 1980: 344) 
 
Si bien hay cierta cantidad de mujeres escondidas detrás del anonimato de esas 

formulaciones, poca importancia se le otorga a las asociaciones específicamente 
femeninas. Bajo el subtítulo 'La inmigración judía' (Lütge et al., 1980: 301-303 y 
algunos párrafos en 319-320) leemos que después de 1933, dentro de la Asociación 
Filantrópica Israelita, se creó una asociación de mujeres dedicada a la reunificación 
familiar, la administración de los hogares, etc.; no aparecen el nombre de la 
asociación (se trata del Idischer Frauenhilfsverein) ni los nombres de sus directivas. 

Del lado presumiblemente cristiano se halla la Deutsche Wohltätigkeits-
Gesellschaft (DWG), que abarcaba a gran parte de las asociaciones de beneficencia 
de habla alemana. La restitución de sus bienes después de ser confiscados en 1945 
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como consecuencia de la Guerra9 permitió, entre otros, establecer la residencia de 
ancianos/as 'Los Pinos', bajo el 'presidente de varios años y luego presidente de 
honor Francisco J. Schormair' (Lütge et al., 1980: 319). Allí encontramos la única 
referencia a una agrupación de mujeres: 

 
Con eso fue posible disolver los asilos más pequeños y e integrarlos al trabajo en 'Los 
Pinos', después de que en 1972 también la asistencia en los hogares por parte del 
Deutsche Frauenverein, dirigida espiritosamente por la señora Josefina Busch, se había 
incluido en la DWG. (Lütge et al., 1980: 319) 
 
No deja de ser curioso que la única mención del 'Deutsche Frauenverein' – en 

los 80 años de su existencia10 – sea precisamente para comentar su disolución.11 
Mientras tanto, el atributo de la señora Busch, 'tatkräftig' ('espiritosa', 'activa'), 
indudablemente es positivo, aunque no tan fuerte como 'la incansable iniciativa' del 
presidente y luego presidente de honor que en la misma página figura unos 
renglones más arriba. 

Teniendo en cuenta el panorama social que comenzamos a dibujar en el marco 
teórico, resulta poco probable que las mujeres alemanas fueran particularmente 
inactivas. En esa evidente invisibilidad femenina, además de la hegemonía 
masculina a lo largo del siglo XX en general, podrían intervenir los siguientes 
factores: a) la dependencia económica y social de sus maridos (Guy, 2009: 182-
183); b) el hecho de que las asociaciones lideradas por las mujeres filántropas no 
cobraban cuotas sino recibían contribuciones, de modo que no quedaban 
registradas como mutuales (Guy, 2011: 86); c) la estructura patriarcal de las 
organizaciones de ayuda social y beneficencia, tal y como la detalla Bryce (s/f). 

Al contrario, en la parte del relato que se refiere a los años después de la 
Segunda Guerra Mundial, en tres o cuatro oportunidades se hace referencia a la 
mano de obra femenina: se formaban enfermeras (Lütge et al., 1980: 322), 
trabajadoras sociales (p. 338) y '[e]n cooperación con la Deutsche Schule Villa 
Ballester y sus especialistas, a partir de 1975 se iniciaron cursos a fin de aliviar la 
notable falta de secretarias formadas...' (p. 339). 

Por último, quisiéramos mencionar un fragmento de la obra de Hans Tolten 
citada por los autores, donde habla sobre su adolescencia en Argentina: 
                                                 
9 Esa medida, por otra parte, le quita importancia al posible impacto del peronismo, pues de todas 
maneras la mayoría de las organizaciones alemanas había dejado de funcionar. 
10 El Deutscher Frauenverein se habría fundado alrededor de 1892. Información extraída de: 
http://www.pampagringa.com.ar/INMIGRACION/NOTAS/ALEMANES/alemanes_ga.htm [fecha de 
consulta 11 Julio 2014]. 
11 No parece improbable que el Deutsche Frauenverein sufriera el mismo destino que el 
Frauenhilfsverein en la Asociación Filantrópica Israelita: ante una cantidad de tareas cada vez mayor, 
la Asociación comenzó a hacerse cargo de algunas de ellas, hasta absorber al Frauenhilfsverein. Las 
mujeres, sin embargo, no lograron entrar en los cargos directivos, de modo que perdieron presencia, 
control e influencia (Hopfengärtner, 2005: 12-14). 
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Pero mi gran anhelo era Alemania, la patria de mi madre, que amaba con todo su 
corazón... (...) Y cuando los enormes cocodrilos (...) se tiraban a la ruidosa agua oscura, 
me parecían enanos despreciables, en comparación con el atrevido Lindwurm de los 
Nibelungos. (Lütge et al., 1980: 272) 
 
Estas palabras, que atestiguan el capital simbólico obtenido a través de los 

relatos de la madre, son un excelente ejemplo del trabajo femenino para con su 
familia, invisibilizado también por Lütge, Hoffmann, Körner y Klingenfuss. 

 
Mujeres en Sarramone 

 
Después de un recorrido histórico desde la llegada de los/as primeros/as 

alemanes/as a Argentina hasta el nazismo y sus consecuencias, en el capítulo 
quince de su libro, Sarramone (2011) ofrece un panorama de personalidades e 
instituciones alemanas en Argentina. Es por ese motivo que lo juzgamos 
particularmente útil para analizar la presencia femenina. 

No hace falta recurrir a un análisis cuantitativo para descubrir que entre los 
personajes ilustres que Sarramone menciona en el capítulo predominan los 
hombres. No obstante, varias de las alemanas que encontraron su lugar en esas 
páginas reciben una presentación elogiosa, a través de atributos connotados 
positivamente: 'Annemarie Heinrich nació en Darmstadt en 1912. Es una de las 
fotógrafas más destacadas del país' (Sarramone, 2011: 301); 'la ilustre etno-
musicógrafa Isabel Aretz' (p. 319) o 'Renate Schotellius, pionera de la danza 
argentina' (p. 320). También aparecen mencionadas diferentes artistas, como la 
actriz Ellen Wolf o la fotógrafa Grete Stern. Mientras tanto, a principio del siglo 
XX, una señora consiguió darle continuidad al trabajo iniciado por su esposo: 

 
Este profesor [...] logró el concurso del profesor Emilio H. Bose, de Gótinga, para que 
instalara un Instituto de Física en La Plata. Bose falleció muy joven, en 1911, su esposa, 
Margarita Heiberg, continuó enseñando en el mismo Instituto hasta la edad de 76 años. 
El sucesor fue Konrad Simons, y luego Richard Ganz. (Sarramone, 2011: 287) 
 
Por el otro lado, también Sarramone recurre al modelo de representación 

'tradicional', por llamarlo así, de las dos obras anteriores, donde las informaciones 
sobre la vida de las inmigrantes alemanas aparecen como notas marginales a la 
vida de sus maridos. 

Ernesto Quesada, cuya biblioteca dio inicio al Instituto Iberoamericano de 
Berlín, por ejemplo, '[h]ablaba con fluidez el alemán, y fue el primer traductor de 
Spengler al castellano. Su segunda esposa era de nacionalidad alemana, y fue en 
este país donde decidieron vivir sus últimos años' (p. 304). Aquí, por algún motivo 
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desconocido parece ser relevante que Quesada estaba casado en segundas nupcias, 
pero no cómo se llamaba su cónyuge. 

Más tajante es el relato sobre el matrimonio Schindler:12 
 
Oskar Schindler fue un empresario que junto a su esposa salvó la vida de más de 1.300 
judíos al darles trabajo en su fábrica y protegerlas [sic] así de la deportación. [...] Vivió 
después de la Segunda Guerra en la Argentina (1949-1957); quebró y regreso [sic] a 
Alemania. En 1961 fue invitado a Israel, donde recibió la Cruz del Mérito en 1966 y 
una pensión del Estado en 1968. Falleció en 1974 en Alemania. Su viuda Emilie 
Schindler, falleció a los 93 años, en Brandemburgo. (Sarramone, 2011: 325-326) 
 
En la primera oración, el autor afirma la importancia de Emilie Schindler en esa 

valiente empresa. A continuación, sin embargo, sólo se mencionan las andanzas de 
su esposo; qué hizo Emilie Schindler durante las décadas que separan el final de la 
Guerra y su fallecimiento está omitido. El uso de la tercera persona de singular 
para narrar la vida de Oskar puede implicar o bien que Emilie no vino a Argentina, 
o que sí vino, pero que ese viaje no tiene ningún interés. El hecho de que la muerte 
la encontrara en la provincia alemana de Brandemburgo a la edad de 93 años, en 
cambio, parece tener relevancia. 

Como en el caso del joven Fuchs y su esposa que analizamos anteriormente, 
también aquí nos preguntamos: ¿Qué sentido tiene la afirmación acerca de Emilie 
Schindler? ¿Qué implicaciones tienen esos 'detalles de cortesía', que en el fondo no 
son nada más que informaciones incompletas, aparte de remarcar la poca 
importancia de los actores femeninos que rodeaban a los hombres más destacados 
(por bien o por mal) de la historia?13 

Para cerrar el capítulo, Sarramone ofrece una tabla con 'Algunas fechas para 
recordar' (pp. 334-337). La misma nos deja claro que las mujeres alemanas no 
valen ser recordadas: la única mujer que aparece en toda la tabla es 'una cantante 
inglesa', anónima, que en 1845 trabajó en una obra de Haydn, cuando todos los 
demás actores, cantantes y músicos eran alemanes.14 De allí en más, en el listado 

                                                 
12 A modo de acotación podemos decir que en los dos trabajos analizados anteriormente, el nazismo 
prácticamente no se trata. Sarramone, en cambio, habla abiertamente sobre los actores 
nacionalsocialistas, sus aliados y sus víctimas. No cabe duda que esta diferencia se debe al contexto 
histórico: durante los años 70, en los países de habla alemana – quizás con algunas excepciones – no 
se cuestionaban abiertamente los acontecimientos antes y durante la Segunda Guerra Mundial; el 
estudio sistemático de los sucesos y la concientización comenzaron recién en los años 80. 
13 Ese modelo se repite en el capítulo anterior que refiere el secuestro de Eichmann: 'Lo habían 
interceptado en la puerta de la casa. La mujer y los hijos no vieron nada del secuestro' (Sarramone, 
2011: 233). De Eichmann sabemos que luego fue ejecutado; el destino de su familia está omitido. 
También aquí la mención de esposa e hijos causa una implicatura cuyo sentido no logramos 
desentrañar. 
14 Aquí, el empleo del masculino genérico no nos permite saber si se encontraban mujeres entre los 
artistas. 
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aparecen 18 hombres alemanes con sus nombres y apellidos (además de los 
nombres de presidentes y compositores que no contamos). 

 
Conclusión 

 
Como destacamos al principio, los textos que revisamos en este artículo están 

centrados en un determinado sector de 'los alemanes': (sobre todo) cristianos, 
urbanos, de clase media o alta – y masculinos. Afirma Pedraza: 

 
Traditionally, history chronicled the world of men in public places – in work, 
organizations, church, politics. In this history, women were included only when they 
left home and entered the labor force, took part in strikes, joined labor unions, or 
worked for suffrage, since only then did their activities become public and accessible to 
traditional research methodology... (Pedraza, 1991: 305) 
 
Pero incluso las mujeres que salieron de sus casas para participar en la vida 

pública o que por otros motivos llegaron a tener alguna fama se encuentran poco 
representadas. Una estrategia común a los tres textos es poner al hombre en primer 
plano y omitir la información referida a la mujer. Como vimos en varios ejemplos, 
las acciones y logros masculinos se ponen de relieve a través de la organización de 
la información. Los datos sobre la vida de las mujeres, mientras tanto, quedan 
incompletos y hasta sin sentido.  

Cabe señalar que, por la bibliografía consultada, sabemos que detrás de esas 
elipsis se encuentran horas infinitas de trabajo no reconocido en el hogar, en la 
educación de los/as hijos/as, apoyando al marido, aportando a la economía familiar 
y participando en las distintas organizaciones de la comunidad. Mientras tanto, ni 
siquiera se menciona explícitamente la transmisión de la lengua y la cultura 
alemanas – en tanto capital simbólico – como trabajo y mérito eminentemente 
femenino. 

En los tres textos encontramos mujeres artistas, mencionadas 
independientemente de sus posibles cónyuges; en Lütge et al. y Sarramone también 
aparecen, esporádicamente y en medio de una gran mayoría masculina, algunas 
científicas femeninas. Lütge et al., además, después de la Segunda Guerra hacen 
referencia a la formación de mujeres para trabajos remunerados 'típicamente' 
femeninos, tales como enfermera, secretaria, etc. 

Como autor más reciente, Sarramone en algunos casos mantiene la 
representación 'tradicional' de la mujer en el segundo plano; en otras ocasiones, no 
obstante, evalúa positivamente los aportes femeninos y destaca su papel como 
artistas innovadoras o excelentes profesionales. Con esto, a pesar de que es notable 
cierto cambio respecto de los otros dos textos, no creemos que se trate de un 
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enfoque completamente renovado, ni de un verdadero compromiso con la 
'perspectiva de género'. 

Por otra parte, las asociaciones femeninas de beneficencia, una de las 
ocupaciones femeninas más reconocidas por mucho tiempo, apenas son 
mencionadas; Lütge et al. sobre todo asientan la presencia femenina cuando 
desdoblan el género para referirse a 'voluntarios y voluntarias'. Esto nos permite 
inferir que lo que faltó no fue la participación de las mujeres, sino la atención que 
se prestaba a ella, sin duda alguna por las mencionadas estructuras paternalistas de 
las instituciones y organizaciones de la comunidad. 

Finalmente, es necesario reconocer que la integración de la variable 'género' a 
los estudios históricos, migratorios y sociales en general – que queda reflejada en la 
mayoría de los trabajos teóricos más recientes que citamos aquí – es la que 
posibilita llevar a cabo un análisis de este tipo, y seguramente permitirá seguir 
descubriendo el trabajo y esfuerzo hasta el momento invisibilizado de muchas 
mujeres nativas e inmigrantes. Los estudios del discurso, por su lado, aportan a esa 
empresa ayudando a desgranar los significados lingüísticos en su contexto. 
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 Viveca Tallgren 

 

El polémico ensayista argentino Juan José Sebreli (n. 1930) ve el estadio de 
fútbol como un espejo de la sociedad actual y presenta sus reflexiones sobre este 
aspecto del deporte tan en boga en su obra La era del fútbol. A pesar de que fue 
publicado en 1998, el libro tiene todavía muchos aspectos de interés y goza de gran 
actualidad, pensando, sobre todo, en el reciente Mundial en Brasil y las 
controversias de índole social que ha causado. La crítica de Sebreli se dirige 
especialmente a la cultura de masas y la cultura populista que se ha desarrollado en 
torno al fútbol. El título La era del fútbol es en sí una insinuación del papel que 
juega este deporte en nuestra sociedad. 

La preocupación de Sebreli por el fútbol empezó en los años 60 y lo llevó a 
recopilar textos sobre este deporte de diferentes escritores, entre ellos George 
Orwell y Roberto Arlt, textos que debían haberse publicado en 1976 con el título 
Fútbol y masas incluyendo también un ensayo suyo. A causa del golpe militar en 
Argentina en 1976 el editor lo retiró y el texto no fue publicado hasta 1981 cuando 
la dictadura ya estaba bastante debilitada, pero sin la posibilidad de críticas sobre el 
Mundial de 1978 en Argentina.  

La cultura del fútbol seguía obsesionando a Sebreli, e inspirado en las teorías de 
la Escuela de Frankfurt y en Psicología de masas del fascismo (1974) de Wilhelm 
Reich, entre otros muchos, hizo una investigación a fondo que tuvo como resultado 
La era del fútbol.  

Sebreli no tiene miedo de decir su opinión y parte del placer de la lectura de sus 
libros no es sólo su lucidez y su erudición sino también la agudeza y la perspicacia 
de su estilo. 

En los trece capítulos del libro con casi 500 referencias bibliográficas, Sebreli 
analiza diferentes aspectos del mundo del fútbol, tanto psicológicos y sociológicos 
como económicos e históricos que contribuyen a sostener la cultura del fútbol. La 
intención es aclarar las consecuencias negativas de esta cultura de masas y de sus 
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aspectos comerciales, particularmente en Argentina y América Latina, pero 
también con ejemplos del fútbol europeo.  

El libro empieza con la paradoja de que el fútbol, hoy convertido en una cultura 
de masas, fue originalmente un deporte de elite burgués introducido por los 
ingleses en Argentina y América Latina en el siglo XIX.  

Los capítulos iniciales analizan la psicología del hincha y de las barras bravas, 
en palabras del autor, ‘la base de la masa del fútbol’. Ambos descienden en su 
mayoría de las clases bajas y, un motivo fundamental para su existencia es la 
necesidad de pertenencia a un grupo de elite que les dé una mayor seguridad en sí 
mismos. Sebreli ve su débil identidad como una causa de la inclinación a una 
personalidad autoritaria que se manifiesta en su fe ciega en  las opiniones del club 
que apoyan. ‘Cuanto más confuso es el sentimiento de identidad del hincha, más 
debe identificarse con signos exteriores y notorios – los colores del club, la 
camiseta, la insignia, el banderín – y tanto más intolerante hasta la crueldad con el 
que ostenta signos contrarios’1. El hincha se diferencia, sin embargo, de las barras 
bravas en que es ‘un espectador pasivo’, frente a las barras bravas que se 
distinguen por llamar mucho la atención en los partidos y usar la violencia a la 
primera ocasión que se les presente. La subsistencia de las barras bravas se debe, 
según Sebreli, a los dirigentes de los clubes y los partidos políticos, que ven ciertas 
ventajas en apoyarlos. En el capítulo “Fútbol y violencia”, Sebreli destaca la 
tradición violenta y guerrera en la historia del deporte desde la antigua Grecia hasta 
hoy. Considera el fútbol como el deporte más violento con sus manifestaciones 
tanto nacionalistas, racistas como chauvinistas. Las agresiones que se manifiestan 
en el fútbol se analizan como una sustitución de los conflictos reales de índole 
social o familiar.  

La imagen del crack o jugador estrella que presenta Sebreli es de una persona 
que a pesar de sus éxitos, en realidad, no siente mucho placer en su trabajo. Por la 
enorme competencia en los partidos, el crack vive en una permanente angustia de 
perder. Teme a todos, a los entrenadores y al público, lo cual también en última 
instancia puede tener consecuencias para su salud. Sebreli incluye un capítulo 
sobre Maradona cuyos ascensos y descensos y frecuentes abusos de drogas en su 
carrera de estrella futbolera sirven de ejemplo de un crack fracasado. Maradona se 
dejó usar de manera oportunista por los líderes políticos, tanto por la dictadura 
argentina como más tarde por Fidel Castro y Hugo Chávez. La crítica de Sebreli se 
dirige, por consiguiente, a la adoración de un personaje que éticamente no responde 
a la deificación de la que es objeto. 

En los capítulos 7 y 8, Sebreli analiza cómo el fútbol se ha filtrado en la política 
y cómo los regímenes utilizan el fútbol para sus propios fines políticos. El capítulo 
dedicado al Mundial de 1978 en Buenos Aires durante la última dictadura argentina 
sirve para ilustrar cómo el régimen de Videla utilizó el fútbol para mejorar su mala 
                                                 
1 Sebreli, La era del fútbol, p. 43 
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reputación en el mundo. En Europa hubo intentos de boicotear el mundial en 
Argentina como protesta contra la dictadura, pero el boicot fracasó por la 
indiferencia de la mayoría, incluyendo la extrema izquierda argentina con los 
Montoneros y el ERP, que también se dejó arrebatar por el delirio futbolero. El 
mundial es un ejemplo de cómo la gente se deja dominar por la irracionalidad, 
tema que se repite en la obra sebreliana. 

En la última parte del libro Sebreli analiza el vínculo del fútbol con el dinero, la 
magia, el eros, los medios de comunicación y la civilización. El fútbol se describe 
como un enorme comercio que convierte a los jugadores en esclavos o mercancías 
de la industria futbolera. Pensando en las protestas y manifestaciones contra los 
gastos para el Mundial en Brasil, los puntos de vista sebrelianos tienen actualidad. 
Con razón Sebreli piensa que con la mediatización el fútbol se ha convertido en 
espectáculo y como tal ha perdido su autenticidad como juego lúdico. El interés por 
el arte del juego va desapareciendo para ser reemplazado por el mero resultado. 
Además, con las nuevas tecnologías audiovisuales, que son capaces de mostrar 
todos los detalles de los partidos de cerca, las exigencias a los jugadores aumentan 
más. 

 Sebreli tiene incluso ejemplos de cómo la iglesia, tanto la católica como la 
protestante, han usado el deporte incluyendo el fútbol por su carácter ascético y 
puritano para reprimir los impulsos sexuales. Se mencionan varios clubes creados 
por la iglesia en el Reino Unido y en la Argentina para propulsar el fútbol 
profesional.2 No sin su habitual tono irónico, Sebreli ve el extendido machismo y la 
homofobia entre los futboleros como una homosexualidad inconsciente expresada 
en los frecuentes abrazos entre jugadores.  

El capítulo concluyente, Fútbol y civilización explica y profundiza las teorías de 
los capítulos anteriores. Sebreli toma punto de partida en las teorías de Ortega y 
Gasset, entre otros, a quien acusa de tener una actitud aristócrata y despectiva de 
las masas.3 La parte más interesante del capítulo es, sin duda, el análisis de cómo 
los populistas se aprovechan del fútbol.  

Sebreli critica a los intelectuales populistas a quienes acusa de una 
‘culturalización’ del fútbol para mantener la industria futbolera. Habla del ‘anti-
intelectualismo intelectual’ refiriéndose a los intelectuales que defienden el fútbol-
espectáculo y al mismo tiempo cierran los ojos a los mecanismos corruptos y 
comerciales del deporte. Entre estos destaca a Eduardo Galeano con su Fútbol, sol 
y sombra y a Ernesto Sábato por dejarse seducir por la fiebre del fútbol durante el 
Mundial en Argentina. En vez de idealizar a las masas, Sebreli aconseja dejar de 

                                                 
2 La era del fútbol, p. 251 - 252 
3 Una crítica parecida se ha dirigido a Sebreli en una reseña de La era del fútbol: ’Publicado en 1998 
abarca todo lo que un minucioso análisis del fútbol debería tener, pero siempre con un tono con sorna, 
como superado, desde la altura.’ 
Lectura obligatoria: La era del fútbol, J.D., Diario Andino, 03/12/10 
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hacerlo para ‘no rebajar la cultura al nivel de conciencia elemental de las masas, 
como pretenden los populistas, sino por el contrario, elevar esa conciencia hasta las 
formas más complejas de la cultura.4 

En este contexto cabe mencionar el ensayo La civilización del espectáculo de 
Mario Vargas Llosa, que coincide en muchos aspectos con la crítica de Sebreli de 
la cultura de masas. Vargas Llosa teme la nivelación de la cultura y menciona la 
masificación del fútbol como parte de la cultura del espectáculo que ‘se hace a 
expensas y en lugar del trabajo intelectual’.5  

Sebreli habla de la alienación de las masas que son víctimas de explotación 
porque al unirse el individuo a las masas, no tiene la posibilidad de elegir 
personalmente y así pierde el contacto con su yo. En el libro se establecen 
semejanzas entre la masificación y comercialización del fútbol y el totalitarismo 
por su absorción de lo singular y lo individual en el todo social y su dominación 
absoluta de la sociedad civil. Sebreli admite que es un proyecto utópico tratar de 
cambiar los mecanismos sociales y económicos de la sociedad actual. Sin embargo, 
piensa que no es en vano tratar de desmitificar el deporte industrial y el fútbol-
espectáculo que tienen el fin de adoctrinar a la juventud y a las masas para 
despolitizarlas. Por la misma razón considera la cultura del fútbol como un 
desprecio a la inteligencia, al individuo y a su derecho al pensamiento crítico. 

Pensando en la vasta bibliografía que lleva el libro, es sorprendente que no 
incluya a Elias Canetti y su Masa y poder (1960), una de las obras más 
representativas sobre el fenómeno cultura de masas. Canetti se interesaba por la 
fascinación del ser humano por las masas tratando así de analizar el doble aspecto 
del fenómeno. 

Como un contrapeso a la crítica de Sebreli, cabe añadir que el fútbol ha tenido 
también una función social positiva salvando a miles de chicos de los barrios 
pobres en el Tercer Mundo dándoles una estructura en la vida diaria y quitándoles 
de la vida callejera y de la criminalidad. Hay, en efecto, organizaciones futboleras 
que se empeñan por la paz, como, Football for Peace o la colombiana Fútbol por 
la paz. La película francesa Les Rebelles du foot (2012) de Eric Cantona muestra a 
cinco futboleros de diferentes países que arriesgaron su vida por rebelarse contra 
unos regímenes poco democráticos, entre ellos el chileno Carlos Caszely que se 
rebeló contra el régimen de Pinochet. 

Las reseñas de La era del fútbol han sido en su mayoría negativas y critican a 
Sebreli por no saber nada de fútbol o por ser demasiado intelectual para sentir la 
pasión por el fútbol; pero una crítica seria de supone la capacidad de dejar aparte 
las opiniones personales para enterarse del pensamiento y el propósito del autor. En 
el documental El olimpo vacío6 de 2013 sobre Sebreli, este se caracteriza a sí 

                                                 
4 La era del fútbol, p. 296 
5 Vargas Llosa, Mario: La civilización del espectáculo, Alfaguara, Madrid, 2012, p. 40 
6 Azzi, Carolina & Racioppi, Pablo (2013), El olimpo vacío, Argentina. 
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mismo como un escritor de minorías que se ha acostumbrado a ir contra corriente y 
a quien los silbidos y los ataques ya le resultan un estímulo. Admite que lo único 
que le da miedo es el silencio. 

Aparte de algunas deficiencias, el libro de Sebreli es, en conjunto, único en su 
género y una contribución imprescindible para la literatura crítica sobre el fútbol, 
no sólo por ser una obra informativa y bien documentada, sino también por su 
humanismo y su estilo audaz. Particularmente en nuestros tiempos posmodernos 
hay necesidad de escritores tan políticamente incorrectos como Sebreli. 
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