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As aventuras do mito 
 
A imagem de Caliban tem sido incrivelmente flexível. Personagem 

criada por Shakespeare, na peça The Tempest, em 1611, como um 
anagrama de canibal, tem sido interpretada por poetas, novelistas, 
escritores de peças, artistas e sociólogos, em performances diversas que 
vão desde “uma besta aquática à um nobre selvagem com inumeráveis 
manifestações intermediarias”.2 Na América Latina, na luta contra o 
imperialismo, serviu de “símbolo dos habitantes nativos e dos escravos 
negros, dessa maioria relegada à afasia e ao ostracismo social”.3 O cubano, 
crítico-literário, poeta-filósofo, Roberto Fernández Retamar, nas suas 
prédicas acadêmica e política anti-colonialistas, desde seu primeiro ensaio 
sobre Caliban, surgido em 1971, até seu último, fruto das reflexões sobre os 
500 anos de América, define peremptoriamente o Caliban shakespereano 
como um “poderoso conceito-metáfora que alude não só à América Latina 
mas a “todos los condenados de la Tierra”.4  

Porém, inusitadamente, no famoso Ariel, de 1900, do uruguaio José 
Enrique Rodó, Caliban representa a América do Norte, na mediocridade de 
seu utilitarismo, para contrapor ao Ariel, gênio da luz, da espiritualidade, 
representante da cultura latina. No monólogo Ariel, um mestre, na figura de 
Próspero, despede-se de seus alunos, conclamando à juventude da América 
Hispânica a deixar os caminhos do utilitarismo, cujos princípios enfeixa na 
palavra ‘americanismo’, e seguir Ariel, o culto da estética, da arte e da 
beleza, mensageiro da cultura latina, herdeira da Grécia e do cristianismo.5   

Ao seguirmos a trajetória de Caliban, vemos que o terreno onde ele 
se realiza, se metamorfoseia e se transveste de simbolismos e metáforas, 
nos seus quase 400 anos de existência, é a história da colonização moderna 
e seus desdobramentos racistas, que acompanharam a formação da nação  e 



conseqüentes hierarquias nacionais, ao configurarem o corpo do cidadão 
nas identidades nacionais.6 Não é por acaso que foi nos  finais do século do 
século XVIII – época em que se deu a emergência das teorias raciais 
ligadas à classificação e hierarquização das civilizações (européia/branca, 
oriental/amarela e africana/negra) - que as interpretações começaram a 
associar a peça de Shakespeare com a colonização da América e a dizer que 
a raiz etimológica da Caliban teria sido “canibal”, idéia que vai se afirmar 
na literatura inglesa e americana no século XIX. 

Em 1898, Sidney Lee, biógrafo de Shakespeare declarou que 
Bermuda é a ilha de Próspero e identificou Caliban com os nativos do 
hemisfério ocidental, fazendo assim uma associação entre o selvagem de 
Shakespeare e o povo colonizado. Marcado pelas  idéias darwinistas, Lee 
concebeu Caliban, não como um tipo específico da população ameríndia, 
mas como representante do homem americano, dotado de força, energia, 
com atitudes para o trabalho mecânico e conhecimentos para extrair da 
natureza os recursos, no seu primeiro estágio rumo à civilização. Ou seja, 
Lee vê positividade no Caliban de Shakespeare, dotado das propriedades da 
história evolutiva.7

Mas, antes, na obra Caliban, Continuação da Tempestade, do 
humanista francês, Ernest Renan, publicado em 1878, Caliban representara 
o povo, sob uma ótica ainda mais desfavorável do que o Caliban de 
Shakespeare, e desta vez sua conspiração contra Próspero fora bem-
sucedida. Próspero aguarda na sombra sua desforra, e Ariel não aparece 
para defendê-lo. Segundo Roberto Fernández Retamar, a interpretação de 
Renan deve menos a Shakespeare do que à Comuna de Paris. Arraigado nas 
idéias racistas do século XIX, crente na regeneração das raças inferiores ou 
bastardas pelas superiores como uma ordem provincial da humanidade, 
Renan teria levado um susto diante do prodigioso “assalto ao céu”.8  

Surpreende-se então, Retamar, com o Ariel de Rodó, o prólogo de 
1900, e rejeita totalmente a associação do mito de Caliban aos americanos 
do norte. No seu Caliban, de 1971, publicado na revista cubana Casa de las 
Américas (n. 68, set./out.) 9, Retamar declara Caliban um anagrama de 
“canibal”, no sentido de antropófago, que proviria de “caraíba”. 
Shakespeare teria se inspirado em trechos do Diário de navegação, de 
Cristóvão Colombo: “... longe dali, havia homens com um olho só e com 
focinhos de cão, que comiam homens (...) a qual, diziam, era muito grande 
[a ilha de Haiti], e havia nela gente que tinha um olho na testa, e outros que 
se chamavam canibais, de quem mostravam grande medo (...) que comem 
carne humana...”. Shakespeare teria se inspirado também na literatura 
utópica, na ilha de Thomas Morus, ou em Dos Canibais (1580), de 
Montaigne, que apresentara os habitantes das ilhas caribenhas como 
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criaturas que “preservam vigorosas e vivas as propriedades e virtudes 
naturais, que são as verdadeiras e úteis”. Este livro, segundo Roberto 
Fernández Retamar, fora uma das fontes diretas da obra de Shakespeare, 
The Tempest, de 1611. Mas, se em Montaigne, diz ele, “não há nada de 
bárbaro ou selvagem sobre o habitante das Caraíbas, em Shakespeare, ao 
contrário, Caliban/canibal é um escravo selvagem e disformado”.10   

Ora, diz Retamar, Rodó acertara na identificação do inimigo, o 
imperialismo ianque, mas falhara ao inverter o uso do símbolo. Ariel, em 
Shakespeare está posicionado ao lado de Próspero, o colonizador; no ensaio 
de Rodó, ele assume a representação da cultura hispano-americana, 
colonizada. Caliban, na peça, é o escravo de Próspero, no ensaio, é quem 
nos escraviza com sua força material. Rodó teria seguido o discurso do 
escritor franco-argentino, Paul Groussac, do qual, passagens essenciais 
foram reproduzidas em La Razón, em 6 de maio de 1898, logo após a 
intervenção norte-americana em Cuba: “Desde a Secessão e a brutal 
invasão do oeste, tem-se despreendido livremente o espírito ianque do 
corpo informe e ‘calibanesco’, e o velho mundo tem contemplado com 
inquietude e terror a novíssima civilização que pretende suplantar a nossa, 
declarada caduca.” A “nossa civilização” significa a cultura latina, desde a 
velha România passando pelo Velho Mundo, que se encontra ameaçada 
pelo “calibanesco” ianque. 11

Antes de prosseguir, convém lembrar que a ambigüidade é a própria 
condição do mito. Sua existência é textual, acontece na linguagem, que 
pode ser indefinidamente utilizada, que prescinde da origem para, 
exatamente, adquirir significado no gesto que o utiliza. Esta liberdade 
possibilita a emergência de diversos sentidos e diversas apropriações, 
contradições e inversões. O trabalho do historiador, diferente talvez do 
mitólogo,  é mostrar o seu acontecer, ou seja, a casa, feita texto, na qual o 
mito se aloja num tempo, a acomodar a emergência de um discurso 
político. O ensaio de Rodó, como repúdio à intervenção dos Estados 
Unidos na guerra da independência de Cuba, em 1898, instava a Ibero-
América às suas origens espirituais européias para barrarem a sedução do 
utilitarismo materialista ianque. No ensaio, Caliban, o selvagem e 
deformado escravo da peça de Shakespeare, metamorfoseia-se na imagem 
da sensualidade, da força bruta, do trabalho e da torpeza, para fazer alusão 
à cultura norte-americana.  Ariel, o gênio do ar, que obedece aos mandos 
de Próspero, investe-se do símbolo da luz, da sabedoria, da espiritualidade, 
metáfora da cultura da Velha Europa e razão da América hispânica. 
Próspero, o colonizador da ilha encantada de Shakespeare, transforma-se, 
num velho e venerável mestre na prédica rodoniana à juventude uruguaia.  
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O “arielismo” rodoniano teve projeção na América Latina e tornou-
se obra de referência para várias gerações de intelectuais, até que sua 
aceitação viesse a cair em desuso após a Segunda Guerra Mundial.12 A 
América Latina tinha em comum, na expressão de Nuestra América, de 
José Martí,13 o fato de ser herdeira da Europa, mais precisamente da Ibéria, 
filha de mães indígenas e negras, no contexto histórico da colonização 
moderna, dentro do continente americano, com o norte despontando, 
assombrando ou deslumbrando com seu potencial econômico, sob a 
doutrina de Monroe. 

No Brasil, as referências a Ariel e a Caliban são inúmeras, a 
fornecerem uma metáfora  para configurar o pensamento crítico, cujo eixo 
da dissidência girava em torno da querela sobre assimilação do 
americanismo fordista versus defesa da tradição latina. Uma modernização 
tecnocrata, urbana, vertical e industrial, pedia  a formação de um novo 
homem brasileiro, fordizado, racional, amante do progresso, 
“americanizado”. Na outra vertente, a regeneração do homem brasileiro, 
degradado pela colonização, escravidão e miscigenação, pregava o repúdio 
do utilitarismo material da modernidade técnica. Essa corrente seguia 
intelectualmente os maîtres penseurs franceses, por exemplo, o humanista 
Renan, e os mesmos princípios de Rodó, que incitava a juventude uruguaia 
a perseguir os ideais do cristianismo e do helenismo para se oporem “a la 
moderna barbarie utilitária”.14

 
O Brasil moderno 

 
O ensaio de Rodó, e sua interpretação da cultura latina, teve ampla 

repercussão no continente, mas não pode ser tomado como ponto de partida 
de uma “consciência” da diferença. Faz parte de um movimento nas letras 
na América Latina, que vai dos anos setenta, do século XIX, aos anos vinte, 
do século XX, cujo pensamento e sintaxe nos dão a idéia do debate 
intelectual no momento da modernização e internacionalização da 
economia, da introdução de um modo de vida moderno e da estética 
modernista.  

Tomando-se o modernismo num sentido mais amplo que os 
movimentos das  vanguardas, no caso do Brasil, a semana de 22, ou seja, 
tomando-se o modernismo como um movimento mais geral nas artes, na 
literatura e na filosofia, de ruptura com a tradição e ao mesmo tempo de 
reflexão frente ao progresso, envolve uma atitude de autocrítica pela 
valorização dos fluxos da consciência, do sentimento e da memória. Micael 
M. Herschmann e Carlos A. M. Pereira consideram importante nuançar as 
diferenças entre os conceitos moderno, modernização e modernismo, 
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embora os três conceitos se imbriquem. No Brasil,  o moderno é inerente ao 
debate intelectual travado nas décadas de 20 e 30, que redunda nas questões 
da identidade cultural, da modernização da economia e da modernidade 
como assimilação de um conjunto, nem sempre claro, de atitudes práticas e 
intelectuais, consideradas modernas, próprias para enfrentar a caminhada 
rumo ao progresso, nos parâmetros dos países civilizados. O modernismo 
inclui o campo do estético, importante e influente, mas não o único, para a 
consolidação de um poderoso imaginário em torno de uma natureza 
supostamente nuclear da identidade nacional.15  

 A produção intelectual modernista, como movimento que propalou 
sua independência em relação ao passado colonial e às influências externas, 
produziu a interpretação da cultura brasileira, da qual ainda somos 
herdeiros, em boa parte, e a qual contribuiu para suscitar, nos anos 30, uma 
política cultural para um Brasil moderno. Lembrando aqui o livro de 
Ranciere, A política da escrita, se pode considerar a escrita modernista, 
como “coisa política porque seu gesto pertence à constituição estética da 
comunidade e se presta, acima de tudo, a alegorizar essa constituição”.16

Na interpretação de Michel de Certeau, a alegoria desenhada por 
Jean Van de Straet para a ilustração da Americae decima pars de Jean-
Théodore de Brv. Oppenheim, de 1619, Américo Vespúcio vem do mar, 
diante da mulher índia que se chama América e inscreverá no seu corpo nu, 
como numa página em branco, a vontade do conquistador. Cena inaugural. 
Entre um querer escrever e um corpo escrito, fabrica-se a história da 
América Latina.17 Porém, ela é mais que a interpretação produzida. Como 
na acepção de Angel Rama, na América Latina os signos teriam tido 
precedência sobre as coisas, prefigurando-as, mesmo que o custo desta 
operação de pura vontade importasse o artifício de ignorar a realidade da 
matéria sobre a qual se aplicava. Mas sua eficácia se comprovou quando 
veio a necessidade de ser moderno, de entrar na era da razão e, mais tarde, 
de criticar esse próprio mundo erigido pela razão. 18  

A “cidade das letras”, no papel de líder político-moral, foi âncora  da 
América Latina Colonial e sobreviveu, ainda mais arriscada, mais rica em 
opções e questionamentos, pela ampliação de seu circuito por ocasião da 
modernização internacionalista, no período que vai de 1870 a 1920. Neste 
período, o imperialismo norte-americano deu início ao avanço que abalou o 
continente (guerra hispano-americana, desmembramento da Colômbia, 
múltiplas intervenções); a crescente importância do Estado gerou um 
debate pelo poder; na América Latina aportaram as doutrinas sociais 
(anarquismo, socialismo, comunismo). Tudo isto, acompanhado da fase 
nacionalista celebrada nas comemorações das independências, escalonadas 
de 1911, no México, a 1922, no Brasil.19 Sobre esta base, literatos, 
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historiadores, sociólogos, politicólogos, a “cidade das letras”, produtora de 
ensaios, novelas, poesias, outorga a si a “condução espiritual da 
sociedade”, combatendo a tradição letrada ibero-americana, que controlava 
as universidades e se agregava ao poder desde a Independência. A defesa 
dos valores do utilitarismo, de veio anglo-americano, para o universo 
ideológico ibero-americano, como instrumento de atenuação das paixões 
políticas, foi usada pelos liberais modernizadores como armas contra 
elementos ibéricos da tradição local, como a retórica legal e o idealismo 
filosófico.20

No Brasil, a questão assume a perspectiva da própria regeneração 
racial e formação da Pátria, no momento da mudança do regime 
monárquico para o republicano, em 15 de novembro de 1889. Mais que a 
interpretação da cultura, a “cidade das letras”, no Brasil, assume a tarefa do 
diagnóstico, da busca de modelos e da sugestão dos caminhos civilizadores 
e reformadores do povo brasileiro. Os “modernizadores”, termo genérico 
que emprego aqui para designar uma gama ampla e diversificada de 
adeptos da defesa do pensamento racional, técnico, pragmático, utilitarista, 
noções enfeixadas na palavra “americanismo”, viam, nas virtudes 
“calibanescas”, uma força paradigmática e mítica, capaz de tirar-nos do 
atraso cultural e econômico. Nos vícios nacionais herdados do iberismo, 
excesso de retórica, apego ao humanismo, pouco senso científico, 
indolência, desmesuradas paixões, estariam os fundamentos da nossa 
impossibilidade em atingir o uso da razão. Em oposição, a corrente dos 
“arielistas”, defensores do humanismo europeu, concebiam a 
americanização como um perigo, destruidor de nossa cultura. Afirmava que 
um nó górdio amarra, nesta “nossa América”, paixões libertárias, uma 
religiosidade medieval e barroca, potencialidades para se construir uma 
civilização original na América.21 Proclamava uma cultura nacional capaz 
de fazer frente ao imperialismo ianque que, desde o final do século XIX, 
“reivindicava a América para si”.22  

A história do Brasil (definição de fronteiras, disputas comerciais 
entre colonos, diferença de regime político no século XIX) não 
favoreceram à formação do sentimento de integração e identidade no 
continente. Pelo contrário, histórica e visivelmente, as Américas portuguesa 
e espanhola estiveram quase sempre de costas uma para o outra. A aliança 
entre Brasil, Argentina e Uruguai, na Guerra do Paraguai, representa uma 
exceção. Contudo, as conseqüências do americanismo ianque que se ia 
impondo no debate sobre a sociedade brasileira, ao lado da projeção, não só 
do prólogo de Rodó, mas também de obras dos “poetas da integração” 
ibero-americana (Rubén Dario e José Matí23), despertaram, embora sem a 
força propulsora para um movimento de alcance significativo, uma 
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consciência de identidade latina. A história de país colonizado pela Ibéria 
não pode deixar suscitar algum tipo de reflexão na tentativa de pensar a 
latino-americanidade, ou, pelo menos, a nossa não inserção nela.  

Um primeiro desvio da bi-polaridade desta querela - 
Caliban/representante da América do Norte versus Ariel/representante da 
Velha Europa – encontramos no pensamento de Sérgio Buarque de 
Holanda, interessado em uma explicação histórica para a nossa alegada 
incapacidade de criar espontaneamente. Sérgio foi buscar na colonização 
urbana na América hispânica um contraponto para o predomínio, no Brasil, 
da moral de senzala, e no cosmopolitismo de Rubén Dario, um contraponto 
ao nosso espírito de imitação. Outro exemplo, encontramos em Toda a 
América, de Ronaldo de Carvalho, um poema que faz o louvor à identidade 
americana: “Europeu! Filho da obediência, da economia e do bom-senso, tu 
não sabes o que é ser americano! Nessa maré de massas informes, onde as 
raças e as línguas se dissolvem.”24 O desvio mais fecundo e duradouro, 
porém, como interpretação do Brasil com uma potencialidade para abarcar 
o continente sul-americano, encontra-se no Caliban antropofágico, de 
Oswald de Andrade. A antropofagia, talvez possamos dizer, está na origem 
ou foi substituída por conceitos, como, mestiçagem, creolização, 
hibridismo, etc., que se contemplam hoje na interpretação da cultura 
brasileira e latino-americana. 

 
A sedução do americanismo 

 
Mais do que pensar a gradativa transferência do eixo da economia 

brasileira, com a Proclamação da República, da Inglaterra para os Estados 
Unidos, a intenção do artigo é abordar o debate intelectual em torno da 
formação cultural do povo brasileiro e da identidade nacional. A jovem 
República demandava da “cidade das letras” o diagnóstico de nosso atraso, 
herdado do passado colonial, e sua superação. Em termos de conjuntura 
externa, um sentimento de mal-estar com a civilização européia atingia as 
letras, as artes e a filosofia. O livro de Max Nordau, As mentiras 
convencionais da nossa civilização, criou uma espécie de “nordomania”, 
uma referência constante para aludir ao mundo que se degenerava e que 
mais parecia uma enorme enfermaria.25 O “americanismo” apresentava-se, 
então, por um lado, como uma força nova a suscitar, na Europa, a 
percepção de uma nova organização social e cultural, regeneradora; por 
outro, o aparecimento do ethos  do dólar e do fordismo materialista era tido 
como o próprio sintoma da decadência do Ocidente. No Brasil, portando, o 
enunciado americanismo, era investido de uma dupla semântica: carreava o 
dilema brasileiro frente aos rumos culturais da jovem República para 
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superar o passado colonial e o dilema na solução da crise da cultura 
ocidental, considerando que o Brasil era, dela, herdeiro.  

Historicamente, no Brasil, a presença norte-americana foi menor, na 
comparação com os vizinhos do continente. Porém, os Estados Unidos 
nunca deixaram de aspirar a que fôssemos uma República e sempre nos 
influenciaram, “quer pelo exemplo quer pela militância, (em) quase todas 
as insurreições, que eclodiram ou simplesmente se armaram, contra a 
Monarquia, desde 1789”.26 Ainda assim, o nosso século XIX foi um século 
inglês, no que tange a supremacia econômica, e francês no que se refere a 
hegemonia cultural.27 Dentro da doutrina de Monroe, o Brasil Imperial 
representava uma reminiscência da Europa, o “que impedia os Estados 
Unidos de modelar todo o Continente à sua imagem e semelhança”.28 A 
Proclamação da República representara o maior acontecimento da 1 ª 
Conferência Pan-Americana que, àquela época realizava-se em 
Washington. Quando os seus trabalhos se iniciaram em 18 de novembro de 
1889, o Hemisfério apresentava um panorama uniforme de Repúblicas.29  

Para os brasileiros, que assumiram o poder em 15 de novembro de 
1889, a americanização significava romper com a herança colonial e a 
possibilidade de industrialização, progresso e democracia. Paradoxalmente 
às manifestações nacionalistas, a tendência à americanização chegava ao 
delírio: a Constituição brasileira foi uma cópia mais ou menos fiel do 
modelo americano; o país passou a chamar-se Estados Unidos do Brasil;  a 
bandeira de primeira hora era estrelada com listras auri-verdes; os Estados 
Unidos rapidamente reconheceram a República brasileira, em 29 de janeiro 
de 1890; mandou uma esquadra para apoiar o novo regime, na Revolta da 
Armada. As instituições norte-americanas tinham sido transplantadas ao 
Brasil por Rui Barbosa. Rio Branco orientou a diplomacia da República na 
direção Washington.30  

 A Primeira Guerra Mundial só fizera aumentar a influência norte-
americana, não só econômica, mas especialmente cultural. O cinema 
permitiu aos Estados Unidos a propaganda de massa de sua cultura, de seus 
objetivos políticos e militares. O gramofone introduziu o jazz. O automóvel 
tornou-se o objeto de desejo a seduzir e a mudar o comportamento das 
elites; liderava a pauta de importações ao lado da gasolina, petróleo cru, 
material ferroviário, motores e materiais elétricos, máquinas de escrever e 
de costura, fonógrafos, filmes e frutas, como pêra e maçã. A eletricidade, 
invenção de Edison, preparava as bases para a nossa industrialização. A 
infiltração americana atingia todo o organismo nacional! As Fundações 
Ford e Rockefeller com suas bolsas de estudo ampliavam a influência dos 
Estados Unidos sobre a educação brasileira. Vários literatos foram 
seduzidos pelo americanismo. Gilberto Amado, embora reconhecesse a 
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esterilidade relativa dos Estados Unidos, no campo do pensamento, 
chamava a atenção dos brasileiros para o gênio peculiar da América do 
Norte, para mostrar que havia alguma coisa no mundo que é americano e 
não se parece com a Europa. 31  

As pesquisas em Educação têm mostrado o quanto Anísio Teixeira 
entusiasmou-se pelos Estados Unidos depois que leu o livro de Omer 
Buyse, Méthodes américaines d’éducation, de 1909,32 no qual se 
materializavam os códigos culturais inscritos na representação fotográfica 
dos corpos, sinalizando uma identidade cultural distinta que poderia balizar 
o programa de reforma da sociedade pela reforma do homem. Na volta de 
sua visita aos Estados Unidos, tornou-se um difusor do modelo norte-
americano de ensino elementar que, segundo ele, era marcado por energia, 
vigor, iniciativa, esforço pessoal, vontade, indissociabilidade entre 
pensamento e ação, personalização, elementos que resultariam no 
desenvolvimento das capacidades e faculdades de cada pessoa em cada 
etapa do desenvolvimento. Em suas Anotações de viagem aos Estados 
Unidos, Anísio faz-se etnógrafo e percebe, na avaliação de corpos, gestos, 
hábitos, marcas de uma cultura distinta. Os latinos, ele os caracteriza como 
“cismadores e tristes” por terem um fundo de sonho, de hesitação, de 
inconsciência, de mistério. Já os norte-americanos, uma “raça unificada de 
um grande povo que vive a vida com a precisão e a dignidade  de uma 
máquina”. Essa seria a “alma americana que teria a liderança do mundo 
pelo dólar, pelo trabalho, pelo progresso”. O Brasil – atrasado, faltoso, 
errado no seu itinerário – podia passar para o moderno, o civilizado, pela 
intervenção da educação e da maquinaria.33

Segundo a pedagoga e educadora Marta Carvalho, as idéias do livro 
Ford, my life and work circularam amplamente entre o grupo dos 
“entusiastas da educação”, tidas como eficazes para “legitimar intervenções 
saneadoras do ambiente social”. O americanismo era entendido como 
espécie de aposta na possibilidade de progresso do país sendo possível 
arrancá-lo de “um destino organicamente traçado” liberando-o da “ameaça 
de degenerescência inscrita nas suas possibilidades de desenvolvimento 
como organismo”;34 afastava o pessimismo diante da modernidade, 
convencendo-os de que “a era mecanizante começava a oferecer 
perspectivas luminosamente esperançosas”. Vicente Licínio Cardoso, com 
um discurso organicista, via Ford como “homem-síntese do americanismo” 
pois evidenciava que a salvação da humanidade estaria na máquina. 
Acreditava que a educação seria uma “intervenção dinamizadora sobre  um 
corpo social”.35  

Outro grande entusiasta pelo ethos norte-americana foi Monteiro 
Lobato. Já na sua juventude, em 1904, afirmara em carta ao amigo Rangel: 
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“O mundo está se americando!”36 E vamos encontrá-lo, 20 anos depois, 
com o mesmo entusiasmo, a fazer a defesa  da cultura norte-americana. “A 
América está dando o novo, o inédito, na sua ânsia de arrancar-se ao status-
quo da civilização cristalizada da Europa.” 37 Quando em 1918, Lobato 
redime seu Jeca Tatu, este só “pensava em melhoramentos, coisas 
americanas”. O Jeca curado, comprou um caminhão Ford, modernizou o 
transporte dos animais. Consertou as estradas, que eram péssimas. 
Aprendeu a ler e contratou um professor de inglês. Na fazenda do Jeca, 
tudo era movido na base da eletricidade. A automatização dosava a ração 
dos porcos. O rádio facilitava a comunicação. Mandou buscar dos Estados 
Unidos um telescópio e de sua varanda controlava todo o trabalho da 
fazenda. O Jeca curado, ideal do homem viril, corajoso, forte, livre dos 
vícios, trabalhador, maquinizado, tecnologizado, fordizado, estandardizado, 
informado, culto, conhecedor da língua inglesa, aberto ao progresso, enfim, 
americanizado, era a promessa do novo homem brasileiro.38 Lobato, que vê 
nos princípios de Henry Ford “inestimável lição a ser seguida pelos 
brasileiros”, torna-se nos anos 20 o grande divulgador do ideário fordista 
na imprensa carioca. Traduz  Ford, my life and work, em 1926,  e Today 
and Tomorow, em 1927.  

Porém, a americanização do Brasil não se processou sem 
resistências. A Ilusão Americana, de Eduardo Prado, apareceu em 
dezembro de 1893, quando se desenvolvia a Revolta da Armada, e, embora 
tenha sido apreendida pelo governo de Floriano Peixoto, repercutiu 
profundamente na opinião brasileira.39 Depois dos governos de Deodoro e 
Floriano, que “empurraram o Brasil para o eixo de Washignton”40, os 
Estados Unidos gozavam de certo prestígio junto a alguns setores das elites 
e das classes médias, porém as notícias de racismo dos americanos e suas 
constantes intervenções no México e em outros países da América Central 
provocaram censuras e reservas na opinião pública. O que mais irritava 
Lima Barreto era o racismo; Alberto Torres, que a princípio era um 
simpatizante dos Estados Unidos e da Doutrina Monroe, passou, durante a 
Primeira Guerra a combater o pan-americanismo; Euclides da Cunha, nos 
primeiros anos do século XX, aludindo ao “perigo alemão” e ao “perigo 
ianque”, observou que o fenômeno  estrangeiro abalava profundamente a 
alma brasileira; Rui Barbosa, que no início da República aderira 
prontamente à americanização, depois de terminada a Guerra, na sua 
campanha pela Presidência da República, criticou severamente a política 
exterior do Brasil, pró Estados Unidos. Agripino Grieco julgava o 
liberalismo dos ianques uma das obras primas da mitomania humana; 
Alceu Amoroso Lima mostrou-se sempre bastante crítico aos americanos; à 
Igreja Católica não agradava sobremaneira a influência dos Estados 
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Unidos, tanto no campo das novidades econômicas, consideradas 
materialistas, em detrimento da vida espiritual, quanto no próprio campo 
religioso, em decorrência da disseminação do Protestantismo.41  

Lúcia Lippi de Oliveira chama a atenção para os dois autores que 
sustentaram a querela em torno da americanização do Brasil. Eduardo 
Prado, em A ilusão americana (1899), com o “alerta antiamericano”, e 
Oliveira Lima, em  Pelos Estados Unidos (1899), com a defesa da 
sociedade norte-americana como modelo a ser seguido. Os republicanos 
favoráveis aos Estados Unidos enfrentavam o antagonismo dos 
restauradores monárquicos guiados pelo modelo inglês.42  

Carmem Lúcia Felgueiras, ao cotejar o pensamento de Lobato com o 
de Eduardo Prado, afirma que, se para Lobato (depois que voltou dos 
Estados Unidos, em 1931, com uma revisão de sua posição frente à cultura 
ianque), a força norte-americana, “por ser um universal, só pode ser 
incorporada como forma, e não como conteúdo”, para Eduardo Prado, “por 
ser uma particularidade, um conteúdo, e não uma forma, não é passível de 
ser incorporada”. Com A Ilusão Americana, Eduardo Prado seguramente 
visava a produzir efeitos abrangentes contra a diplomacia americana, que 
estava, segundo ele, golpeando a República brasileira em seu flanco mais 
débil: a política externa. Entretanto, segundo Carmem Lúcia Felgueiras, é 
provável que ele também quisesse criar antipatia de setores da sociedade 
brasileira contra aquele país, no intuito de provocar uma definição mais 
precisa da própria idéia de nação brasileira. E são bem poucos elogiosos os 
termos com que Eduardo Prado caracteriza a República americana: 
prepotência, vulgaridade, cinismo, frio egoísmo, requintado 
maquiavelismo, insolência, rapinagem, especulação, diplomacia flibusteira 
e gananciosa, política absorvente, invasora e tirânica, arrogância ou 
submissão de acordo com as circunstâncias, falta de patriotismo, entre 
outros, são os termos reiteradamente aplicados aquela política e aquele 
país, elementos que enfeixa no comportamento utilitário dos americanos.43  

Na outra ponta da querela, encontra-se Oliveira Lima, entusiasta do 
desenvolvimento norte-americano. Ele esteve nos Estados Unidos, como 
membro da delegação diplomática brasileira, entre 1896 e 1900. Nas várias 
conferências que proferiu nas universidades norte-americanas, sua temática 
era a busca das origens do princípio federativa que reinava na América do 
Norte, num contraponto com os regimes de caudilhos reinantes na América 
hispânica, incluindo aí o Brasil.44 De acordo com Fábio Murici Santos, que 
faz uma interpretação do pensamento de Oliveira Lima para cotejá-lo com 
o de José Enrique Rodó, o eixo sobre o qual Lima produz seu elogio aos 
americanos do norte está fundado no modelo de ordenamento social e 
político, advindo da formação de um self adequado para o exercício da vida 
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republicana. Um self-control, arduamente produzido pela educação e 
autodisciplina, capaz de conter as paixões negativas inerentes ao homem – 
avareza, cobiça, vaidade – e direcionar o trabalho para a satisfação 
posterior e mais profunda dos desejos. No conjunto das faculdades da 
mente norte-americana, de origem anglo-saxônica, a razão teria uma 
precedência hierárquica com relação às paixões; o seu cultivo nos homens 
públicos afastaria os males que geram a demagogia, o fanatismo e, como 
conseqüência de ambos, a luta facciosa. A origem da inferioridade ibero-
americana estaria no predomínio de um certo tipo de “personalidade” 
coletiva, como reflexo da mentalidade ibero-americana, o culto 
supersticioso dos ídolos, no apelo à infabilidade do mestre. 45  

Em síntese, o enunciado do “americanismo” no Brasil denota a 
querela entre os intelectuais que buscavam romper com o passado e propor 
um modelo para a formação da nova pátria.  E, como se vê, tanto a 
interpretação da cultura brasileira como a busca de espelhos que refletissem 
uma imagem salvadora ancoravam-se na percepção de nossa dependência à 
causas e influências externas, própria da condição de país colonizado. A 
visão de uma América do Norte como força paradigmática na construção 
de um modelo para o Brasil pautava-se na idéia da importação de 
paradigmas mentais capazes de formar uma racionalidade instrumental para 
suplantar nosso atavismo ibérico. Ou, vice-versa, nossa salvação, para outra 
corrente de pensamento, poderia estar justamente na recuperação do veio 
perdido, na defesa da tradição, da herança ibérica.  

Sob outra feita, embora não possa dizer que entre a intelectualidade 
brasileira não tenha circulado o sonho de integração do continente na luta 
contra o imperialismo ianque, o Brasil debruça-se sobre seu próprio 
destino, singular, na América do Sul. Mais do que a integração do 
continente,  as referências a Ariel e a Caliban servem para configurar o 
pensamento crítico da “cidade das letras”, cujo eixo da dissidência girava 
em torno do dilema entre a assimilação do americanismo fordista ou a 
defesa da tradição latina. Na verdade, fazia jus à adoção do “arielismo” 
rodoniano, pois, como veremos a seguir, a preocupação de Rodó não era 
exatamente com a integração do continente, mas com o risco que a tradição 
européia corria frente ao materialismo ianque. 

 
O mito no Brasil 

 
A preocupação de Rodó, com os olhos voltados muito mais para a 

Europa do que para as questões de integração do continente americano (ele 
não cita sequer uma vez a Espanha no ensaio Ariel), era com  assimilação 
do americanismo do Norte pela América Latina que, segundo ele, destruía 
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as bases da cultura latina, cujo berço teria sido a Grécia com a prática do 
ócio, do livre pensamento, da curiosidade e imaginação, que favoreciam a 
criação, a integração entre razão e sentimento,  a paixão e a espiritualidade, 
em detrimento do interesse pela vida material. 

Grecia hizo grandes cosas porque tuvo, de la juventud, 
la alegría, que es el ambiente (...) donde nacieron el arte, la 
filosofia, el pensamiento libre, la curiosidad de la 
investigación, la conciencia de la dignidad humana46

(...) 
Ariel es el império de la razón y el sentimiento dobre los 

bajos estimulos de la irracionalidad; el entusiasmo generoso, 
el móvil alto y desinteressado en la acción, la espiritualidad 
de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia – el 
término ideal a que asciende la selección humana, 
rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de 
Caliban, símbolo de sensualidad y de torpeza com el cincel 
perseverante de la vida.47

 
José Rodó engrossava a falange dos ensaístas que se colocavam a 

tarefa da condução espiritual da sociedade, mediante uma superpolítica 
educativa e em substituição  dos sacerdotes, com a laicização do final do 
século XIX. “Curas de almas”, esperavam salvar a “massa inculta, muitas 
vezes castigada pela modernização”, suficientemente fortes para constituir 
uma doutrina de regeneração social, idealista, emocional e espiritualista.48 
Seu equivalente no Brasil, encontramos em Plínio Salgado, para quem, o 
grande inimigo a ser combatido também era o materialismo. Plínio, o chefe 
da Ação Integralista Brasileira associava ao materialismo, de matriz 
comunista ou liberal americanista, o ateísmo, o sensualismo, a grosseria 
dos sentimentos, a expansão desenfreada dos instintos, a dissolução dos 
costumes, a imoralidade. Como em Rodó, e no mestre de ambos, Renan, 
Caliban representa o grotesco, o sensual, a falta de nobreza no povo. O 
propósito de Plínio também é a moralização espiritualizante, único 
caminho para regenerar a “raça brasileira”.  

Um pequeno texto, de sua autoria, intitulado Ariel e Caliban, tem o 
mesmo tom do Ariel do pensador uruguaio. No ensaio de Plínio, Ariel, “o 
espírito alado, perfume sutil dos altos sentimentos e energia vital das 
vontades ardentes”, há de vencer Caliban, “pesado fardo de instintos, do 
desespero, de aflições, de corpo gigantesco”.49 Caliban, para Plínio, é o 
espírito materialista do século, a opressão dos plutocratas, a grosseria de 
uma sociedade governada pelo sexo e pelo estômago; é o imperialismo 
financeiro; são os golpes de Estados ambiciosos. Caliban é todo um sentido 
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de civilização que resplandece nas coisas materiais; é a vida em função da 
morte. Ariel é a vida em função da própria vida, eternizada pelo Espírito. 
“Dentro de cada criatura, como dentro de cada Nação, o destino de Caliban 
será o de ser dominado pela força de Ariel.”50 

Embora encontremos diferenças profundas entre o pensamento de 
Rodó e de Plínio  quanto à orientação política para a condução do povo e 
organização do estado, para os dois, a reestruturação da sociedade só viria 
sob os princípios do cristianismo. Segundo os analistas da obra de José 
Enrique Rodó, seu opúsculo Ariel teria sido uma resposta  e solução aos 
problemas colocados no Caliban, Continuação da Tempestade, de Ernest 
Renan, publicado em 1878. Renan, assustado com a possibilidade do poder 
nas mãos do povo, simbolizara, este, em sua “vulgaridade”, na figura de 
Caliban. “Efetivamente, Rodó lo amó a tal punto, que Renan puede ser 
considerado su maestro.”51 No drama de Renan, que não era um democrata, 
Caliban representa a vulgaridade do povo; Rodó, um democrata eclético, 
ou um democrata pela meritocracia, quer em Ariel, um povo idealizado, 
arielizado, cujos valores foram perdidos pelos ataques materialistas e 
imperialistas ianques. Ambos, Renan e Rodó, colocavam-se como mestres 
a fazerem prédicas moralistas à juventude, fundamentados na tese da 
decadência da cultura ocidental. Para Plínio Salgado, que nada tinha de 
democrata, a obra de Renan foi tão ou mais marcante que para Rodó; Plínio 
seguira o mestre tão de perto que escrevera uma obra intitulada A vida de 
Jesus, 1942,52 tal como escrevera Renan. Para ambos, para Renan e para 
Plínio, somente Cristo seria o solucionador de todos os problemas 
humanos.  

Outro exemplo de letrado, que encontrava na espiritualização os 
caminhos para a formação da nacionalidade brasileira, foi o grande 
pensador católico, Alceu de Amoroso Lima. Na sua 4ª Série de Estudos, de 
forma alegórica, relata uma viagem às águas do Iguaçu, e nela descreve um 
episódio, banal no cotidiano da cachoeira, para inserir a imagem dos 
símbolos de Ariel e Caliban. Duas  borboletas, fascinadas pela monumental 
queda d’água (imagem do gigante ianque), aproximam-se absorvidas pelo 
sopro da cascata, mas na iminência do aniquilamento, lutam para 
desvencilhar-se do véu. Uma não resiste e é engolida pela força brutal das 
águas. A outra é salva por uma brisa e afasta-se no vapor, sobrevivendo.53 
Do drama das borboletas, Alceu Amoroso Lima tira indagações 
angustiantes para o drama da “nossa intelectualidade” e da “alma 
brasileira”: “Quem vencerá em nós? Qual dos dois destinos está reservado 
para a imensa inquietação que se processa no fundo de nossas almas? Qual 
seremos das duas borboletas? A que se deixou vencer por Caliban? Ou a 
que conseguiu voar como Ariel?”54    
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Para Alceu Amoroso Lima, “um novo estado de espírito” teria se 
apoderado do mundo depois da Guerra de 1914 e da Revolução de 1917: “a 
soberania crescente do Homem sobre a terra”, o “triunfo do Super-
Homem”.55 Uma subserviência ao materialismo coletivo e a deificação do 
maquinismo, do “deus-técnica” que, ao seu entendimento, ocorria 
respectivamente na Rússia e nos Estados Unidos. O problema da 
humanidade estava na crescente busca pela unidade material e temporal em 
detrimento da unidade espiritual e sobrenatural.56 Diante deste “espírito 
Moderno”, o Brasil, vendo-se em situação de inferioridade, negava sua 
própria essência e buscava soluções copiadas. E os grandes remédios que 
se anunciavam para nossos males vinham de duas frentes: da Rússia, a 
Revolução Social, “uma reorganização social comunista”, ou dos Estados 
Unidos, a Revolução Técnica, uma reorganização social pragmatista (sic). 
“É contra ambas essas soluções que sempre tenho insurgido.”57  

Para o pensador católico, ambas as revoluções, que se faziam pelo 
individualismo, força e riqueza, deviam ser combatidas pela Revolução 
Espiritual: uma reação religiosa, pela reintegração da nacionalidade em 
seus fundamentos essenciais, pelo revigoramento da latinidade, do espírito 
de família, do cavalheirismo, da hospitalidade, da fidelidade à palavra, do 
desinteresse financeiro, da simplicidade de vida, do recato feminino, da 
doçura do trato, do sentimento do respeito, que seriam derivados de uma 
fidelidade consciente ou sub-consciente à formação religiosa da nossa 
nacionalidade. 58  

Mas se as correntes católicas, espiritualizantes,  intelectuais da 
“ordem”, combatiam a infiltração do ethos norte-americano no Brasil, os 
arautos do progresso e da modernização viam no projeto “utilitarista” a 
ampliação da alfabetização, a implantação da democracia liberal, a vontade 
individual de luta, o progresso pelo trabalho, pela ação prática, pela ciência. 
Uma cultura americanizada, viril, construtiva, civilizadora, da posse da 
razão, pelo culto do herói, das ciências, do espírito prático,  utilitário, era 
vista em contraposição à vida contemplativa, ao espírito fatalista, à 
morbidez, à literatura de ficção, ao devaneio, características, estas, da 
mentalidade atrasada e ignorante que grassava no país, herdeira do Velho 
Mundo.  

Exemplo contundente nesta dicção encontra-se no livro A virilização 
da raça, de 1923, título bastante sugestivo, do jornalista Mário Pinto 
Serva.59 O autor contrapõe-se à tese de Rodó e conclama o Brasil a olhar 
para a cultura norte-americana como modelo a ser seguido para regenerar a 
pátria. A “tese de Rodó está errada” – afirma taxativamente Mário Pinto 
Serva. Os americanos eram no mundo o povo que mais se aproximava do 
ideal sonhado pela humanidade na sua peregrinação através da história.60 
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Os americanos tinham alcançado o máximo de superioridade intelectual. 
Eram uma potência nacional. Eliminaram os vícios. Pregaram a criação de 
“uma raça inteira, forte, bela, instruída”61 “Na América do Norte a 
humanidade refez-se e virilizou-se, livrou-se completamente dos 
preconceitos que afeiam a civilização do velho mundo.”62 A virilização da 
raça, para Mário Pinto Serva, significava alcançar a plenitude do vigor 
físico, da energia mental, do preceito das ciências, da vontade de lutar, do 
governo democrático e consciente dos problemas da nação. 

A tese do livro A virilização da raça é a constatação da 
“desvirilização dos povos”, o “mais perigoso sintoma da decadência 
ocidental”.63 Nele, se insere o mito de Caliban como símbolo de uma 
cultura viril refletida no modelo norte-americano. Já em obra anterior, 
Pátria Nova, de 1922, Mário Pinto Serva lançara sua tese. “O culto da raça 
era a religião que devíamos instituir para embelezar a vida.”64 A criação de 
“uma raça inteira, forte, bela, instruída e generosa, ideal esse que não se 
distancia nem se diferencia daquilo a que já atingiram os americanos do 
norte”, devia ser o nosso lema.65  

Fazia coro, Mário Pinto Serva, com os propaladores da decadência 
do Ocidente. Para sanar a crise, a virilização da raça transformara-se na 
solução. Impulsionaria a nação ao progresso, ao imperialismo e à guerra. 
Na história, buscava-se a lição. A Roma imperial era tida como do tipo 
viril; a Grécia antiga, do tipo feminino; a França contemporânea, do tipo 
feminino; a Inglaterra, do masculino, e por conseguinte também os Estados 
Unidos. No catálogo de Cartes et Figures de la Terra, do acervo do Centre 
Georges Pompidou, há uma imagem com o mapa das Américas. A América 
Central encontra-se envolvida por um beijo de um homem, que vem do 
Atlântico, à uma mulher que surge do Pacífico. Este discurso, também no 
Brasil, encontrou defensores. Havia uma concepção de que as nações 
dominadas, as nações mais fracas, eram do tipo feminino. Entre essas, 
encontravam-se as latino-americanas.66 Os jornais publicavam caricaturas 
nas quais se viam a América Latina representada por uma mulher e os 
Estados Unidos, pelo tradicional Tio Sam.67  

 
O canibalismo e o país imperfeito 

 
É, pois, no tema do americanismo que aparecem as interpretações do 

Brasil nos anos vinte, antes das obras paradigmáticas: Evolução Política do 
Brasil (1933), de Caio Prado Jr., Casa Grande & Senzala (1933), de 
Gilberto Freire e Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda.  

Em Raízes do Brasil Sérgio Buarque de Holanda, interessado numa 
explicação histórica para a nossa alegada incapacidade de criar 
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espontaneamente, vai buscar na colonização urbana na América hispânica 
um contraponto. A Espanha teria criado, na América, um estilo civilizador, 
arriscando-se para o interior e plantando cidades aonde quer que fosse. Mas 
bem antes, no albor de sua juventude, em 1920, Sérgio Buarque de 
Holanda, como crítico de literatura, ao fazer um diagnóstico, com a 
impressão, embora ainda difusa, de que nossa produção intelectual 
brasileira se inscrevia num quadro típico de cultura periférica, sem eixo 
próprio, mostrava que “muito se lucraria, se se descobrisse o tesouro, 
mormente no terreno das letras, nos países da América espanhola.”68 Se na 
américa-hispânica, a gente nativa tinha cultivado, além de uma literatura 
original, também um sentimento de americanismo integrador, os brasileiros 
pouco se interessavam pelos assuntos americano-espanhóis, denotava 
Sérgio, contrapondo o cosmopolitismo de um Rubén Dario ao nosso 
espírito de imitação. E no momento, observa, as letras brasileiras estavam 
capitulando ante as exterioridades banais da civilização ianque. Para 
Sérgio, o intelectual latino-americano tinha novas tarefas frente aos 
impasses de uma geração exilada em sua própria terra e cada vez mais 
ameaçada pela maré montante do ianquismo. “Yanquismo em literatura! ... 
Eis a última modalidade da lei do menor esforço aplicado às letras. Todo 
mundo conhece as reviravoltas  que tem dado a humanidade desde que a 
americanização do globo se vem tornando um fato incontestável. (...) 
Caliban está lá em cima a berrar com  todo o vigor o seu I must eat my 
dinner. Não sacrifiquemos porém a essa fome selvagem o alimento de que 
tanto carece o nosso espírito! Não, não atiremos pérolas aos porcos!” 69

  Sérgio Buarque de Holanda fez menção ao “arielismo”, em matéria 
publicada na Revista do Brasil (SP), v (53), vol. XIV: 85-7, maio de 
1920.70 Referia-se, Sérgio Buarque, ao Clarín, de Montevidéu, elogiando a 
“magnífica obra do notável pensador uruguaio José Enrique Rodó”.71 A 
propósito do Ariel de Rodó,  Sérgio critica “nosso hábito de macaquear 
tudo quanto é estrangeiro” (...) “o único traço característico que já se pode 
perceber nessa sociedade em formação que se chama: povo brasileiro”. E, 
no momento, diz ele, os Estados Unidos era “a nação que, pelos seus 
progressos, conseguiu atrair melhor as simpatias do governo e do povo 
brasileiro (...) justamente a menos digna de nossas simpatias, a mais 
imprópria para ser imitada...”, não só no Brasil mas em toda a América 
Latina. E conclui Sérgio Buarque, afirmando que somos das terras quentes, 
não podemos imitar as culturas das terras frias. “E o caminho que nos 
traçou [a natureza] é o que nos conduzirá a Ariel, sempre mais nobre e mais 
digno de que Caliban.”72  
 Porém, se Sérgio lança mão dos símbolos investidos dos significados 
atribuídos por Rodó (Caliban/ianque versus Ariel/humanista latino), o faz 
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num desvio do pensamento brasileiro. Conforme a interpretação realizada 
por Antônio Arnoni Prado à coletânea de artigos reunidos em O Espírito e 
Letra, Sérgio Buarque de Holanda, ao propor um processo de emancipação 
intelectual do país, está interessado na emancipação política do continente, 
a qual, “ele associa a busca da nossa identidade como única forma capaz de 
vencer os obstáculos cada vez maiores das influências externas”. É esse 
sentimento que o impeliu a vislumbrar na obra de um Santos Chocano e de 
um García Calderón “as sementes de um americanismo que ele então 
situava na linha de frente da integração latino-americana”.73  

Sérgio arrisca assim um dos primeiros golpes contra o repertório de 
nossa literatura “imbicada para fora”, dois anos antes da semana de 22, 
prenunciando o claro desejo de ação efetiva que vai encontrar no 
modernismo o ponto máximo desta convergência. Mas, se concordarmos 
que Caliban representa o Caraíba/canibal, é na antropofagia brasileira que 
vamos encontrar sua maior essência e, também, a primeira possibilidade de 
profundas afinidades entre a América portuguesa e a espanhola. 
Comparando a trajetória do mito de Caliban/canibal na literatura sul-
americana com o debate antropofágico brasileiro, Ulrich Fleichmann e 
Zinka Ziebell-Wendt declaram que, ao contrário do canibal dos 
modernistas brasileiros, o seu irmão Caliban/caribenho, de Roberto 
Fernández Retamar, desde o início, não possui um campo de ação próprio e 
autônomo. É sempre vítima, e alguém algoz. Daí não poder ser canibal, 
pois se assim fosse,  devoraria seu adversário e, desta maneira, se livraria 
dele e acabaria com sua própria função: um aprendiz da revolução. O 
canibal modernista brasileiro dispõe de uma ferocidade ontológica. O tupy 
or not tupy significa que o Brasil busca tanto a aceitação da sua qualidade 
de nação quanto da sua heterogeneidade no âmbito cultural. “O problema 
do modernismo brasileiro não consiste mais em proclamar a justiça de 
índole moral frente ao poder colonial.”74   

Acrescente-se a isso, o fato de que o conceito de canibalismo 
literário remete a uma tradição brasileira, evocada através das crônicas 
seiscentistas. O canibalismo praticado  pelos tupinambás, relatado pelo 
viajante Hans Staden, como ritual de devoração das qualidades guerreiras 
do inimigo vencido, é tomado por Oswald de Andrade, dos viajantes, como 
metáfora de resistência, pela devoração dos valores culturais do estrangeiro 
e sua transformação num produto cultural autóctone, assimilando a técnica 
avançada do colonizador à técnica “atrasada” da cultura periférica ao 
sistema cultural dominante. Ou seja, na metáfora da comilança do bispo D. 
Pedro Sardinha, o nosso povo foi fazendo reacomodações aos catecismos e 
sumas teológicas. Criou uma religião à sua semelhança. Catolicismo 
gostoso com largas concessões profanas. Com foguetes e festas do Divino. 
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Com procissões e novenas de São Benedito, onde o negro brinca de rei nas 
tamboretas da festa do Congo. Criou uma veterinária religiosa com rezas de 
curar bicheira. Tudo serve. Cabem na mesma fé os rituais de macumba e da 
missa do galo. Os santinhos do escapulário e a muiraquitã. 75

Também se pode considerar no Macunaíma, o herói sem nenhum 
caráter, de Mário de Andrade, uma proposta literária de cunho 
antropofágico, no sentido metafórico e valorativo apresentado por Oswald, 
em seu Manifesto em 1928 – deglutação, assimilação e rejeição, vale dizer, 
parte do ritual de comer o inimigo aprisionado que foi valente no combate 
para assimilar suas qualidades. Mário de Andrade, nas suas viagens 
etnográficas, entre 1927 e 1932, ao revelar o maleiteiro e o analfabeto, não 
os considerou imbecis ou atrasados. Em carta a Prudente de Moraes, neto, 
Mário de Andrade fala de Macunaíma como a própria brasilidade sem 
caráter, ou seja, sem definição. “É bom, mas também é mau. Tem preguiça, 
mas pode amar até à estafa. Não tem moral, sua moral lhe é exterior. Não 
tem religião, tem religiosidade, mitos. É alegre e triste. Não é cordial. É 
integral.” 76

Para concluir, se olharmos, hoje, para o Brasil, o encontramos mais 
associado à figura calibanesca antropofágica, não o Caliban norte-
americano de Mário Pinto Serva, nem o seu reverso, o Ariel humanista e 
espiritualizante de José Rodo ou Plínio Salgado, nem o Caliban/caribenho 
revolucionário anti-colonialista de Roberto Fernández Retamar. Ou talvez, 
tudo isto, imbricado. O Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, de Mário 
de Andrade, tem sido a imagem mais solicitada quando se trata de pensar a 
cultura brasileira. Títulos de livros como A idéia de Brasil. A arquitetura 
imperfeita, de Gilberto de Mello Kujawski,77 ou “Carnavais, malandros e 
heróis, de Roberto da Matta, são exemplos de obras que concebem o Brasil 
como uma “criatividade acasaladora”. Para  Roberto da Matta, ao contrário 
do fast food da América do Norte, aonde tempo é dinheiro em sua 
racionalidade e utilidade, temos uma comensalidade enriquecedora. A 
comida, diz ele, serve de metáfora para a relação e a mistura de coisas do 
mundo que estavam eventualmente separadas e que fazem do Brasil o 
Brasil. Dentro de nossa culinária, por exemplo, o feijão com arroz mistura 
o preto com branco; o cozido, nome de um prato que junta vegetais, 
legumes e carnes variadas, tem peso social importante, porque inventa a 
sua própria ocasião especial, “de modo tão intenso que não se sabe, no fim, 
se foi a comida que celebrou as relações sociais, estando a serviço delas, ou 
se foram os elos de parentesco, compadrio e amizade que estiveram a 
serviço da boa mesa”.78  

O Brasil antropofágico só pode nos levar a questionar os usos que se 
fizeram da noção de cultura, tanto em bases antropológicas, quanto 
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sociológicas, para destacar o Ocidente na relação de uma cultura planetária, 
quanto para configurar a identidade nacional, homogeneizadora e 
hierarquizadora. 
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