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Notaciones son una especie de mnemotecnias utilizadas, en el arte de
la danza, para favorecer el conocimiento y manejo de elementos espaciales
tales como: trayectorias, distancias, cantidades y dimensiones; y elementos
temporales como: intervalos, acentuacion, velocidad y duracion. El
coreografo, filésofo y arquitecto austriaco Rudolf VVon Laban (1879-1958),
precursor de la danza moderna alemana, fue el creador de la Notacion
Laban y del sistema Effort & Shape (estos ultimos en colaboracion con
F.C. Lawrence y Warren Lamb). Laban fue un gran observador del proceso
del movimiento en todos los aspectos de la vida, no sélo los relacionados
con la danza. Analizé e investigo los patrones de movimiento de los més
variados tipos como los que se efectlan en las artes marciales o los que
producen las personas con discapacidades fisicas o mentales. Refing la
apreciacion y la observacién al punto de desarrollar un método para
experimentar, ver, describir y anotar movimientos buscando que las
implicancias funcionales y expresivas quedaran en total evidencia. La
Notacion Laban proporciona un sisteméatico vocabulario para describir
movimiento, cualitativa y cuantitativamente. Es aplicable a la danza, a los
deportes, al teatro, a la danza-terapia, a la psiquiatria, a la antropologia, a la
sociologia. En las artes espectaculares, aumenta la capacidad de
observacion exhaustiva para ampliar el espectro del lenguaje de notacion
en lo que se refiere a expresividad y funcionalidad. Para el aspecto
terapéutico, posibilita una mayor comprension de los sutiles cambios del
manejo del cuerpo y de las consecuencias en el significado y la adaptacion
al medio ambiente de las personas portadoras de incapacidades motoras. El
Método Effort & Shape se utiliza especialmente para describir
sistematicamente los cambios de calidad en el movimiento, las sutilezas del
cuerpo en movimiento. Quien danza, como quien escribe, se desplaza en
las dimensiones de espacio y tempo. Las coordenadas que la danza
concretiza son tanto materiales como inmateriales, objetivas y subjetivas vy,
a rigor, cada acto de danza tiene lugar una dnica vez, es un producto
performatico cuya existencia dura lo que tarda el acto de realizarla.



La aparicion de algo como la notacion es muy tardia y responde,
precisamente, a la ansiedad humana reciente por registrar las performances
y ornarlas de permanencia. Si la coreografia es una geometria creada con el
objetivo de fijar tales performances en la tentativa de mantener lo efimero
con alguna consistencia, la notacion es la reproduccion grafica de la
coreografia con la finalidad de controlar, registrar, archivar esos
acontecimientos inmateriales.

Tanto la coreografia como la notacion comparten alguna cosa
esencial de la naturaleza de la escritura. Hasan (2005) se pregunta: ¢Hasta
qué punto se pueden leer los movimientos de la danza, puro trazo en
movimiento, como escritura? ElI famoso caso de Lucia Joyce, la hija del
escritor irlandés James Joyce, muy debatido en psicoanalisis, trae a la
discusion, entre otros, el tema de las relaciones entre danza y literatura’.

Hasta aqui nada de nuevo sobre el empefio humano en registrar el
movimiento. Tal vez la Unica novedad sea el significativo aumento de las
actividades memorialisticas no sélo en la modernidad como en la
postmodernidad. Los usos y abusos del archivo como receptaculo de la
memoria y de la historia, y de la escritura como farmaco — tanto veneno
como remedio—, fueron temas constantes de reflexion durante las ultimas
décadas. La paradoja es que en esta época de aparente rebajamiento del
pasado como parte integrante de la constitucion de las identidades, en
paralelo, se ve una corrida al tema de la memoria — en el arte en general, en
la literatura en particular. Una primera explicacion, la mas obvia, es la que
relaciona el aumento de las preocupaciones con las formas de conservacion
de la memoria con la resistencia a la desmemoria, considerada una marca
de época. Otra explicacién, menos obvia, dice sobre la naturaleza de esa
desmemoria, que, no siendo una carencia, podria venir a ser una nueva
forma de ejercer la vieja memoria. Una tercera, es la que relaciona a la
memoria con el cuerpo y la performance: todo lo que de variadas formas es
reprimido, tanto en el ambito personal como en el colectivo, vuelve, tiende
a la repeticion potenciada. Sin embargo, la pregunta siempre es: ¢coémo
registrar y conservar lo que es efimero, intangible, incorpéreo? Y, ¢cual es
el valor gque ese registro posee para los estudios humanisticos?

La notacion comparte algo esencial de la naturaleza de la escritura:
ambas registran, por via de simbolos graficos fuertemente codificados, el
pensamiento y la accion; se diseminan por un espacio al cual se puede
volver, para leer y releer, un espacio de contencién de los signos gréaficos
como la inscripcién en piedra, rollos, papel, monitor de computador y
tantos otros. Con la coreografia como base de sustentacion, la notacién es
del tipo de escritura performatica.
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Sobre la performance escrita’ se pueden levantar cuestiones tales
como: ¢;se pueden compaginar performance y escrita?; y ¢con relacion a las
memorias escritas?; ¢hasta donde se puede aceptar como performatica un
tipo de narrativa que sea, al mismo tempo, archivo y recuperacion de
formas de expresion corporal? La investigadora Diana Taylor considera
que la Performance se insurge contra el poder dominador de la escritura y,
principalmente, contra la consolidacion de posiciones que escrituralmente
se presentaron y se presentan como tradicion genuina. Argumenta Taylor:

El archivo y el repertorio han sido siempre
fuentes importantes de informacién, ambos
excediendo sus limitaciones, aun en las
sociedades mas letradas. Su relacion no es,
por cierto, de un binarismo directo —
pensando lo escrito y lo archivistico como
constituyendo el poder hegemonico y el
repertorio produciendo el desafio anti-
hegemonico. [...] Aunque la relacion entre el
“archivo” y el “repertorio” no sea por
definicién antagonistica o de oposicion, el
documento  escrito ha  reiteradamente
anunciado la desaparicién de las practicas
performaticas contenidas en la transmision
mnemonica. La escritura ha servido como una
estrategia de repudio y de clausura de las
practicas  corporificadas que proclama
describir. (TAYLOR, 2002, p. 20) (Traduccion
nuestra)

Si las notaciones pasan a constituir el archivo, es importante
deslindar si, por ese motivo, se transforman, también, en documentos
archivados como formas “verdaderas”, “canonicas”, o simplemente
permanecen alli como apoyos de la memoria para el permanente trabajo de
creacion y recreacion identitaria, en los diferentes marcos en que esto
ocurre: individual, artistico, social, politico. Asi como las notaciones,
cierto tipo de escritura relacionada con la descripcion del lugar y del
movimiento en el lugar, pueden ser también reconocidas en lo que llamo,
en otros trabajos, 'el transgénero performatico' — un transarchivo (no
apenas registrado por escrito), una transescritura (no apenas alfabética) —
cultivado por escritores(as) que hacen uso de su cuerpo, de su saber
corporal, para registrar y comunicar ese saber y para, también,
sensibilizarse frente al saber performatico transmitido por otras personas y
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grupos. Tener sensibilidad para descubrir los comportamientos
performéaticos y, en seguida, encontrar formas escriturales de registro y
transmision que, sin borrar lo que se afirma estar registrando, produzca,
como consecuencia, nuevos coédigos que permitan a los lectores
sensibilizarse también.

¢Por qué transgénero? El prefijo trans se refiere a 'movimiento para
méas alla de'; 'a través de'; 'posicion para mas alla de'; 'posicion o
movimiento de pasaje’; 'intensidad’. En este caso, utilizo ese concepto en el
sentido de 'ir mas alla de la nocidn de género literario, en el mas amplio de
los sentidos', y aln maés, en el de atravesar los géneros en un movimiento
paradojal que, al mismo tiempo en que consigue intensificarlos en su
especificidad, los homogeneiza porque son traspasados por la experiencia
performatica. Lo performaético se encuentra con facilidad en muchas obras
de los antiguos géneros y productos de las distintas escuelas historicas v, al
destacar esa caracteristica, la percepcion de los géneros y de las
modalidades se modifica. Lo que pasa a tener relevancia para una
clasificacion de tipo genérico son las variantes derivadas de la presencia o
no de la performance, de las maneras como esas formas son registradas y
trabajadas, sin que por eso desaparezca lo que caracteriza a cada género. O
sea, los textos pueden continuar siendo novelas, poemas, piezas de teatro —
romanticos, barrocos, clasicos, etc. y, dentro de esa clasificacion,
contindan siendo importantes las variaciones de subgéneros, sélo que
ahora pensados a partir del registro de la performance.

Esa ansiedad por encontrar formas de notacion del espacio y del
movimiento en el espacio es una busqueda no sélo de registro de lo que ya
existe, aunque esté condenado a la desaparicion, sino también una tentativa
de descifrar todo lo que fascina a la percepcion humana y aun asi es
desconocido. Disefiar un mapa de un acto de danza es una manera de
poseer una clave que permite, a quien puede decodificar la notacion, repetir
el acto, volver a realizarlo, hacer con que permanezca vivo y, al mismo
tiempo, ofrece la oportunidad de estudiar sus condiciones de existencia, la
inteligibilidad del conjunto, las especificidades de su arte combinatorio, el
alcance de sus fines explicitos o0 no. De la misma forma, la escritura que se
propone — en el marco de un texto definido por sus caracteristicas de
ficcional e imaginario, por lo tanto, literario— la descripcién minuciosa de
un lugar y de los movimientos que se producen en ese lugar, podria ser
apreciada como una forma de decodificar la cultura, un camino que nos
llevase a otros niveles de comprension y, consecuentemente, de
conocimiento del mundo.

El lenguaje, lo sabemos, es espacial. La escritura de una narrativa
literaria es una notacién que pretende traer, a la pagina en blanco, lo que es
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del orden del imaginario y de lo real, de lo inventado y de lo constatado. Es
evidente que no existe, para la literatura, un lenguaje universal como el que
representa la Notacion Laban para la danza; por el contrario, la literatura es
un campo especifico de desarrollo de la alteridad, porque ofrece un campo
apto a la experimentacion de procedimientos que tienen que ver con modos
de describir y de narrar de las diversas tradiciones culturales, siempre
diferentes entre si e irreductibles unas a las otras. No es que cada tradicion,
nacional o comunitaria, tenga alguna diferencia originaria, sino que, de la
contemplacion y el estudio de esas diferencias es posible encontrar
matrices con cierta amplitud que permitan teorizar sobre algunos aspectos
de la escritura literaria en relacion con las formas de representar lugar y
espacio, ritmo y trayectorias espaciales, y que esas investigaciones sirvan
para encontrar formas nuevas de inteligibilidad de las culturas. Por
ejemplo, sabemos que la matriz homérica, o la greco-latina en general, que
procede de la epopeya, es fuerte y decisiva en Occidente. La palabra
muthos, en griego, se referia tanto al acto de habla como al rito; un mito era
un acto de habla ritualizado, y el agente del muthos era un jefe en
asamblea, un poeta o un sacerdote, una especie de consignatario del
archivo. Y logos, en griego clasico significa «una historia convincente, una
argumentacion ordenada». Oralidad ritualizada, conducida por una voz
legitimada y consensual de la comunidad, transmitida por un orden
discursivo reconocido, por los que escuchan, como coherente y articulado,
entendible. Es a partir de esa matriz que pueden ser transmitidas
informaciones sobre espacio y movimiento, en el pasado, y continlan a
poder serlo en el presente. Existen otras matrices que provienen de las
culturas no influenciadas por las formas griegas, como las precolombinas,
en América, o las africanas, las asiaticas y otras.

Para este trabajo, estamos considerando tres escritores y las
notaciones espaciales que ensayaron, lo que nos permite reflexionar sobre
la literatura y sus relaciones con tradiciones y culturas determinadas y
sobre como ese aspecto especifico — las notaciones espaciales —, permiten
pensar en formas de inteligibilidad cultural. La literatura, al final, ;tiene ese
poder, el de hacer el mundo mas inteligible? ¢Es un espacio — material y
simbdlico — que nos permite algin acceso al conocimiento? ;Podemos
entender el mundo un poco mas a partir de las formas experimentadas y
ofrecidas por la literatura?

Cuando Aristoteles, en la Poética, dice que no existe un nombre (y €l
no se habilita para crearlo) para designar el arte hecho sélo de palabras,
deja en evidencia un espacio vacio de lo que vendra a ser llenado, mucho
después, por la palabra literatura. Aristoteles arriesga una nomenclatura: los
agentes de este arte del lenguaje son llamados poetas, pero sélo porque
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escriben en forma de versos. El escenario del arte de la época presenta para
Aristoteles basicamente la mdsica, la danza y la recitacion, todo como
partes integrantes de un todo sobre el cual no es necesario establecer
fronteras. Para lo que nos interesa aqui, el arte de hacer versos que
Aristoteles contempla en su razonamiento tiene que ver con espacio Yy
movimiento, con texto para ser leido en voz alta, con cadencia que
posibilita la memoria y la consolidacion de un tipo de identidad plural,
amarrada por la palabra en accion, palabra que toma posesion de un lugar
para ser habitado en el imaginario antes que en lo real. El verso, por su
ritmo y musicalidad, oficia de facilitador, y la lectura en voz alta es la
performance que, de variadas formas, deja en evidencia el cuerpo y su
inscripcion en un espacio, la relacion con los otros. Podriamos decir que la
poesia, la oral y la escrita, en verso y en prosa, por su calidad de musical,
convierte a sus lectores en potenciales esclavos, ya que leer en voz alta es
poner la voz a disposicion de lo escrito. Segun Jesper Svembro, helenista
sueco, en la Grecia arcaica el texto que invitaba a la lectura oral ejercia un
poder especifico, se servia del cuerpo del lector y lo utilizaba como a un
esclavo.® Estamos, entonces, en la presencia de la descripcion de un acto
performéatico que tiene un componente conservable, la notacion, que es el
texto escrito que puede ser leido en voz alta, y habitualmente lo es, en
determinadas circunstancias y bajo ciertas condiciones.

Arguedianas

La notacion del espacio en el cual se apoyan sus personajes es una de
las preocupaciones centrales del escritor peruano José Maria Arguedas. Los
movimientos que observa este etndgrafo, poeta y narrador que fue
Arguedas tiene mucho que ver con la notacion musical y la coreogréafica. El
sabia de la importancia estratégica que la danza tiene, como articulacién de
ritos y preservacion performatica de cultura, tanto en la época de la colonia
como en el dia de hoy. Claramente un producto cultural pos-colonial, la
danza indigena fue objeto de censura rigida hasta el siglo XX. En el
gobierno militar de Juan Velasco Alvarado (1968-1974) esa expresion paso
a ser vista como simbolo artistico y patrimonio cultural del Per0. Politicas
de financiamiento y patrocinio propiciaron la proteccion de ese archivo
performéatico que ofrece la lectura de un pasado que todavia resiste y se
actualiza. Autores como Martin Lienhard, Sara Castro-Klarén y otros han
estudiado ese fendmeno cultural, social y politico en las zonas andinas,
especialmente en el Perl. Sobre las relaciones entre Arguedas y la cultura
indigena peruana existen abundantes estudios que se detienen en las
relaciones entre la vida y la obra de este escritor y el entrecruzamiento
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bastante original y feliz de su interfaz con la cultura “del blanco” y la “del
indio” y, mas tarde, con la “del mestizo™. No voy a detenerme aqui a
discutir la veracidad de la informacion etnografica comprobable de lo que
se vehicula en los textos de Arguedas, sobre todo en La agonia de Rasu-
Niti, cuento que focalizamos en este estudio. Para todos los efectos criticos
y teoricos aqui abordados, las relaciones entre realidad y ficcion no son
pertinentes ni decisivas. Partimos del acierto de que en el escenario literario
la especificidad es, exactamente, ese entrelazar entre los dos campos, uno
limitando y potenciando al otro. Se sabe que Arguedas, que mucho escribio
como antropélogo sobre la importancia de la danza en la cultura peruana,
nunca lo hizo sobre la danza de las tijeras desde la perspectiva
antropologica, mientras que si lo hizo, como escritor, en el cuento que aqui
tratamos. Arguedas, sin duda, es un escritor influenciado por la musica, él
mismo cantaba y tocaba algunos instrumentos, y la madsica no so6lo instruye
su escritura como también es uno de sus temas preferidos, como se puede
comprobar leyendo sus novelas Yawar fiesta (1941), Los rios profundos
(1958) y EI zorro de arriba y el zorro de abajo (1971). Zeballos-Aguilar
(1999) comenta que
“Martin Lienhard estudia las funciones que cumple el
danzante en la obra literaria de Arguedas, con
excepcion de Los rios profundos, con el propdsito de
averiguar de ‘qué manera estos textos se sitlan frente a
la cultura quechua en su conjunto’ (1983: 149). De ese
modo, reconoce que en las acciones y comportamientos
de varios personajes en El zorro de arriba y el zorro de
abajo son analogos a las acciones que realizan los
danzantes de tijeras. ‘El haber descubierto una cierta
analogia entre el dialogo de los zorros mitolégicos y el
dialogo bailado de los danzantes que permite al
novelista salvar la ruptura temporal entre el siglo XVIy
el siglo XX y mostrar la continuidad — que no significa
insensibilidad a la historia — de la cultura popular
andina’ (Zeballos-Aguilar, 1999).

Arguedas se da cuenta de que la configuracion espacial asume una
Importancia capital para dar una representacion especifica a su cultura, tal
como él la concibe. Los ejecutores de la danza de las tijeras, la descripcion
del espacio con base en determinados movimientos, objetos y elementos
naturales comparten la naturaleza de lo real y de lo mitico, y esa
caracteristica les permite traer, a la literatura, un paisaje cultural de alta
complejidad donde, por un lado, el pasado colonial esta adn vivo y
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aguardando redencion; por otro, el ahora (para Arguedas, el siglo XX) esta
vivo en los signos de la modernidad tecnoldgica, en las nuevas
generaciones que a veces pueden “ver” los signos del pasado en el presente
y, en otras situaciones, no consigue hacerlo. En La agonia de Rasu Niti°, el
narrador comienza el cuento asi:
Estaba tendido en el suelo, sobre una cama de
pellejos. Un cuero de vaca colgaba de uno de los
maderos del techo. Por la Unica ventana que tenia la
habitacion, cerca del mojinete, entraba la luz grande
del sol; daba contra el cuero y su sombra caia a un
lado de la cama del bailarin. La otra sombra, la del
resto de la habitacion, era uniforme. No podia
afirmarse que fuera oscuridad; era posible distinguir
las ollas, los sacos de papas, los copos de lana; los
cuyes, cuando salian algo espantados de sus huecos y
exploraban en el silencio. La habitacion era ancha
para ser vivienda de un indio.

La figura recostada en el suelo, en una cama de piel de animales, es la
de un bailarin. Los objetos son: un cuero de vaca colgado de una viga del
techo, un mojinete, una cama, las ollas, las bolsas de papas, la lana. Los
elementos de la construccion edilicia: la ventana Unica, el tamafio de la
habitacion. Dos vectores geométricos: la luz del sol y de la sombra que
trazan lineas de fuerza de geometria maévil y que permiten medir el espacio
(el tamario) y el tiempo (el dia que avanza) y el andar de los ratones de
campo que exploran el lugar. Podemos imaginar el paso erratico de los
animales, en el silencio de la madrugada, presos en las lineas temporales
que demarcan el espacio. El tiempo historico estd determinado por la
conjuncion mal conjugada entre lo antiguo y sin posibilidad de fechar con
exactitud, considerando solo este fragmento, que esta representado por lo
artesanal del trabajo indigena en la hechura de sus pertenencias domésticas,
y lo moderno, convocado por el comentario del narrador que, sin
atenuantes, afirma que el cuarto era demasiado amplio para ser la vivienda
de un indio. El tiempo cosmico, en la forma espacial de luz y sombra, se
mezcla al historico mientras el factor humano esta ahi, en la cama,
esperando su turno para aparecer.

Lo que se ve y se mueve es de varios ordenes de percepcion: del real y
del mitico, pero se usan las mismas formas de notacion para la
representacion de esas clases heterogéneas. En el proximo fragmento el
bailarin le pregunta a su mujer si ella ve al Wamani:
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— ¢ Estas viendo al Wamani sobre mi cabeza? —

pregunto el bailarin a su mujer.

Ella levant6 la cabeza.

—Esta —dijo—. Esta tranquilo.

— ¢De qué color es?

—Gris. La mancha blanca de su espalda esta ardiendo.
(Arguedas, 1976, version electrénica)

En otro fragmento, la madre le hace la misma pregunta a la
hija, pero la joven no consigue ver lo “invisible”. Todos
viven en el mismo espacio, pero las percepciones son
diferentes:

— ¢Ves al Wamani en la cabeza de tu padre? —

pregunto la mujer a la mayor de sus hijas.

Las tres lo contemplaban, quietas.

— ¢ Lo ves?

—No —dijo la mayor.

—No tienes fuerza aun para verlo. Estad tranquilo,
oyendo todos los cielos; sentado sobre La cabeza de

tu padre. La muerte le hace oir todo. Lo que tu has
padecido; lo que has bailado; lo que mas vas a sufrir
(Arguedas, 1976, version electrénica).

Asi como fueron descriptos el cuarto, el momento del dia, las
condiciones materiales de existencia de los indigenas, también, con la
misma naturalidad y con las mismas formas de notacion, es introducido el
otro real. El Wamani® es un ser mitico que aparece arriba de la cabeza del
bailarin. La esposa no s6lo confirma la presencia del Wamani y describe su
posicion como pregunta a la hija si ella también lo ve. Ante la negativa de
la chica, la madre concluye que ella ain no puede observarlo, no esta
preparada, por eso le cuenta que estan de alguna forma observando, siendo
testigos de la llegada de la muerte con la carga de conocimiento no
humano, sobre-humano, que el ser mitico carga, y que tiene que ver con el
dolor, los hechos de la vida y el futuro. El tiempo de la muerte es el tiempo
del presente, los espacios humano, historico y cosmico encuentran sentido
pleno con el entrecruzamiento con el tiempo mitico, y asi la cultura de esa
comunidad se consolida como conocimiento.

A continuacion, la danza se describe con indicaciones de movimiento:
proezas, hazafias, levantar, lanzar, atravesar, caminar. La notacion de la
danza se va entrecruzando con los vectores espaciales, visibles para
cualquier mortal y con los vectores miticos, visibles s6lo para los miembros
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de esa cultura. El narrador pregunta: “;De ddnde bajaba o brotaba esa

musica? No era sélo de las cuerdas y de la madera”. Y agrega:
“Rasu-Niti” vio a la pequefia bestia. ¢Por qué tomo
mas impulso para seguir el ritmo lento, como el
arrastrarse de un gran rio turbio, del yawar mayu pero
lento, hondisimo; si, con la figura de esos rios inmensos
cargados con las primeras lluvias; rios de las
proximidades de la selva que marchan también lentos,
bajo el sol pesado en que resaltan todos los polvos y
lodos, los animales muertos y arboles que arrastran,
indeteniblemente. Y estos rios van entre montafas
bajas, oscuras de arboles. No como los rios de la sierra
que se lanzan a saltos, entre la gran luz; ningun bosque
los mancha y las rocas de los abismos les dan silencio.
“Rasu-Niti” seguia con la cabeza y las tijeras este
ritmo denso. Pero el brazo con que batia el pafiuelo
empezd a doblarse; murio. Cayd sin control, hasta
tocar la tierra.

¢Qué es la pequefia bestia? ;Por qué esa vision provoca mayor
impulso? Rasu-Niti sabe lo que sus hermanos de la comunidad también
saben. Y ese animal mitico, que llega con la muerte solo puede ser
pensado, descripto y recordado con el codigo que representa la descripcion
de la naturaleza, del espacio y esos dos tipos de descripciones de
movimientos en el lugar se conjugan: cosmico, mitico, natural, humano.

Gracilianas

Graciliano Ramos ve e imagina, en Vidas secas, una geografia y una
cultura que se construye por la falta y por el revés de lo oficial candnico.
Una notacion de movimiento orienta para lo que el espacio donde se
despliega tiene de naturaleza, y otra orienta para lo cultural. Los retirantes
parecen seguir una coreografia con vectores ambivalentes: mentales y
espaciales. El espacio oscila entre ser una proyeccion de la mente en fuga y
una descripcion factual. La inmovilidad provocada por el hambre crea
alucinaciones de movimiento, tanto temporales como sociales y culturales:

““Sinha Vitoria, queimando o assento no chdo, as maos
cruzadas segurando os joelhos ossudos, pensava em
acontecimentos antigos que nao se relacionavam:
festas de casamento, vaquejadas, novenas, tudo numa

confusdo™.’
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La escritura de Graciliano esconde la conciencia de que su creatividad
depende de la observacion de ese paisaje concreto — humano, animal,
vegetal y paisajistico—, de la invencion de un lenguaje que no se propone
s6lo como representacion literaria, y mucho menos como creacién de
exotismos de un regionalismo magico. Se puede incluso suponer que lo que
le dio a sus intuiciones literarias una pretension de verdad fue su
experiencia historica, especificamente dirigida a la generacion con la cual
compartio una ideologia. Inspirado por el espiritu del materialismo
histérico marxista, Graciliano lleva en serio los mecanismos que
evidencian los hechos histéricos, intenta que esos hechos hablen, testa la
productividad de esa concrecion en la literatura — mezclando los datos
materiales y abstractos— para provocar la reflexion e iluminar el
conocimiento del espacio y del momento histérico. EI hambre, la miseria,
el sistema econdmico capitalista pasa a ser representado con la notacion
espacial y material de los retirantes que mueren de hambre y sed, de la
tierra exhausta, de los animales muertos o0 agonizantes, de la vegetacion
moribunda. De la observacidon del paisaje y de los objetos y seres que
contiene surge la notacion de los movimientos, como prueba de la creencia
en la productividad que la propia realidad tiene de revelar, s6lo con su
existencia y presentacion fenomenal, la historicidad y la significancia.

¢Cual seria, entonces, el sentido de anotar (registrar, archivar) los
movimientos inutiles que conforman una tradicion, destacando la figura de
Fabiano que, con la
“cabeca inclinada, o espinhaco curvo, agitava 0s
bracos para a direita y para a esquerda. Eses
movimentos eram indteis, mas o vaqueiro, o pai do
vaqueiro, 0 avd e outros antepassados mais antigos
haviam-se acostumado a percorrer veredas, afastando
0 mato com as maos. E os filhos ja comecavam a
reproduzir o gesto hereditario” (RAMOS, 2002, p. 17).

El hombre animalizado, un bicho, el vaquero, “O corpo do vaqueiro
derreava-se, as pernas faziam dois arcos, 0s bracos moviam-se
desengoncados. Parecia um macaco” (RAMOS, 2002, p. 19). Los
movimientos del hombre se asimilan al del animal:

“Vivia longe dos homens, s6 se dava bem com animais.
Os seus pés duros quebravam espinhos y néo sentiam a
quentura da terra. Montado, confundia-se com o
cavalo, grudava-se a ele. E falava uma linguagem
cantada, monossilabica e gutural, que o companheiro
entendia. A pé, ndo se aguentava bem. Pendia para um
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lado, para o outro lado, cambaio, torto y feio”
(RAMOS, 2002, p. 19y 20).

El hombre, asimilado a la naturaleza animal y vegetal; la performance
cultural ancestral, pasa de generacion a generacion, se revela en los
movimientos en el lugar, en el espacio, uno explicando al otro, y todo
conformando el escenario del hambre, de la pobreza, de lo torcido, de lo
feo, de lo misero.

Saerianas

El narrador de EIl limonero real, de Juan José Saer, se somete al
trabajo de la notacién de los minimos pormenores del ambiente y de los
personajes de la historia que relata. Wenceslao y su mujer, en el medio de
la nada (una nada que de a poco el lector ira identificando con una isla del
rio Parand), desarrollan sus coreografias cotidianas insertados en un paisaje
descrito con meticulosidad, cercando un misterio de muerte, alrededor de
un él ya muerto, un vacio que apenas se insinua al inicio, pero que
insidiosamente va revelandose esencial a medida que avanza la narrativa.
Se nota que el desarrollar de la descripcion a través de la notacion de los
movimientos es una decodificacion al contrario: se trata no de mostrar lo
obvio (porque en ese caso, ¢/para qué evidenciarlo?), sino de hacer ver lo
que aun no fue visto, lo que estd delante de los ojos y nadie ve. Los
personajes estan de luto y la mujer le cose bandas negras a la ropa, aunque
el tiempo del luto ya haya pasado. La mujer estd presa en la red
melancélica de la pérdida y escribe su dolor con el gesto de la costura:

“—Estoy de luto— dice ella.

—Ya te he dicho que ha pasado el tiempo del luto—- dice
Wenceslao.

—Para mi no— dice ella” (SAER, 1996, p. 21).

La imagen de la neblina se vuelve, para el lector, un elemento
iluminador de los propdsitos del narrador, que crea una perspectiva espacial
y geografica que permite la expansion de los procesos emocionales de los
personajes y que anula el flujo secuencial de la narrativa, dejando lugar
para un narrar en simultaneidad y anacronismo permanente. La neblina
impide la visibilidad y sirve para descortinar los procedimientos. Véase el
siguiente pasaje del mismo texto: los dos personajes —€l y ella— estan
conversando en el patio y Wenceslao enciende un cigarrillo, entonces,

“El humo queda detras suyo, una nube grisacea en el
aire inmovil que nunca termina de disgregarse y
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desaparecer, tan evanescente que no proyecta ninguna
sombra en el suelo”.

La canoa se ha deslizado el ultimo tramo sin
necesidad de los remos (...). La neblina rodea todo,
compacta, himeda y blanca, y ellos dos y la canoa son
lo Gnico que se ve” (SAER, 1996, p. 23).

Entre un parrafo y el siguiente, sin solucién de continuidad,
cambiaron los personajes y el tiempo volvio atras decadas; ahora
Wenceslao es un nifio y navega por el rio con su padre. Lo mas notable en
este fragmento es la imagen de la neblina impidiendo la vision y la
transformacion nebulosa de los personajes y de los tiempos en el mismo
espacio y con casi el mismo ritmo, trayectoria y movimientos. Si el espacio
se va conformando a partir de la mirada del narrador en combinacion con
las miradas de los personajes y sus percepciones, la imagen de la dificultad
para ver sugiere el trabajo de la escritura y el de la lectura. Este juego de
bruma cerrada recuerda las representaciones fundacionales, el discurso
religioso de creacion del mundo a partir de una materia cenagosa. Se puede
observar que el nifio, en la neblina cerrada, se siente en un lugar sin anclas,
vacio, sin referencias espaciales, y la mirada se fija, concentrada, en el
padre que emerge de la neblina y vuelve a ella, sale de la invisibilidad y a
ella retorna. El padre dice “vamos a limpiar una parte y nos vamos a mudar
de aqui”, y asi refuerza la imagen de creacion del espacio por la
percepcion, al mismo tiempo en que aparece algo que, desde el exterior,
exige orientacién: el padre esta “tratando de orientarse” y el nifio ve la
importancia de eso. El padre avanza un poco, se para, vuelve la cabeza,
avanza un paso, estira el brazo, palpa el aire. Esos movimientos, que
podrian ser considerados triviales si se los considerara en conjunto con la
situacion narrada (el nifio con el padre) en medio de la ceguera provocada
por la neblina, resultan cruciales porque le revelan, al lector, el momento
iniciatico en la relacion padre e hijo: es por primera vez que el muchacho
sale a trabajar con el padre, a conocer un mundo en el cual va a tener que
vivir (sobrevivir) el resto de su vida. Los animales, el rio, todo esta en
silencio profundo, asi como profunda es la invisibilidad que rodea a los
objetos de la cultura y de la naturaleza. Es asi como la imagen de la
construccion a partir del barro es muy clara. Finalmente, en la misma
escena, el narrador describe al yacaré que

“muestra su dorso lleno de anfractuosidades verdosas
— un verde pétreo, insoportable, planetario — en el que
la escritura se ha borrado, o en el que una nueva
escritura sin significado, o con un significado que es
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imposible entender, se ha superpuesto al placido
mensaje original, impidiendo su lectura™ (SAER, 1996,
p. 29).

Asi, la configuracion de la naturaleza y de los objetos como signos a
ser descifrados se asimila al trabajo de la escritura como decodificacion
mas que simplemente como un modo mas de ejercitar un estilo de lenguaje
narrativo. Es, sobre todo, una busqueda de ese cddigo, un esfuerzo por
anotar los modos de aparecer de los seres y de los objetos en el mundo v,
ademas, de anotar los movimientos a partir de los cuales esos seres y
objetos se orientan y mueven creando un espacio, literalmente, y siendo
creados por él. Es eso lo que hace el narrador para volver a la escena inicial
de la novela: “Aparece y desaparece y vuelve a aparecer entre los arboles,
en el patio trasero. La mafana...” (SAER, 1996, p. 31). Desaparecen
entonces, en la escritura, como en la escena descripta, la neblina, el padre y
el hijo y vuelve el Wenceslao adulto a caminar sin tropiezos.

El espacio se constituye por los gestos ausentes de la madre que
perdio el hijo; el ritmo acompasado de las canoas que, en diferentes
tiempos y en un mismo lugar, llevan y traen las pasiones de los humanos,
aislados de la existencia en una nada empefiada en dar a luz la vida; el
ritmo continuo de la lluvia; la gestualidad contrastante de la juventud y de
la vejez. Es la canoa la que crea el rio, es el rio el que da lugar a la isla, es
el limonero real el que da orientacién al caos creando el escenario para que
los seres desarrollen sus vidas. La muerte del hijo deja a Wenceslao y a su
mujer sin identidad, sin referencias, y el comenzar a vivir implica
recomenzar a orientarse, saber quiénes son, saber donde estan. “La mirada
rebotara como ciega por el lugar familiar, de golpe desconocido...” (SAER,
1996, p. 43).

Como conclusion parcial de este trabajo, que surge de una
investigacion mas amplia sobre el asunto, llamamos la atencion para la
Importancia que las notaciones espaciales adquieren para entender con mas
propiedad la necesidad que los escritores tienen de encontrar un lenguaje
que traduzca, al mismo tiempo, el lugar y el movimiento en el lugar. Como
se trata de espacios con herencia colonial, ese lenguaje se articula a una
resistencia natural a los modelos heredados de una tradicion que ha
condenado esos espacios a una representacion marcada por la ignorancia de
los elementos que hacen la cultura inteligible para sus miembros, v,
también, por la condicion de narrada y descripta desde afuera, mediante
procedimientos y figuras que llevan la marca del presupuesto ideologizado
y distante.
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Notas

* UFMG/Fapemig

L HASSAN, 2005. Lucia habria participado activamente como proveedora de significantes, pero
sin servirse de ellos para una construccion propia. Para Lacan, ellay su padre habrian padecido
la imposicion de la palabra, pero Lucia, por alguna razén, no alcanza la invencion, o sea de la
escritura, como en el epigrafe encima. Carol Loeb Schloss llega a decir que Lucia participa de
un lenguaje silencioso y secreto con su padre, y que a partir de esta "comunicacion” ambos
construyen lo que llama un hijo espiritual: el Finnegans Wake, trasliteracion de la danza de
Lucia, escribiendo con Lucia, contra Lucia — que toma el libro en gestacion como gemelo rival —
y para Lucia, como sugiere Christine de Boheme Saaf, otra estudiosa de Joyce.

En todo caso, el pasaje de Lucia Joyce por el arte dura poco, no se puede sostener en el eje
basicamente narcisista que la liga a su padre. Como afirma Lacan en "Cuestion preliminar...",
es una solucién precaria...(17). Joyce va en socorro de Lucia con las lettrines, letras iluminadas
de Pomes Penyeach. El ornamento de las letras joyceanas, "forma menor de arte decorativo”, n
0 podra "substituir la danza"(18). Sin embargo, posibilita a Lucia el pasaje por una actividad
artistica por la que es recompensada. Por afiadidura, ese movimento la ubica en una genealogia:
en el arte de iluminacion de letras de Irlanda, en linea directa con el libro medieval de Kells.

2 Sobre este tema, trabajé en otros lugares.

¥ SVEMBRO, Jesper, en Cavallo y Chartier, 1999. Citado en Vidal, 2005.

* Rémulo Monte Alto y Melissa Gongalves Boechat, mis estudiantes de maestria, entre
otros, dedicaron sus  disertaciones a esos temas. En el site
http://www.andes.missouri.edu/andes/especiales/jzadanzaks/jza_danzaks4.html, 1999, se
puede encontrar mas informacion sobre el tema Arguedas y las danzas indigenas, en
ensayo de Juan Zevallos-Aguilar, 1999.

® Las citas del cuento La agonia de Rasu-Niti (1976), son de la version publicada en
http://www.abanico.edu.ar/2005/07/arguedas.rasu.htm

® No conto explica-se assim: El genio de un dansak’ depende de quién vive en él: el
“espiritu” de una montafia (Wamani); de un precipicio cuyo silencio es transparente; de
una cueva de la que salen toros de oro y “condenados” en andas de fuego. O la cascada
de un rio que se precipita de todo lo alto de una cordillera; o quizés s6lo un pajaro, o un
insecto volador que conoce el sentido de abismos, arboles, hormigas y el secreto de lo
nocturno; alguno de esos pajaros “malditos” o “extrafios”, el hakakllo, el chusek’ o el
San Jorge, negro insecto de alas rojas que devora tarantulas (Arguedas, 1976, version
eletronica).

"RAMOS, 2002, p. 11.
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Resumen:

Se estudian, en este articulo, formas de disefar el espacio literario desde la perspectiva del
“lugar” y del “movimiento en el lugar” en escritores con fuertes vinculos con, por lo menos,
dos tradiciones. Es posible afirmar que cada tradicion —y dentro de ellas, cada periodo
histdérico— consolida un modo de representacion del espacio y, con eso, refleja una vision de
mundo particular. La expectativa es encontrar nuevas formas de inteligibilidad de la cultura
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a partir de los problemas de figuracion. Los tres autores estudiados son latinoamericanos:
José Maria Arguedas es peruano y considerado un escritor bicultural, siendo como fue ligado
tanto a las culturas indigenas de su region (aymard y quechua) como a lo que de mas
moderno presentaba la literatura de América Hispanica en las décadas de 1950 y 1960 (el
realismo méagico y el testimonio narrativo); Graciliano Ramos es cominmente asociado a la
tradicion literaria brasilefia en lo que ésta tiene de occidental y moderna, pero muestra
fuertes vinculos con el interior del nordeste brasilefio, lo que le presta un perfil ligado a dos
aspectos determinantes de la cultura brasilefia; Juan José Saer es argentino y ligado, por un
lado, a la tradicién argentina de los siglos XIX y XX, y, por otro, conectado, por las
circunstancias de su exilio (1968 hasta su muerte, en 2005) a Francia y a la cultura europea.
De José Maria Arguedas su cuento “La agonia de Rasu-Niti”; de Graciliano Ramos se
privilegia aqui su novela Vidas secas; de Juan José Saer, su novela El limonero real. Los tres
textos apuntan, asimismo, a la constitucion de un espacio rural, de resistencia cultural tanto a
la tecnocracia del espacio urbano como al espacio convencionalizado del paraiso irredento al
cual se relacionan, con base en ideologias de dominio, los territorios con herencias
coloniales. Un espacio que no tiene una representacién consolidada, que parece convocar a
descifrar un tipo de c6digo encriptado, a la manera de origen pero que exige también el
trabajo de observar y de dar nombre a lo que esta creandose al ritmo de la mirada y del
movimiento.
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