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El florecimiento del subgénero novela histórica en las últimas 
décadas del siglo xx en Colombia (como en muchísimos países 
latinoamericanos), ha hecho salir de la sombra una amplia gama de 
tematizaciones de los tiempos sociales constitutivos de la plural historia del 
país. Esto se debe a que algunos de los autores de novela histórica han 
escogido como escenario temporal, espacial y humano de sus narraciones, 
parcelas de las realidades sociales excéntricas al núcleo socialmente 
hegemónico de los  periodos colonial y republicano ; con ello han 
conjurado trayectos históricos subalternos y puesto de presente al lector 
espectros regionales, sociales, culturales y étnicos que la memoria de la 
cultura oficial había olvidado. Gracias a ellos se dibuja un gran contraste en 
la literatura colombiana contemporánea pues sus respectivas escrituras, 
refractarias a los cánones establecidos por la tradición narrativa de la 
historiografía oficial, se sitúan en una órbita opuesta a la de aquellos otros 
novelistas respetuosos de la visión hidalgo-señorial de la historia 
colombiana. 
 
 Y es que, hasta hace pocas décadas, el plano narrativo de la historia 
de Colombia  ofrecido por la historiografía oficial ocupaba casi en forma 
monopolizadora la dimensión escrita de la memoria. Periodos, eventos, 
figuras, símbolos y fuerzas sociales de varios siglos de historia eran 
jerarquizados y ordenados en función de dos referencias : la hispanidad y la 
ideología de la nación. Tal ordenamiento narrativo agenciado por la cultura 
letrada dejaba al margen los universos de la oralidad e imponía la letra 



 

como fuente de la verdadera historia, la que era contada desde la alta 
cultura por aquellos que diseñaban la rejilla de valoración de lo "nacional". 
Ello implicó la consolidación de una tradición narrativa de larga duración 
canonizadora de un tiempo central unitario desde donde se daba forma al 
proyecto hegemónico republicano. Desde ese centro se significaba la 
realidad, en otras palabras, se la colonizaba. Con la cultura letrada y el 
tiempo unitario viene, de suyo, el dogma, la jerarquía de los discursos y la 
autoridad de las fuentes ; la invención-significación de la historia queda 
circunscrita a una manera de narrar, ordenar, citar… es decir, atada a un 
canon y a una deontología. Pero, más allá del ámbito historiográfico, una 
lectura entre líneas del oficio narrativo de algunos novelistas colombianos 
nos dejará ver que esa deontología también incluyó en su órbita a algunas 
novelas históricas, como si sus autores hubieran aceptado someter el 
tiempo de sus narraciones a la unicidad del tiempo canonizado por la 
historiografía oficial. 
 

El tiempo canonizado 
 

 Las novelas La ceniza del libertador (1987) y El general en su 
laberinto (1989) de Fernando Cruz Kronfly y Gabriel García Márquez son 
ejemplos del gran respeto que los escritores pueden tener para con la 
verdad de la historiografía, en este caso, la bolivariana. Los dos coinciden 
en inventar-significar narrativamente el único lapso de esa vida no 
abarcado por la historiografía : el trayecto que entre Santa Fe de Bogotá y 
Santa Marta precede a la muerte de Simón Bolívar, con lo cual evitan 
cualquier colisión con la tradición narrativa pre-establecida. Aunque se 
sitúen dentro de la historia, sus narraciones no tienen repercusiones para la 
problematicidad de la historia y por lo tanto postulan implícitamente una 
"pureza de la literatura". Incluso los dos novelistas se han dado a la tarea de 
explicar que sus narraciones no se disputan con la historiografía porque se 
hallan en un plano diferente. En su texto Gratitudes, que acompaña la 
edición de su novela, García Márquez expresa la idea de que es posible 
llevar a cabo « la temeridad literaria de contar una vida con una 
documentación tiránica, sin renunciar a los fueros desaforados de la 
novela », afirmación que postula que su ficción marcha sobre la base de la 
historiografía de un episodio particular de La Gran Colombia sin entrar en 
conflicto con ella. En su texto Ficción y novela histórica (1994), Fernando 
Cruz Kronfly sostiene por su parte que, aunque ha tomado como personaje 
principal a una figura de la historia de Colombia, su intención, en parangón 
con la novela La muerte de Virgilio de Hermann Broch, era narrar una 
intriga no privativa de una experiencia histórica particular sino propia de 
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una experiencia « universal ». Los dos escritores dejan entender que no han 
querido que haya colisión entre el tiempo de su ficción y el tiempo de la 
historiografía bolivariana e, implícitante, practican una deontología pasiva 
al procurar no entrar en el terreno de la organización narrativa que del 
tiempo de un capítulo particular de la historia colombiana la cultura oficial 
ha hecho. Esta elección supone cierto acato por parte de los autores ante la 
« memoria histórica » refrendada por la letra e instrumentalizada por el 
proyecto republicano de la élite criolla. 
 
 Ahora bien, el evocar un periodo de la vida de El Libertador como 
una etapa de retiro melancólico y pre-agónico ante la traición de la que él 
ha sido objeto por parte de las élites del poder criollo, a las que él ha 
pertenecido y que incluso ha contribuido a crear en el curso de la gesta 
independentista, invita al lector a una quietud ideológica. La centralidad y 
exclusividad temática de este conflicto existencial en las dos novelas 
implica dejar de lado el horizonte histórico conflictivo que la figura de 
Simón Bolívar supone para la historia del país colombiano. Sus autores 
hacen abstracción o ignoran por completo lecturas contemporáneas ajenas a 
la historiografía oficial, para las cuales Bolívar no es El padre de la patria 
ni su dolor un dolor nacional, precisamente porque su figura encarna un 
realizado proyecto hegemónico, excluyente, racista y colonizador ; nos 
referimos a la lectura de la historia hecha por las sociedades amerindias 
cuyo protagonismo político en Colombia es cada vez más decisivo y 
decisorio. Por lo demás, otra mirada a ese horizonte conflictivo comienza a 
ser hecha por una historiografía indiferente a la unicidad del mencionado 
tiempo canónico oficial y que "des-mistifica" al Gran Bolívar 
entendiéndolo como defensor de los privilegios de una élite política en 
contra de la "pardocracia", es decir, los no blancos que representan fuerzas 
sociales divergentes a las élites blancas : 
 

"En realidad, si uno compara la carrera del pardo Padilla 
[José Prudencio] con la del llanero blanco José Antonio Páez 
se notan claramente los límites raciales de la igualdad basada 
en los méritos […] . Tanto Padilla como Páez llegaron a ser 
generales a pesar de su origen social popular y su bajo nivel 
de educación formal. Pero Páez recibió el mando general de 
Venezuela y Padilla sólo tuvo el mando de la declinante 
Marina de Cartagena - la intendencia y comandancia de la 
Costa [colombiana] le fue confiada al venezolano Montilla, 
educado, de impecable limpieza de sangre, pero con menos 
méritos militares. Es más, de 1826 a 1828 Bolívar perdonó a 
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Páez y negoció con él a pesar de que este encabezaba una 
rebelión total de Venezuela contra el gobierno de Bogotá, 
pero hizo fusilar a Padilla por un golpe pacífico de tres días 
en Cartagena." 1
 

 Para enfatizar en otro plano este contraste en los comportamientos de 
Bolívar, podemos evocar la manera como éste castiga a los actores de la 
"Conspiración Septembrina" : mientras al blanco Francisco de Paula 
Santander, figura principal de la conspiración, se le condena al destierro, al 
pardo Padilla se le ejecuta. De las consecuencias de este deliberado 
cromatismo político, y de la existencia de fuerzas sociales excéntricas a 
"su" proyecto, se hizo consciente Bolívar a posteriori : 
 

"Las cosas han llegado a un punto que me tienen en lucha 
conmigo mismo, con mis opiniones y con mi gloria … Ya estoy 
arrepentido de la muerte de Piar [otro patriota pardo], de 
Padilla y de los demás que han perecido por la misma causa ; 
en adelante no habrá justicia para castigar el más atroz 
asesino, porque la vida de Santander es el perdón de las 
impunidades más escandalosas… Lo que más me atormenta 
todavía es el justo clamor con que se quejaran los de la clase 
de Piar y Padilla. Dirán con sobrada justicia que yo no he 
sido débil sino en favor de ese infame blanco [Santander], que 
no tenía los servicios de aquellos famosos servidores de la 
patria. Esto me desespera, de modo que no sé qué hacerme…" 
2

 
 Otro autor de novela histórica dado al respeto del tiempo canonizado 
por la cultura letrada es Próspero Morales Pradilla, autor de Los pecados de 
Inés de Hinojosa (1986). El no se inserta en un paréntesis no tocado por la 
organización narrativa del tiempo en la memoria letrada sino que se integra 
a ella y más bien la explota, la emplea como materia susceptible de ser 
retrabajada, re-narrada. Su escritura está en fusión con el capítulo x de El 
carnero de Juan Rodríguez Fleyle (1638), que narra por primera vez el 
« crimen y castigo » de Inés de Hinojosa y con la novela Los tres Pedros en 
la red de Inés de Hinojosa de Temístocle Avella Mendoza (1864), en donde 
se re-narran los acontecimientos a través de una matriz valorativa y 
narrativa anclada en la mentalidad colonial. Los dos primeros autores de 
este linaje explícitamente se reclaman del lado de la verdad ; mientras el 
primero dice : "Si este caso no tuviera tantos testigos, no me atrevería a 
escribirlo, porque siguiendo la justicia a este Pedro de Hungría, se averiguó 
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todo" 3, el segundo se atiene a esa verdad acreditada por testigos y puesta 
en resonancia por la escritura del cronista del Nuevo Reino de Granada: "Si 
no estuviéramos apoyados en la respetable autoridad del cronista que esto 
refiere, nos sería difícil persuadirnos que una mujer pudiese llegar a tal 
grado de perversidad" 4. El tercero, Próspero Morales Pradilla, practica una 
escritura que lo lleva a agregarse a la tradición de amanuense de la verdad 
y esta elección hace que su contemporaneidad se disuelva o se haga 
transparente. 
 

En estos tres textos resuenan las tematizaciones que toman forma 
merced a una misma base valorativa, atribuible, sin duda, a la cultura del 
primero de ellos. Por ejemplo la pareja temática mujer-perversidad : 
mientras en El carnero se lee : "En eso acabó esta mujer de echar su sello 
de perversidad ; y Dios nos libre, señores, cuando una mujer se determina y 
pierde la vergüenza y el temor de Dios, porque no habrá maldad que no 
cometa ni crueldad que no ejecute" 5 ; en Los tres Pedros…, más de dos 
siglos después : "… se creería que sus ojos destilaban un veneno corrosivo 
; en efecto, la persona a quien llegase ella a mirar quedaba como nadando 
en una atmósfera empoñozada ; y quien hubiese visto desplegar sus labios 
para sonreír, tal vez habría hallado en ellos alguna semejanza con la sonrisa 
infernal de Catalina de Médicis" 6. En Los pecados…, en el siglo xx, la 
narración se ha enriquecido con el pensamiento del sujeto-mujer, 
pensamiento que refrenda la imagen de la"perversidad" que trama 
estrategias para huir del castigo a su crimen utilizando a los hombres: 
"También me equivoqué con él, sólo era un buen pene, que ahora no 
necesito ni necesitaré. Lo van a matar"7; "En este punto de sus 
pensamientos Aguayo ya no era el amante providencial, sino una 
oportunidad discutible, porque si, en vez del lugarteniente lograba la 
atención de don Juan de Villalobos, no necesitaría huir, sería reivindicada 
y, quizá, volvería a su casa. Irse con Aguayo era una especie de condena 
menor, pues de todas maneras perdería las preeminencias…" 8. Así, hilando 
entre los siglos y los matices temáticos, se hace extensible a las tres 
narrativas el juicio de Alessandro Martinengo con respecto a una vena 
cultural que se vierte en El carnero : 

 
"… a Rodríguez Freyle le interesa no solamente narrar, 

sino también mostrarse hombre de cultura, esto es, ostentar 
aquella cultura suya de tipo escolástico y medieval […] que le 
enseñaba a insertar cada relato en una armadura compleja de 
ideas y motivos ético-religiosos […]. La tendencia de atribuir 
todos los males de la humanidad a la debilidad y fragilidad de 
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la primera mujer creada, se revela en otros pasajes de la 
crónica, convirtiéndose en uno de los tópicos, y ni siquiera de 
los más originales, pues es prestado a la más constante y 
ordinaria temática ascético-religiosa…" 9. 
 
 

Los rasgos de la tradición narrativa que de la colonia se prolonga en 
la república tienen la misión de ordenar el mundo según unos patrones 
hegemónicos de sociedad.. Tal como en El carnero en el siglo xvii, operan 
en la novela Los pecados de Inés de Hinojosa los valores que ordenan la 
realidad social dando su lugar a la cultura del español, o su descendiente, y 
el suyo al ser humano borroso y malvado, que habita el más allá del centro 
social, y que, por eso mismo, no tiene cultura. La mujer (Inés de Hinojosa, 
Juanita, la Torralva ) es cosa, instrumento que vale como servicio ; el 
hombre es el dueño de la mujer. El indio, cuando ocasionalmente es 
representado, es servidumbre que carece del comercio de la palabra. La 
norma es la españolidad, la hispanidad ; el tiempo, en singular, es el vector 
temporal central de la conquista y la colonización . No hay sincronía de 
visiones sino una visión única y central, la del cronista enunciador y 
enmarcador. No hay un más allá del orden colonial, no hay el tiempo del 
otro. La matriz generadora de este mundo es el saber del cronista letrado de 
la sociedad colonial. Tal saber no tiene fisuras, está concluido, detenido en 
un allá, el de la distancia épica. Y, sobre todo, ese saber, al estar apoyado 
en « la verdad », es incuestionable, es representación que se pretende 
representativa. En él toma cuerpo una idea del tiempo : sólo hay un tiempo, 
el tiempo del Imperio. Dentro de este tiempo El carnero y su orden de 
mundo hace parte del patrimonio literario-mental en que se arraigan los 
valores de la hispanidad, bien y valor supremo de las nuevas élites 
republicanas -Los padres de la patria- que tras la independencia construirán 
la « realidad imaginaria » nación. Al igual que Temístocles Avella 
Mendoza, literato del siglo xix, nuestro autor reactualiza el « drama » de 
Inés de Hinojosa y haciéndolo renueva el mismo orden social y axiológico 
de una de las « historielas » de la obra de Juan Rodríguez Freyle. 
 
 Los ejemplos citados de novela histórica contemporánea nos sitúan 
en una atmósfera de quietud y aceptación de las prédicas republicanas de 
unidad nacional del siglo xix alrededor de la "historia patria". La letra y la 
narración oficial vuelven con su tutela a colmar toda versión posible de la 
historia y con ello se continúa la "comunidad imaginada" que a nombre de 
la nación olvidó al otro, aquel que está fuera de la letra y por ello fuera de 
la lengua y de la memoria 10. Estas narraciones dan continuidad al 
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ordenamiento del tiempo social desde el centro y para el centro el cual puso 
al indio, al negro, al pardo,  a la mujer, al campesino, por fuera del tiempo, 
o simplemente los puso en una esfera no contemporánea al tiempo central. 
La letra, y la memoria de la historia que su tradición narrativa erige, 
institusionalizó ayer la negación de la contemporaneidad del otro y, gracias 
a algunos novelistas, esta negación continúa. 
 

El tiempo liberado 
 
 Pese al longevo y amplio encubrimiento que de la historia ha hecho 
la élite letrada, existe otro registro no escrito de la memoria por fuera del 
radio de lo que se consideró "la cultura nacional". Por fuera del 
espacio/tiempo del poder y de la imaginación geo-política del orden 
colonial y republicano, las sociedades subalternas fabrican el tejido de su 
propia tradición narrativa y su propia memoria. Como en cualquier país 
latinoamericano, en Colombia coexisten dos tipos de creaciones verbales 
—dos lenguas— que dan cuenta de la historia. Es la disglosia de la que 
hablaba Angel Rama : 
 

"Este encubrimiento de la escritura consolidó la disglosia 
característica de la sociedad latinoamericana, formada 
durante la colonia y mantenida tesoneramente desde la 
independencia. En el comportamiento lingüístico de los 
latinoamericanos quedaron nítidamente separadas dos 
lenguas. Una fue la pública y de aparato que resultó 
fuertemente impulsada por la norma cortesana procedente de 
la península, la cual fue extremada sin tasa cristalizando en 
formas expresivas barrocas de sin igual duración temporal. 
Sirvió para la oratoria religiosa, las ceremonias civiles, las 
relaciones protocolares de los miembros de la ciudad letrada 
y fundamentalmente para la escritura, ya que sólo esta lengua 
pública llegaba al registro de lo escrito. La otra fue la popular 
y cotidiana utilizada por los hispanos y lusohablantes en su 
vida privada y en sus relaciones sociales dentro del mismo 
estrato bajo, de la cual contamos con muy pocos registros y de 
la que sobre todo sabemos gracias a la diatriba de los 
letrados".11

 
 Los registros sinnúmero de la lengua del "aparato" contrastan 
enormemente con la ausencia de registros de la otra lengua, la "popular y 
cotidiana", donde habita una semántica otra del ordenamiento y conciencia 

 127



 

del tiempo. Esta última no llegó a la letra pues la letra fue embargada y con 
ella también se embargó la palabra. "Siempre está la sospecha de que 
perdimos la palabra cuando ésta se amuralló tras las gramáticas y los 
diccionarios, la moral cristiana y el principio incuestionado de autoridad 
del estado y la iglesia" 12 ; y a no dudarlo, los narradores que hacen ingresar 
los universos temporales del otro al prisma de la historia colombiana 
allanan con su oficio una manera de recuperar la palabra, resituarla y 
hacerla andar otros caminos. Al ser refractarios a la tradición narrativa de la 
historiografía oficial, sus nuevas novelas históricas practican una lengua 
más cercana a la de los universos de oralidad de las sociedades subalternas 
; se sitúan en un locus de enunciación cuya construcción de mundos 
acontece en sitios sociales y culturales no repertoriados por lo que fue la 
« alta cultura » de la Atenas Suramericana. Si estas novelas que desbaratan 
la unicidad del tiempo republicano y « nacional » aparecen a partir de 1970 
es sin duda porque en 1967 Cien años de soledad había roto 
definitivamente el canon parroquial de la literatura colombiana. La 
escritura de Gabriel García Márquez, en aquel entonces, le hizo un daño 
irreparable al mecanismo de la cultura señorial pues mostró que las 
« realidades imaginarias » construidas desde la ciudad letrada eran 
artefactos narrativos autorreferenciales y etnocéntricos, ciegos y sordos al 
crisol de culturas, historias y memorias que es el país colombiano. Después 
de la edificación de la fábula garciamarquiana la palabra comenzó a 
liberarse ; el mito de la centralidad de la cultura de la ciudad letrada se 
desmoronó en beneficio de las escrituras que acometen la narración e 
invención de los otros tiempos, las otras experiencias históricas, las otras 
tradiciones narrativas y cosmovisiones no letradas que vienen a convertir la 
nueva novela histórica en una caja de resonancia de las herencias culturales 
no modernas, no occidentales y socialmente subalternas. En contraste con 
los escritores que retrabajan el tiempo canonizado, estas escrituras 
irreverentes han tendido a sacar la memoria histórica de los límites de la 
literatura-patrimonio y a desechar la imaginación geo-política y la 
autorreferencialidad de la ciudad letrada. Son plurales construcciones de 
pasado donde tiene lugar la fusión entre memoria e imaginario y donde ya 
no hay deontología alguna que restrinja la invención literaria sino más bien 
un reto a la letra que debe alcanzar a dibujar algunos rasgos del variopinto 
espectro de un tiempo liberado. Desde sus fueros literarios propios los 
novelistas erigen sus « conjuraciones » 13 o, en el decir de Juan José Saer, 
sus reconstrucciones de pasado que son « simple proyecto » : 
 

"La reconstrucción del pasado no puede pasar nunca del 
simple proyecto (…) no se construye ningún pasado sino que 
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se construye una visión del pasado, cierta imagen del pasado 
que es propia del observador y que no corresponde a ningún 
hecho histórico preciso (…) el pasado es un rodeo lógico u 
ontológico para asir a través de lo que ya ha perimido la 
incertidumbre frágil de la experiencia narrativa, que tiene 
lugar, del mismo modo que la lectura, en el presente." 14

 
 Con la publicación en 1970 de la novela Los cortejos del diablo, de 
Germán Espinosa, comienza en la novela colombiana un periodo de gran 
producción de narraciones que por su evocación de episodios de la 
« historia nacional » emprenden una revaloración de las representaciones 
del tiempo pretérito de las sociedades y culturas que coexisten en el país. 
Se ha revitalizado así una tendencia que quizás había sido iniciada, 
mediante el recurso de la parodia, por La metamorfosis de su Excelencia 
(1949) y El gran Burundún-Burundá ha muerto (1952) de Jorge Zalamea y 
Los funerales de la mama grande (1962) de Gabriel García Márquez, y con 
la cual se abren en la nueva novela histórica nuevos radios de la 
representación y la significación del tiempo social en los mundos narrados. 
 

Los cortejos del diablo. Balada del tiempo de brujas (1970), de 
Germán Espinosa funciona como una conjuración de la historia a base de 
contrapunteos de experiencias de distintos actores del tiempo de la 
Cartagena colonial, lugar de extraordinario braceo cultural y de residencia 
del Tribunal de la Inquisición. La voz interior nos da el pensar de actores 
individuales y otra voz narradora nos da el chisme como si ella « estuviera 
ahí », y el chisme, rumor de la muchedumbre que se mueve y protagoniza 
la intriga, es representador de una experiencia social no jerárquica sino más 
bien horizontalizadora. Los actores que encarnan el poder del imperio, el 
Inquisidor y el Arzobispo, son reducidos a una humanidad presa entre su 
misión defensora de los valores de la cristiandad imperial y su condición 
pobrísima de perdidos en la imensidad « infernal » del mundo colonial que 
escapa a España. No son vencedores de la historia sino testigos del 
nacimiento de esa pluralidad de entrecruzamientos que definen al Nuevo 
Mundo y lo separan culturalemnte de Europa. Por el contrario, el poder del 
otro, del negro, del mestizo, del judío, del brujo-bruja es algo latente y 
prolífico que derrota a la españolidad. Con la bruja Rosaura García, agente 
a la vez  sobrenatural y popular, el autor pone en narración una fuerza 
salida del "Gran Tiempo" para hacer encarnar un poder y una voz en esa 
historia que se está haciendo en las calles de la Cartagena colonial : 
 

 129



 

"… un discurso que a todos dio la impresión de estarle siendo 
dictado por una voz perdida en la bruma temporal, por la 
memoria de un ancestro enrollado como culebra del Edén en 
los palos de bálsamo, en las encinas cubiertas del adhesivo 
polvo de los años" 15. 

 
 En ella una conciencia quiere hablar al  mundo y cambiarlo : 
 

"Por eso pensaba en ilustrar al mundo sobre la importancia y 
necesidad de la brujería. En expandir a los cuatro vientos, 
antes de su muerte inevitable, la voz de su clarividencia. 
Soltar su premonición sobre las plazas…" 16

 
Rosaura García no sólo deriva su fuerza de su pertenencia a un 

espíritu, un linaje y un designio del Nuevo Mundo sino también del hecho 
de estar fundida con la muchedumbre. La suya no es una voz individual 
sino que en el tejido de la narración logra gobernar un movimiento efectivo 
de hombres y mujeres : 

 
"… cuando ella dejó flotar aquella única frase que de una misteriosa 
forma compendiaba su querer y su imposición enérgica. 
— Vamos a marchar sobre la Plaza Mayor, para que vean que a 
los brujos todavía no nos han clavado una estaca en el pecho.  
Y treparon todos en una gran carreta tirada por mulos y hacían gran 
algarabía y sacaban música de los caracoles, los rondadores y los 
pífanos y utilizaban cuernos de bueyes para ir pregonando su paso y 
folgaban dentro de la carreta e inventaron la canción del carro 
charro y asombraron al mundo y se dirigieron, sobre las ruedas 
chirriantes y desequilibradas, a la Plaza Mayor de la muy ilustre 
villa" 17. 
 
El estilo, la densidad narrativa, la lengua se cargan de la respiración 

social de los substratos culturales subalternos. Esto es mucho más evidente 
en Changó el gran putas, (1983) de Manuel Zapata Olivella, la más 
importante novela histórica sobre la memoria histórica del substrato negro 
en Colombia 18. Como sucederá con la novela El gran jaguar de Bernardo 
Valderrama Andrade (1991) para el caso de la memoria histórica 
amerindia, esta novela erige como proyecto representativo una 
autorreferencialidad que en cierta manera parece una respuesta a la 
autorreferencialidad que practicó la ciudad letrada. El negro, el esclavo 
africano que desde el siglo xvi fue transplantado a América y a quien la 
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historia oficial no le reconoce un lugar en « la historia nacional », aparece 
como actor y enunciador de su memoria colectiva, transatlántica y 
transnacional. La narración hace resonar las prácticas discursivas y la 
memoria histórica que seguramente florecieron en las antípodas de la « alta 
cultura » : la cultura cimarrona cimentada en el Muntú africano y gestora 
del Muntú Afroamericano 19. 
 

Más reciente y casi desapercibida en el horizonte literario 
colombiano, la novela El insondable (1997), de Alvaro Pineda Botero es un 
dispositivo textual que puede hallar dos tipos de lectores diferentes : el que 
acepta que el escritor sea amanuense de la verdad y toma como verídicas 
las fuentes citadas y el que sabe discernir en la invención narrativa la 
función de la verosimilitud20. Se trata de una disposición en que tres ejes 
narrativos que dan visiones subjetivas del panorama biográfico de Simón 
Bolívar están subordinados a un cuarto eje, « EL AUTOR». Según el 
funcionamiento del texto, estas tres visiones no son en absoluto invención 
literaria de « El autor » sino que éste hace simplemente oficio de 
transcriptor de documentos, aparentemente reales, existentes en la 
Biblioteca Bodleiana, Universidad de Oxford, y en la Biblioteca Nacional 
de Bogotá. Tampoco el yo-narrador del eje « El autor » inventa nada ; más 
bien describe la experiencia que lo llevó a encontrar estos documentos. 
Esta obra parece un artefacto cuya finalidad es sumarse con ironía a todas 
las obras que han querido hacer de Bolívar un personaje novelesco y una 
provocación al estatus genérico de la novela histórica que se dice fiel a la 
documentación. Uno de los resultados del simulacro de la escritura-
transcripción es que ésta se auto-agota y termina por orientar los gustos del 
lector hacia la literatura que vincule más la historia hacia la imaginación. 
 
 A propósito de las novelas de Espinosa y Zapata Olivella podríamos 
concluir que ellas muestran que el tiempo de la memoria histórica dejó de 
ser patrimonio de un proyecto hegemónico de poder para convertirse en 
territorio liberado donde los escritores emprenden una escritura 
conjuradora de la pluralidad histórica del país colombiano. Esta práctica de 
la escritura literaria estaría marcando el comienzo de un nuevo periodo en 
que la letra ha dejado de ser instrumento de una representación que se 
pretende representativa y, por lo tanto, la letra (al menos en la novela) se 
disociaría de los proyectos hegemónicos. En su papel de letrados, los 
novelistas estarían dando cuenta de los conflictos de la memoria o de los 
trabajos de memoria que las diferentes duraciones y experiencias históricas 
de las sociedades que componen el país colombiano han de llevar a cabo en 
procura de la construcción de su auto-imagen y de los discursos para la 
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negociación del conflicto con el otro. También en el aspecto formal, este 
proyecto conjurador de la historia ha llevado a los novelistas a operar 
cambios estilísticos que los alejan muchísimo de la unidimensionalidad 
narrativa y la enunciación en tercera persona propias a un saber total y 
acabado, como el de los autores respetuosos del tiempo canonizado. Al 
ficcionalizar la oralidad de lo subalteno y dar curso a la transculturación en 
la dimensión de lo escrito, estos autores construyen textos  donde « se 
acepta como premisa técnica, estética –y también ideológica- el abandono 
del control autorial, para ceder la preeminencia –en la ficción- al mundo 
otro de la ‘trastierra’ » ; en su empresa conjuradora, ellos optan por 
« explorar las potencialidades del idioma y de las estructuras y 
procedimientos narrativos –llegando en ocasiones a rupturas drásticas con 
normas y códigos hegemónicos -…» 21. Respecto a la novela de Pineda 
Botero, ésta podría ser el punto de debate sobre el fin de la historia 
documentada como tema novelesco y la activación de una escritura que 
aspira a suscitar una práctica de recepción más activa o más crítica. 
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