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Tiempo canonizado y tiempo liberado.
Lectura contrastiva de la novela historica
colombiana

Juan Moreno Blanco ~

"...tambien la lectura, y no solo la escritura, produce
literatura politica.”
Bernal Herrera

El florecimiento del subgénero novela histérica en las ultimas
décadas del siglo xx en Colombia (como en muchisimos paises
latinoamericanos), ha hecho salir de la sombra una amplia gama de
tematizaciones de los tiempos sociales constitutivos de la plural historia del
pais. Esto se debe a que algunos de los autores de novela historica han
escogido como escenario temporal, espacial y humano de sus narraciones,
parcelas de las realidades sociales excéntricas al ndcleo socialmente
hegemonico de los periodos colonial y republicano ; con ello han
conjurado trayectos historicos subalternos y puesto de presente al lector
espectros regionales, sociales, culturales y étnicos que la memoria de la
cultura oficial habia olvidado. Gracias a ellos se dibuja un gran contraste en
la literatura colombiana contemporanea pues sus respectivas escrituras,
refractarias a los canones establecidos por la tradicion narrativa de la
historiografia oficial, se sitGan en una orbita opuesta a la de aquellos otros
novelistas respetuosos de la vision hidalgo-sefiorial de la historia
colombiana.

Y es que, hasta hace pocas décadas, el plano narrativo de la historia
de Colombia ofrecido por la historiografia oficial ocupaba casi en forma
monopolizadora la dimension escrita de la memoria. Periodos, eventos,
figuras, simbolos y fuerzas sociales de varios siglos de historia eran
jerarquizados y ordenados en funcién de dos referencias : la hispanidad y la
ideologia de la nacion. Tal ordenamiento narrativo agenciado por la cultura
letrada dejaba al margen los universos de la oralidad e imponia la letra



como fuente de la verdadera historia, la que era contada desde la alta
cultura por aquellos que disefiaban la rejilla de valoracion de lo "nacional”.
Ello implico la consolidacion de una tradicion narrativa de larga duracién
canonizadora de un tiempo central unitario desde donde se daba forma al
proyecto hegemonico republicano. Desde ese centro se significaba la
realidad, en otras palabras, se la colonizaba. Con la cultura letrada y el
tiempo unitario viene, de suyo, el dogma, la jerarquia de los discursos y la
autoridad de las fuentes ; la invencion-significacion de la historia queda
circunscrita a una manera de narrar, ordenar, citar... es decir, atada a un
canon y a una deontologia. Pero, mas alla del &mbito historiogréafico, una
lectura entre lineas del oficio narrativo de algunos novelistas colombianos
nos dejara ver que esa deontologia también incluyo en su orbita a algunas
novelas historicas, como si sus autores hubieran aceptado someter el
tiempo de sus narraciones a la unicidad del tiempo canonizado por la
historiografia oficial.

El tiempo canonizado

Las novelas La ceniza del libertador (1987) y El general en su
laberinto (1989) de Fernando Cruz Kronfly y Gabriel Garcia Marquez son
ejemplos del gran respeto que los escritores pueden tener para con la
verdad de la historiografia, en este caso, la bolivariana. Los dos coinciden
en inventar-significar narrativamente el Unico lapso de esa vida no
abarcado por la historiografia : el trayecto que entre Santa Fe de Bogota y
Santa Marta precede a la muerte de Simon Bolivar, con lo cual evitan
cualquier colisién con la tradicion narrativa pre-establecida. Aunque se
situen dentro de la historia, sus narraciones no tienen repercusiones para la
problematicidad de la historia y por lo tanto postulan implicitamente una
"pureza de la literatura”. Incluso los dos novelistas se han dado a la tarea de
explicar que sus narraciones no se disputan con la historiografia porque se
hallan en un plano diferente. En su texto Gratitudes, que acompafa la
edicion de su novela, Garcia Marquez expresa la idea de que es posible
llevar a cabo «la temeridad literaria de contar una vida con una
documentacion tiranica, sin renunciar a los fueros desaforados de la
novela », afirmacion que postula que su ficcidn marcha sobre la base de la
historiografia de un episodio particular de La Gran Colombia sin entrar en
conflicto con ella. En su texto Ficcion y novela histérica (1994), Fernando
Cruz Kronfly sostiene por su parte que, aungue ha tomado como personaje
principal a una figura de la historia de Colombia, su intencion, en parangén
con la novela La muerte de Virgilio de Hermann Broch, era narrar una
intriga no privativa de una experiencia histérica particular sino propia de
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una experiencia « universal ». Los dos escritores dejan entender que no han
querido que haya colision entre el tiempo de su ficcion y el tiempo de la
historiografia bolivariana e, implicitante, practican una deontologia pasiva
al procurar no entrar en el terreno de la organizacion narrativa que del
tiempo de un capitulo particular de la historia colombiana la cultura oficial
ha hecho. Esta eleccion supone cierto acato por parte de los autores ante la
« memoria histérica » refrendada por la letra e instrumentalizada por el
proyecto republicano de la élite criolla.

Ahora bien, el evocar un periodo de la vida de El Libertador como
una etapa de retiro melancolico y pre-agénico ante la traicion de la que él
ha sido objeto por parte de las élites del poder criollo, a las que €l ha
pertenecido y que incluso ha contribuido a crear en el curso de la gesta
independentista, invita al lector a una quietud ideoldgica. La centralidad y
exclusividad tematica de este conflicto existencial en las dos novelas
implica dejar de lado el horizonte historico conflictivo que la figura de
Simon Bolivar supone para la historia del pais colombiano. Sus autores
hacen abstraccion o ignoran por completo lecturas contemporaneas ajenas a
la historiografia oficial, para las cuales Bolivar no es El padre de la patria
ni su dolor un dolor nacional, precisamente porque su figura encarna un
realizado proyecto hegemonico, excluyente, racista y colonizador ; nos
referimos a la lectura de la historia hecha por las sociedades amerindias
cuyo protagonismo politico en Colombia es cada vez méas decisivo y
decisorio. Por lo demaés, otra mirada a ese horizonte conflictivo comienza a
ser hecha por una historiografia indiferente a la unicidad del mencionado
tiempo canonico oficial y que "des-mistifica” al Gran Bolivar
entendiéndolo como defensor de los privilegios de una élite politica en
contra de la "pardocracia”, es decir, los no blancos que representan fuerzas
sociales divergentes a las élites blancas :

"En realidad, si uno compara la carrera del pardo Padilla
[José Prudencio] con la del llanero blanco José Antonio Péez
se notan claramente los limites raciales de la igualdad basada
en los méritos [...] . Tanto Padilla como P&ez llegaron a ser
generales a pesar de su origen social popular y su bajo nivel
de educacion formal. Pero Paez recibio el mando general de
Venezuela y Padilla sélo tuvo el mando de la declinante
Marina de Cartagena - la intendencia y comandancia de la
Costa [colombiana] le fue confiada al venezolano Montilla,
educado, de impecable limpieza de sangre, pero con menos
meritos militares. Es mas, de 1826 a 1828 Bolivar perdono a
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Paez y negocio con él a pesar de que este encabezaba una
rebelion total de Venezuela contra el gobierno de Bogota,
pero hizo fusilar a Padilla por un golpe pacifico de tres dias
en Cartagena." *

Para enfatizar en otro plano este contraste en los comportamientos de
Bolivar, podemos evocar la manera como este castiga a los actores de la
"Conspiracion Septembrina” : mientras al blanco Francisco de Paula
Santander, figura principal de la conspiracion, se le condena al destierro, al
pardo Padilla se le ejecuta. De las consecuencias de este deliberado
cromatismo politico, y de la existencia de fuerzas sociales excentricas a
"su™ proyecto, se hizo consciente Bolivar a posteriori :

"Las cosas han llegado a un punto que me tienen en lucha
conmigo mismo, con mis opiniones y con mi gloria ... Ya estoy
arrepentido de la muerte de Piar [otro patriota pardo], de
Padilla y de los demas que han perecido por la misma causa ;
en adelante no habra justicia para castigar el mas atroz
asesino, porque la vida de Santander es el perdon de las
impunidades més escandalosas... Lo que mas me atormenta
todavia es el justo clamor con que se quejaran los de la clase
de Piar y Padilla. Dirdn con sobrada justicia que yo no he
sido débil sino en favor de ese infame blanco [Santander], que
no tenia los servicios de aquellos famosos servidores de la
g)atria. Esto me desespera, de modo que no se qué hacerme..."

Otro autor de novela histérica dado al respeto del tiempo canonizado
por la cultura letrada es Prospero Morales Pradilla, autor de Los pecados de
Inés de Hinojosa (1986). El no se inserta en un paréntesis no tocado por la
organizacion narrativa del tiempo en la memoria letrada sino que se integra
a ella y mas bien la explota, la emplea como materia susceptible de ser
retrabajada, re-narrada. Su escritura esta en fusion con el capitulo x de El
carnero de Juan Rodriguez Fleyle (1638), que narra por primera vez el
« crimen y castigo » de Inés de Hinojosa y con la novela Los tres Pedros en
la red de Inés de Hinojosa de Temistocle Avella Mendoza (1864), en donde
se re-narran los acontecimientos a través de una matriz valorativa y
narrativa anclada en la mentalidad colonial. Los dos primeros autores de
este linaje explicitamente se reclaman del lado de la verdad ; mientras el
primero dice : "Si este caso no tuviera tantos testigos, no me atreveria a
escribirlo, porque siguiendo la justicia a este Pedro de Hungria, se averigud

124



todo" 3, el segundo se atiene a esa verdad acreditada por testigos y puesta
en resonancia por la escritura del cronista del Nuevo Reino de Granada: "Si
no estuviéramos apoyados en la respetable autoridad del cronista que esto
refiere, nos seria dificil persuadirnos que una mujer pudiese llegar a tal
grado de perversidad" *. El tercero, Préspero Morales Pradilla, practica una
escritura que lo lleva a agregarse a la tradicion de amanuense de la verdad
y esta eleccion hace que su contemporaneidad se disuelva o se haga
transparente.

En estos tres textos resuenan las tematizaciones que toman forma
merced a una misma base valorativa, atribuible, sin duda, a la cultura del
primero de ellos. Por ejemplo la pareja tematica mujer-perversidad :
mientras en El carnero se lee : "En eso acab06 esta mujer de echar su sello
de perversidad ; y Dios nos libre, sefiores, cuando una mujer se determina y
pierde la vergienza y el temor de Dios, porque no habrd maldad que no
cometa ni crueldad que no ejecute” ° ; en Los tres Pedros..., mas de dos
siglos después : "... se creeria que sus 0jos destilaban un veneno corrosivo
; en efecto, la persona a quien llegase ella a mirar quedaba como nadando
en una atmosfera empofiozada ; y quien hubiese visto desplegar sus labios
para sonreir, tal vez habria hallado en ellos alguna semejanza con la sonrisa
infernal de Catalina de Médicis" ®. En Los pecados..., en el siglo xx, la
narracion se ha enriquecido con el pensamiento del sujeto-mujer,
pensamiento que refrenda la imagen de la"perversidad” que trama
estrategias para huir del castigo a su crimen utilizando a los hombres:
"También me equivoqué con él, sélo era un buen pene, que ahora no
necesito ni necesitaré. Lo van a matar"’; "En este punto de sus
pensamientos Aguayo ya no era el amante providencial, sino una
oportunidad discutible, porque si, en vez del lugarteniente lograba la
atencion de don Juan de Villalobos, no necesitaria huir, seria reivindicada
Yy, quiza, volveria a su casa. Irse con Aguayo era una especie de condena
menor, pues de todas maneras perderia las preeminencias..." . Asi, hilando
entre los siglos y los matices tematicos, se hace extensible a las tres
narrativas el juicio de Alessandro Martinengo con respecto a una vena
cultural que se vierte en El carnero :

"... a Rodriguez Freyle le interesa no solamente narrar,
sino también mostrarse hombre de cultura, esto es, ostentar
aquella cultura suya de tipo escolastico y medieval [...] que le
ensefiaba a insertar cada relato en una armadura compleja de
ideas y motivos ético-religiosos [...]. La tendencia de atribuir
todos los males de la humanidad a la debilidad y fragilidad de
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la primera mujer creada, se revela en otros pasajes de la
cronica, convirtiéndose en uno de los tépicos, y ni siquiera de
los més originales, pues es prestado a la mas constante y
ordinaria tematica ascético-religiosa..." °.

Los rasgos de la tradicion narrativa que de la colonia se prolonga en
la republica tienen la mision de ordenar el mundo segun unos patrones
hegemonicos de sociedad.. Tal como en El carnero en el siglo xvii, operan
en la novela Los pecados de Inés de Hinojosa los valores que ordenan la
realidad social dando su lugar a la cultura del espafiol, o su descendiente, y
el suyo al ser humano borroso y malvado, que habita el méas alla del centro
social, y que, por eso mismo, no tiene cultura. La mujer (Inés de Hinojosa,
Juanita, la Torralva ) es cosa, instrumento que vale como servicio ; el
hombre es el duefio de la mujer. El indio, cuando ocasionalmente es
representado, es servidumbre que carece del comercio de la palabra. La
norma es la espafiolidad, la hispanidad ; el tiempo, en singular, es el vector
temporal central de la conquista y la colonizacion . No hay sincronia de
visiones sino una vision Unica y central, la del cronista enunciador y
enmarcador. No hay un maés alla del orden colonial, no hay el tiempo del
otro. La matriz generadora de este mundo es el saber del cronista letrado de
la sociedad colonial. Tal saber no tiene fisuras, esta concluido, detenido en
un alla, el de la distancia épica. Y, sobre todo, ese saber, al estar apoyado
en «la verdad », es incuestionable, es representacion que se pretende
representativa. En él toma cuerpo una idea del tiempo : s6lo hay un tiempo,
el tiempo del Imperio. Dentro de este tiempo EIl carnero y su orden de
mundo hace parte del patrimonio literario-mental en que se arraigan los
valores de la hispanidad, bien y valor supremo de las nuevas élites
republicanas -Los padres de la patria- que tras la independencia construiran
la «realidad imaginaria» nacion. Al igual que Temistocles Avella
Mendoza, literato del siglo xix, nuestro autor reactualiza el « drama » de
Inés de Hinojosa y haciéndolo renueva el mismo orden social y axiologico
de una de las « historielas » de la obra de Juan Rodriguez Freyle.

Los ejemplos citados de novela historica contemporanea nos sitdan
en una atmosfera de quietud y aceptacion de las prédicas republicanas de
unidad nacional del siglo xix alrededor de la "historia patria”. La letra y la
narracion oficial vuelven con su tutela a colmar toda version posible de la
historia y con ello se continda la "comunidad imaginada” que a nombre de
la nacion olvidé al otro, aquel que esta fuera de la letra y por ello fuera de
la lengua y de la memoria *°. Estas narraciones dan continuidad al
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ordenamiento del tiempo social desde el centro y para el centro el cual puso
al indio, al negro, al pardo, a la mujer, al campesino, por fuera del tiempo,
o simplemente los puso en una esfera no contemporanea al tiempo central.
La letra, y la memoria de la historia que su tradicién narrativa erige,
institusionalizé ayer la negacion de la contemporaneidad del otro y, gracias
a algunos novelistas, esta negacion continda.

El tiempo liberado

Pese al longevo y amplio encubrimiento que de la historia ha hecho
la élite letrada, existe otro registro no escrito de la memoria por fuera del
radio de lo que se considerd6 "la cultura nacional”. Por fuera del
espacio/tiempo del poder y de la imaginacion geo-politica del orden
colonial y republicano, las sociedades subalternas fabrican el tejido de su
propia tradicion narrativa y su propia memoria. Como en cualquier pais
latinoamericano, en Colombia coexisten dos tipos de creaciones verbales
—dos lenguas— que dan cuenta de la historia. Es la disglosia de la que
hablaba Angel Rama :

"Este encubrimiento de la escritura consolidd la disglosia
caracteristica de la sociedad latinoamericana, formada
durante la colonia y mantenida tesoneramente desde la
independencia. En el comportamiento linglistico de los
latinoamericanos quedaron nitidamente separadas dos
lenguas. Una fue la publica y de aparato que resulto
fuertemente impulsada por la norma cortesana procedente de
la peninsula, la cual fue extremada sin tasa cristalizando en
formas expresivas barrocas de sin igual duracién temporal.
Sirvié para la oratoria religiosa, las ceremonias civiles, las
relaciones protocolares de los miembros de la ciudad letrada
y fundamentalmente para la escritura, ya que sélo esta lengua
publica llegaba al registro de lo escrito. La otra fue la popular
y cotidiana utilizada por los hispanos y lusohablantes en su
vida privada y en sus relaciones sociales dentro del mismo
estrato bajo, de la cual contamos con muy pocos registros y de
la que sobre todo sabemos gracias a la diatriba de los

letrados" !

Los registros sinnumero de la lengua del "aparato™ contrastan

enormemente con la ausencia de registros de la otra lengua, la "popular y
cotidiana”, donde habita una semantica otra del ordenamiento y conciencia
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del tiempo. Esta Gltima no lleg6 a la letra pues la letra fue embargada y con
ella también se embargd la palabra. "Siempre estd la sospecha de que
perdimos la palabra cuando ésta se amuralld tras las gramaticas y los
diccionarios, la moral cristiana y el principio incuestionado de autoridad
del estado y la iglesia” * ; y a no dudarlo, los narradores que hacen ingresar
los universos temporales del otro al prisma de la historia colombiana
allanan con su oficio una manera de recuperar la palabra, resituarla y
hacerla andar otros caminos. Al ser refractarios a la tradicion narrativa de la
historiografia oficial, sus nuevas novelas histéricas practican una lengua
maés cercana a la de los universos de oralidad de las sociedades subalternas
; se sithan en un locus de enunciacion cuya construccion de mundos
acontece en sitios sociales y culturales no repertoriados por lo que fue la
« alta cultura » de la Atenas Suramericana. Si estas novelas que desbaratan
la unicidad del tiempo republicano y « nacional » aparecen a partir de 1970
es sin duda porque en 1967 Cien afios de soledad habia roto
definitivamente el canon parroquial de la literatura colombiana. La
escritura de Gabriel Garcia Marquez, en aquel entonces, le hizo un dafio
irreparable al mecanismo de la cultura sefiorial pues mostré que las
« realidades imaginarias » construidas desde la ciudad letrada eran
artefactos narrativos autorreferenciales y etnocentricos, ciegos y sordos al
crisol de culturas, historias y memorias que es el pais colombiano. Después
de la edificacion de la fabula garciamarquiana la palabra comenzd a
liberarse ; el mito de la centralidad de la cultura de la ciudad letrada se
desmorond en beneficio de las escrituras que acometen la narracién e
invencion de los otros tiempos, las otras experiencias historicas, las otras
tradiciones narrativas y cosmovisiones no letradas que vienen a convertir la
nueva novela histdrica en una caja de resonancia de las herencias culturales
no modernas, no occidentales y socialmente subalternas. En contraste con
los escritores que retrabajan el tiempo canonizado, estas escrituras
irreverentes han tendido a sacar la memoria histérica de los limites de la
literatura-patrimonio y a desechar la imaginacion geo-politica y la
autorreferencialidad de la ciudad letrada. Son plurales construcciones de
pasado donde tiene lugar la fusion entre memoria e imaginario y donde ya
no hay deontologia alguna que restrinja la invencién literaria sino mas bien
un reto a la letra que debe alcanzar a dibujar algunos rasgos del variopinto
espectro de un tiempo liberado. Desde sus fueros literarios propios los
novelistas erigen sus « conjuraciones » ** o0, en el decir de Juan José Saer,
sus reconstrucciones de pasado que son « simple proyecto » :

"La reconstruccion del pasado no puede pasar nunca del
simple proyecto (...) no se construye ningun pasado sino que
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se construye una vision del pasado, cierta imagen del pasado
que es propia del observador y que no corresponde a ningun
hecho histérico preciso (...) el pasado es un rodeo logico u
ontolégico para asir a través de lo que ya ha perimido la
incertidumbre fragil de la experiencia narrativa, que tiene
lugar, del mismo modo que la lectura, en el presente." **

Con la publicacion en 1970 de la novela Los cortejos del diablo, de
German Espinosa, comienza en la novela colombiana un periodo de gran
produccion de narraciones que por su evocacion de episodios de la
« historia nacional » emprenden una revaloracion de las representaciones
del tiempo pretérito de las sociedades y culturas que coexisten en el pais.
Se ha revitalizado asi una tendencia que quizds habia sido iniciada,
mediante el recurso de la parodia, por La metamorfosis de su Excelencia
(1949) y El gran Burundin-Burunda ha muerto (1952) de Jorge Zalamea y
Los funerales de la mama grande (1962) de Gabriel Garcia Marquez, y con
la cual se abren en la nueva novela historica nuevos radios de la
representacion y la significacion del tiempo social en los mundos narrados.

Los cortejos del diablo. Balada del tiempo de brujas (1970), de
German Espinosa funciona como una conjuracion de la historia a base de
contrapunteos de experiencias de distintos actores del tiempo de la
Cartagena colonial, lugar de extraordinario braceo cultural y de residencia
del Tribunal de la Inquisicion. La voz interior nos da el pensar de actores
individuales y otra voz narradora nos da el chisme como si ella « estuviera
ahi », y el chisme, rumor de la muchedumbre que se mueve y protagoniza
la intriga, es representador de una experiencia social no jerarquica sino mas
bien horizontalizadora. Los actores que encarnan el poder del imperio, el
Inquisidor y el Arzobispo, son reducidos a una humanidad presa entre su
mision defensora de los valores de la cristiandad imperial y su condicion
pobrisima de perdidos en la imensidad « infernal » del mundo colonial que
escapa a Espafia. No son vencedores de la historia sino testigos del
nacimiento de esa pluralidad de entrecruzamientos que definen al Nuevo
Mundo y lo separan culturalemnte de Europa. Por el contrario, el poder del
otro, del negro, del mestizo, del judio, del brujo-bruja es algo latente y
prolifico que derrota a la espafiolidad. Con la bruja Rosaura Garcia, agente
a la vez sobrenatural y popular, el autor pone en narracion una fuerza
salida del "Gran Tiempo" para hacer encarnar un poder y una voz en esa
historia que se esta haciendo en las calles de la Cartagena colonial :
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"... un discurso que a todos dio la impresion de estarle siendo
dictado por una voz perdida en la bruma temporal, por la
memoria de un ancestro enrollado como culebra del Edén en
los palos de balsamo, en las encinas cubiertas del adhesivo

polvo de los afios" *°.

En ella una conciencia quiere hablar al mundo y cambiarlo :

"Por eso pensaba en ilustrar al mundo sobre la importancia y
necesidad de la brujeria. En expandir a los cuatro vientos,
antes de su muerte inevitable, la voz de su clarividencia.
Soltar su premonicion sobre las plazas..." *°

Rosaura Garcia no s6lo deriva su fuerza de su pertenencia a un
espiritu, un linaje y un designio del Nuevo Mundo sino también del hecho
de estar fundida con la muchedumbre. La suya no es una voz individual
sino que en el tejido de la narracién logra gobernar un movimiento efectivo
de hombres y mujeres :

"... cuando ella dejo flotar aquella Unica frase que de una misteriosa
forma compendiaba su querer y su imposicion enérgica.

— Vamos a marchar sobre la Plaza Mayor, para que vean que a
los brujos todavia no nos han clavado una estaca en el pecho.

Y treparon todos en una gran carreta tirada por mulos y hacian gran
algarabia y sacaban mdsica de los caracoles, los rondadores y los
pifanos y utilizaban cuernos de bueyes para ir pregonando su paso y
folgaban dentro de la carreta e inventaron la cancion del carro
charro y asombraron al mundo y se dirigieron, sobre las ruedas
chirriantes y desequilibradas, a la Plaza Mayor de la muy ilustre

villa" /.

El estilo, la densidad narrativa, la lengua se cargan de la respiracion
social de los substratos culturales subalternos. Esto es mucho mas evidente
en Changd el gran putas, (1983) de Manuel Zapata Olivella, la maés
importante novela historica sobre la memoria histérica del substrato negro
en Colombia *®. Como sucederé con la novela El gran jaguar de Bernardo
Valderrama Andrade (1991) para el caso de la memoria histérica
amerindia, esta novela erige como proyecto representativo una
autorreferencialidad que en cierta manera parece una respuesta a la
autorreferencialidad que practico la ciudad letrada. El negro, el esclavo
africano que desde el siglo xvi fue transplantado a América y a quien la
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historia oficial no le reconoce un lugar en « la historia nacional », aparece
como actor y enunciador de su memoria colectiva, transatlantica y
transnacional. La narracion hace resonar las practicas discursivas y la
memoria historica que seguramente florecieron en las antipodas de la « alta
cultura » : la cultura cimarrona cimentada en el Muntu africano y gestora
del Muntt Afroamericano *°.

Méas reciente y casi desapercibida en el horizonte literario
colombiano, la novela El insondable (1997), de Alvaro Pineda Botero es un
dispositivo textual que puede hallar dos tipos de lectores diferentes : el que
acepta que el escritor sea amanuense de la verdad y toma como veridicas
las fuentes citadas y el que sabe discernir en la invenciéon narrativa la
funcién de la verosimilitud®. Se trata de una disposicion en que tres ejes
narrativos que dan visiones subjetivas del panorama biografico de Simon
Bolivar estan subordinados a un cuarto eje, « EL AUTOR». Segln el
funcionamiento del texto, estas tres visiones no son en absoluto invencion
literaria de «El autor» sino que éste hace simplemente oficio de
transcriptor de documentos, aparentemente reales, existentes en la
Biblioteca Bodleiana, Universidad de Oxford, y en la Biblioteca Nacional
de Bogota. Tampoco el yo-narrador del eje « El autor » inventa nada ; mas
bien describe la experiencia que lo llevo a encontrar estos documentos.
Esta obra parece un artefacto cuya finalidad es sumarse con ironia a todas
las obras que han querido hacer de Bolivar un personaje novelesco y una
provocacion al estatus genérico de la novela histérica que se dice fiel a la
documentacion. Uno de los resultados del simulacro de la escritura-
transcripcion es que ésta se auto-agota y termina por orientar los gustos del
lector hacia la literatura que vincule mas la historia hacia la imaginacion.

A proposito de las novelas de Espinosa y Zapata Olivella podriamos
concluir que ellas muestran que el tiempo de la memoria historica dejé de
ser patrimonio de un proyecto hegemodnico de poder para convertirse en
territorio liberado donde los escritores emprenden wuna escritura
conjuradora de la pluralidad histérica del pais colombiano. Esta practica de
la escritura literaria estaria marcando el comienzo de un nuevo periodo en
que la letra ha dejado de ser instrumento de una representacion que se
pretende representativa y, por lo tanto, la letra (al menos en la novela) se
disociaria de los proyectos hegemdnicos. En su papel de letrados, los
novelistas estarian dando cuenta de los conflictos de la memoria o de los
trabajos de memoria que las diferentes duraciones y experiencias historicas
de las sociedades que componen el pais colombiano han de llevar a cabo en
procura de la construccion de su auto-imagen y de los discursos para la
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negociacion del conflicto con el otro. También en el aspecto formal, este
proyecto conjurador de la historia ha llevado a los novelistas a operar
cambios estilisticos que los alejan muchisimo de la unidimensionalidad
narrativa y la enunciacidn en tercera persona propias a un saber total y
acabado, como el de los autores respetuosos del tiempo canonizado. Al
ficcionalizar la oralidad de lo subalteno y dar curso a la transculturacion en
la dimension de lo escrito, estos autores construyen textos donde « se
acepta como premisa técnica, estética —y tambiéen ideologica- el abandono
del control autorial, para ceder la preeminencia —en la ficcion- al mundo
otro de la ‘trastierra’ »; en su empresa conjuradora, ellos optan por
«explorar las potencialidades del idioma y de las estructuras y
procedimientos narrativos —llegando en ocasiones a rupturas drasticas con
normas y codigos hegeménicos -...» 2. Respecto a la novela de Pineda
Botero, ésta podria ser el punto de debate sobre el fin de la historia
documentada como tema novelesco y la activacion de una escritura que
aspira a suscitar una practica de recepcién mas activa o mas critica.
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