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Interdependéncias entre educacgao, ética e
cidadania para uma formacao emancipadora e
libertadora

Alvori Ahlert*

The present text defends the interdependence of education, ethics and
citizenship. Each belongs to the rest as they are the three dimensions
of the human being, each interdependent in the search for
emancipation and freedom. This text is about the discussion of an
ethics of the human being which seeks the defense of life and the
production of actions and policies opposed to the ethics of the
marketplace, as well as a citizenship which is not fulfilled by means of
decree but expresses an active participation capable of leading
education to confront actual social, political and economic realities
which demand justice and political, social and economic equality. In
this way, ethics and citizenship find their privileged place in education.
An education which constitutes itself in ethical and political action
through active citizenship where all are responsible for all.

Keywords: Education, ethics, citizenship, participation.

Introducdo

Os reveses impostos pelas politicas neoliberais nos paises em desenvolvimento
recolocaram na ordem do dia os temas da ética e da cidadania para
impulsionar uma participacao mais efetiva das sociedades nos rumos politicos,
econdmicos e sociais de seus paises. E isso pressupde que se dé a ética e a
cidadania o lugar privilegiado da educacao.

Assim, nosso propdsito em discutir a educacdo como um
instrumento para a emancipagdo e libertacdo inscreve-se numa perspectiva
ético-cidadd, pois uma formagdo para a cidadania demanda uma reflexdo
sobre as questdoes da ética e da cidadania o processo de ensino e da
aprendizagem na formacdo escolar. Com esta pesquisa, buscamos investigar
as interdependéncias entre educacdo, €tica e cidadania para a construcdo de
uma sociedade efetivamente democratica.

Partimos de uma concepgdo de educacdo enquanto esfor¢co do
ser humano em se auto construir como ser humano. E através da educacgdo
que o ser humano se constitui num ser capaz de existir no mundo e de se
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relacionar com este mundo e seu entorno social e natural, com liberdade e
autonomia responsdveis. E o fazer-se ser humano, através de uma luta didria
individual e coletiva - a humanizacdo; uma luta que, segundo Freire (1987:
55), exige responsabilidade total. Uma luta que ndo significa apenas passar
para a liberdade de comer, mas para a liberdade de criar e construir, admirar
e se aventurar. Paulo Freire torna-se, assim, referéncia para o ponto de
partida da constru¢do de nosso caminho investigativo. Com ele, confessamos
que

“Ndo hd ensino sem pesquisa e pesquisa sem ensino. Esses que-
fazeres se encontram um no corpo do outro. Enquanto ensino,
continuo buscando, reprocurando. Ensino porque busco, porque
indaguei, porque indago e me indago. Pesquiso para constatar,
constatando, intervenho, intervindo educo e me educo. Pesquiso
para conhecer o que ainda ndo conhegco e comunicar ou anunciar a
novidade.

Pensar certo, em termos criticos é uma exigéncia que o0s
momentos do ciclo gnoseologico vdao pondo a curiosidade que,
tornando-se mais e mais metodicamente rigorosa, transita da
ingenuidade para o que venho chamando  “curiosidade
epistemologica”. A curiosidade ingénua, de que resulta
indiscutivelmente um certo saber, ndo importa que metodicamente
sem rigor, é a que caracteriza o senso comum. O saber de pura
experiéncia feito. Pensar certo, do ponto de vista do professor, tanto
implica o respeito ao senso comum no processo de sua necessdria
superacdo quanto o respeito e o estimulo a capacidade criadora do
educando. Implica o compromisso da educadora com a consciéncia
critica do educando cuja “promogdo” da ingenuidade ndo se faz
automaticamente.” (Freire, 2003: 32-33)

Isto, por sua vez, requer um desengessamento da pesquisa de seus critérios
dogmadticos, sem, no entanto, negar a necessidade de rigor e formacéio
sofisticada para a pesquisa.

“O pesquisador “americano”, além de muitas vezes cair em
banalizacdo imitativa colonialista, propende a disseminar uma
visdo curta de processo cientifico, atrelado ao empirismo e ao
positivismo, fazendo sucumbir apuros técnicos a ingenuidade ou a
dubiedades politicas. Esta critica foi fartamente realizada pela
pesquisa participante. Facilmente acontece que investimentos em
pesquisa desse teor ndo conseguem ir além de acumular alguns
perfis estatisticos, irrelevantes no contexto historico, o que tem
contribuido para dissociar sempre mais o processo de saber do
processo de mudar. O que mais se sabe é como coibir mudangas
(Branddo, 1982 e 1984; Demo 1984). Todavia, libertar a pesquisa
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do exclusivismo sofisticado ndo pode levd-la ao exclusivismo oposto
da banalizagdo cotidiana mdgica.” (Demo, 1997: 12)

Por isso, acreditamos que a questdo metodoldgica demanda formas de
compreensdo, de entendimento e de aplicabilidades mais flexiveis. Deve-se
entender o0 método como um caminho ou caminhos adequados para alcangar
os objetivos aos quais se propls o pesquisador/educador. E uma espécie de
guia tedrico para o conhecimento e intervencdo em uma realidade
determinada. E um caminho que se constr6i em uma prdtica social
permanente. Por isso, método ndo significa uma imposi¢do, mas uma
proposi¢do. E a realidade do objeto que nutre de contetido a pesquisa. A
realidade se coloca como material objetivo para o método, permitindo
construir uma teoria concreta que possibilite entender, explicar e atuar nesta
realidade para transforma-la.

Método € a articulacdo entre teoria e prdtica. Implica um
conjunto de principios e de valores €éticos e, numa visdo de homem, de
mundo, de sociedade que inspiram e orientam a prdtica. A préatica, por sua
vez, questiona e enriquece com novos aspectos a teoria que embasa a acao
numa relacdao dialética entre a teoria e pratica. Assim, entendemos que o
método permite uma articulacdo “‘sinergética” entre teoria e pratica,
pressupostos €ticos e politicos educacionais, conteidos e conceitos com
caracteristicas grupais e pessoais de sujeitos bem concretos que interagem em
condi¢ces conjunturais especificas. Depreende-se dai que ndo existe um
método definitivo ou vdlido em si mesmo, mas que os métodos sdo gerados e
recriados com profundos vinculos com as situa¢des, em constantes mudangas
e nos diferentes momentos em que a pesquisa acontece.

Como pesquisador de um tema, ndo se estd fora do objeto. Nossa
vida, mnossa constituicio humana, nossos desejos e frustragdes, nossas
angustias e realizagGes fundem-se com o préprio objeto (enquanto objeto de
utopia, de desejo) de nossa investigacdo. E isso nos coloca em confronto com
o estatuto da anterioridade e da simultaneidade cultural. Tudo o que somos
como pesquisadores e 0 que € 0 nosso objeto € conseqiiéncia de algo que foi.
E, a0 mesmo tempo, € o resultado de teorias e sistematizacoes.

A presente pesquisa inscreve-se no quadro referencial de pesquisa
bibliografica e andlise documental. E concebida como estudo de um tema
(ética e cidadania) no marco referencial da educacdo. A educagdo, como ato
do autoconstruir-se ser humano, desenvolveu-se a partir de vdrios pdlos que a
humanidade experienciou historicamente. Emergiu dai a teoria da educacao
como uma ciéncia do fazer-se ser humano. Uma ci€ncia que passou a ser
chamada de pedagogia, vinculando-se aos problemas metodoldgicos relativos
ao como ensinar, a0 0 que ensinar, a0 quando ensinar € a quem ensinar. A
pedagogia transformou-se em teoria e a educacao em prdtica.



Dialogos Latinoamericanos 12, noviembre 2007

“A educacdo ¢, antes de tudo, uma prdtica educativa. E uma
prdtica geradora de uma teoria pedagogica. A educac¢do, ao mesmo
tempo em que produz pedagogia, é também direcionada e efetivada
a partir das diretrizes da pedagogia.” (Guiraldelli Jr., 1991:9)

Foi Wilhelm Dilthey (1833-1911) que estabeleceu a pedagogia como ciéncia
humana (Geisteswissenschaft), designando-lhe a realidade educacional
(Erziehungswirklichkeif) como objeto e a hermenéutica, como linguagem
destinada a interpretar a realidade (Verstehen), como método (BECK, 1996,
p-53-56). Esta teoria pedagdgica evolui através de diferentes desdobramentos,
da qual tomamos como referencial tedrico a pedagogia emancipatdria e suas
vertentes libertadoras de educadores brasileiros.

Assim, as reflexdes e andlises fundamentam-se nos referenciais da
pedagogia emancipatdria, que desenvolve uma ciéncia critica da educagdo a
partir da combinagdo da dialética hegeliana, da dialética marxista (Trivifios,
1987: 49-74) e da hermenéutica psicanalista da Escola de Frankfurt,
desdobrada na Teoria da Acdo Comunicativa, de Jiirgen Habermas e de
forma mais consistente, na postura educativa proposta por Paulo Freire e seus
estudiosos brasileiros, como Mario Osorio Marques e Balduino Antonio
Andreola, respectivamente.

Citar e aproximar Habermas e Freire ndo pretende ser uma
empreitada irresponsdvel fazendo acreditar que entre estes dois pensadores
existam somente semelhangas ou convergéncias. Também ndo € objetivo de
nossa tese entrar nesta discussdo. Apenas lembramos ao nosso leitor outros
autores que vém preocupando-se com esta aproximac¢do. Balduino Antonio
Andreola, em sua Carta-prefdcio a Paulo Freire, lamenta que o tempo nao
permitiu um didlogo histérico que aconteceria no ano de 1997 entre Freire e
Habermas, e desafia para que se promova o didlogo entre suas obras.

“[...] lastimo, Paulo, que tua despedida inesperada tenha impedido
um encontro jd previsto com o filosofo Jiirgen Habermas, por
ocasido da viagem que farias ‘a Alemanha, em 1997, para
participar do Congresso Internaional de Educagdo de Adultos.
Teria sido, com certeza, um didlogo historico de alto nivel, entre
dois pensadores de estatura internacional. Cabe a nos, pois, ndo
fundarmos clubinhos ou capelas, mas promovermos o didlogo amplo
e critico entre as grandes teorias que, contra a maré do
determinismo e do fatalismo inexordvel da economia de mercado,
da especulagcdo, da gandnia e da exclusdo, querem contribuir para
um novo projeto planetdrio de convivialidade humana.” (Andreola,
2000: 25)

Jaime José Zitkoski promove este didlogo entre Freire e Habermas em um
capitulo de sua tese de doutorado, capitulo no qual analisa as questdes que
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aproxima estes autores e também as suas principais diferencas. Conforme
Zitkoski, as principais convergéncias entre eles estdo na defesa do paradigma
emancipatorio que perpassa suas obras, na perspectiva dialogica de suas
propostas (Pedagogia Dialdgica e Teoria da Acado Comunicativa), na revisao
critica que ambos fazem do marxismo enquanto releitura da teoria de Marx a
luz dos tempos atuais, na reconstru¢do de uma nova racionalidade, na
superacao da alienacdo cultural, na reconstrucio cultural para a emancipacao
e na orientacdo para a construcdo de alternativas politicas para a
emancipagdo social. (Zitkoski, 2000: 122-166) Mas o autor também alerta
para as diferencas entre ambos (Zitkoski, 2000: 167-173), especialmente no
ponto de partida para as suas teorias. Enquanto Freire parte da realidade dos
oprimidos e com eles e entre eles propde o didlogo a partir de suas realidades,
Habermas parte da tradicdo filosofica ocidental, inspirado nas obras dos
grandes fil6sofos dos quais € herdeiro. Também t€ém divergéncias sobre suas
concepgdes de ética. As concepcdes de Freire increvem-se na FEtica da
Libertagado, especialmente aprofundada por Enrique Dussel. J4 Habermas
fundamenta suas concepgdes de ética na Etica do Discurso.

“A diferenca entre Etica da Libertacdo e Etica do Discurso é um
tema polémico e ainda encontra-se em uma fase inicial das
discussoes que terdo futuros desdobramentos no campo filosdfico-
politico da humanidade. O ponto nevrdlgico dessa discussdo estd no
aspecto das condi¢oes prdticas para a realizacdo do didlogo e/ou da
construgdo do entendimento e, por outro lado, na situa¢cdo concreta
de exclusdo da grande maioria da populagao mundial. Ou seja, a
Etica da Libertagdo preocupa-se, por principio, com as condigdes
concretas para produzir a humanizac¢do da sociedade, da cultura e
da vida prdtica das pessoas que hoje se encontram parcial, ou
totalmente excluidas, tanto do mercado econdémico, quanto do
acesso a cultura e a comunicagdo social emancipatdria; enquanto a
Etica do Discurso preocupa-se, acima de tudo, em estabelecer
teoricamente as condigcbes ideais necessdrias a construcdo de
processos de emancipagdo dos sujeitos sociais que se defrontam com
situagoes cada vez mais complexas em um mundo desafiador para a
comunicagcdo livre e desburocratizada. Portanto, a Etica do
Discurso supbe que a racionalidade comunicativa jd tenha atingido
niveis satisfatorios de seu desenvolvimento concreto em nossas
sociedades.” (Zitkoski, 2000: 169-170)

Neste contexto, também alertamos para a polémica entre Dussel e Habermas.
Dussel tem confrontado sua Etica da Libertagdo com a Etica do Discurso de
Habermas. O “IV Semindrio Internacional: a Etica do Discurso e a
Filosofia Latino-Americana da Libertacdo, realizado na UNISINOS, Sao
Leopoldo, em 1993, promoveu o debate sobre esta polémica entre autores
como Karl-Otto Apel, Christoph Tiircke, Franz Hinkelammert e o préprio
Enrique Dussel (Sidekum, 1994).
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Etica e educacdo como prdticas insepardveis

Acreditamos na possibilidade de uma educag¢do capaz de contribuir para a
criacdo e difusdo de uma concep¢do de sociedade contra-hegemonica ao
sistema excludente. Mas para isso a educagdo precisa indignar-se eticamente,
rebelando-se contra o engessamento mercadoldgico da vida. Significa assumir

“Uma ética do ser e do ser-mais é uma ética da pessoa, que é
abertura ao outro, ao mundo, ao cosmos, se contrapondo a uma
“ética” do individuo como “(anti)ética do Ter”, do ter-mais, do
sempre-mais, da posse, do lucro, da gandncia, da depredacdo.”
(Anddreola, 2001: 27)

Assim, a educagdo podera gestar uma nova p0551b1]1dade que corresponda ao
projeto de emancipagdo da grande maioria que estd a margem das realizagGes
da modernidade, uma educacdo que supere a mera transmissdo de
conhecimentos, modeladora de consciéncias a partir de fora, conforme
Adorno (1995: 141). Esse tipo de educacgdo, Freire (1987: 57-59) denunciou
como “educacdo bancdria”, uma educagdo narradora de conteidos prontos,
na qual o processo educativo empreendido ¢ um ato de depdsito, de
transferéncia e transmissao de valores, de conteudos e de saberes, calcado na
rigidez da posicao do educador como aquele que sabe, negando a educagdo e
o conhecimento de busca do educando como sujeito.

O processo educativo tem o compromisso de construir
alternativas contra-hegeménicas ao neoliberalismo excludente. Precisa
encontrar formas para resgatar e incorporar os valores €ticos, a solidariedade,
a fraternidade, o respeito as diferencas de crencas e etnias, de culturas e
conhecimentos, o respeito a0 meio ambiente e aos direitos humanos. Para
Freire significa o desenvolvimento de “De uma ética a servigo das gentes, de
sua vocacao ontoldgica, a do ser mais e ndo de uma ética estreita e malvada,
como a do lucro, a do mercado”. (Freire 2000: 102) Todo o processo de
constru¢do de conhecimentos, de ensino-aprendizagem, de educagdo formal e
informal, de educagdo técnica e cientifica precisa incorporar urgentemente o
imperativo ético para promover a inclusio de todos e de tudo.

Educacdo, alicercada em principios éticos, € um processo
essencialmente coletivo no qual a aprendizagem e a constru¢cdo do
conhecimento efetivam-se através da inter-relacdo entre os sujeitos e entre
esses com o todo da vida. Torna-se a educacao um processo de conquistas
que engendra a humanizacao e a libertacdo do ser humano. Neste processo,

“A aprendizagem € construcdo coletiva assumida por grupos
especificos na dindmica mais ampla da sociedade, que, por sua vez,
se constroi a partir das aprendizagens individuais e grupais. As
fases de aprendizagem individual, detalhadamente descritas pela
psico e socio-génese, tanto no nivel cognitivo (como em Piaget e
Vygotski), quanto no nivel moral (como em Kolhberg) se
relacionam determinadas pelas etapas da aprendizagem por parte
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da sociedade ampla. Numa nova educacdo que se coloque no e
desde o mundo da vida, direcionada para as aprendizagens
relevantes e efetivas, que so elas contam, a aprendizagem coletiva
da humanidade pelos homens se torna pressuposto fundante do que
aprender, do quando e como.” (Marques, 1993: 109-110).

Para que isso se torne realidade, a educacao premsa estar prenhe de uma ética
universal de principios gerais para a organizacdo de uma sociedade justa,
fraterna e soliddria,

“[...] da ética universal do ser humano. Da ética [...] que condena
a exploracdo da forca de trabalho do ser humano, que condena
acusar por ouvir dizer, [...] A ética de que falo é a que se sabe
afrontada na manifesta¢do discriminatoria de raga, de género, de
classe. E por esta ética insepardvel da prdtica educativa, ndo
importa se trabalhamos com criangas, jovens ou com adultos, que
devemos lutar. “ (Freire, 1997: 17)

Uma ética preocupada em identificar os principios de uma vida que
proporcione consciéncia do sentido profundo de ser humano, que respeite e
valorize as diferencgas, que garanta o pleno desenvolvimento da vida humana,
animal e Vegetal no planeta todo. Terd que ser uma ética que transcenda a
moral, que vd além dela.

As bases e fundamentos de uma educacdo ética estdo na Etica da
Libertacdo. Uma ética que exige a transformacdo de todas as estruturas que
excluem o Outro, o pobre, o diferente. Uma ética que se sustenta “no
principio-libertacdo” construido na teoria de Dussel.

“O “principio-libertacdo” formula explicitamente o momento
deontologico ou o dever ético-critico da transformagcdo como
possibilidade da reproducdo da vida da vitima e como
desenvolvimento factivel da vida humana em geral. Este principio
subsume todos os principios anteriores. Trata-se do dever de intervir
criativamente no progresso qualitativo da historia. O principio
obriga a cumprir por dever o critério jd definido; quer dizer, é
obrigatorio para todo o ser humano — embora freqiientemente so
assumam esta responsabilidade os participantes da comunidade
critica das vitimas — transformar por desconstrucdo negativa e nova
constru¢do positiva as normas, agoes, microestruturas, instituigoes
ou sistemas de eticidade, que produzem a negatividade da vitima.”
(Dussel, 2002: 564)

Também na Etica do Discurso hd contribui¢des para a constru¢do de uma
educacdo ética. Ela se associa ao esforco de uma educacao dialdgica (Freire),
construtivista (Piaget) e sdcio-interacionista (Vygotski), na exigéncia radical de
inclusdo de todos os seres humanos, respeitados em suas diferengcas multiplas,
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através da intersubjetividade e dos inter-relacionamentos numa comunidade
universal, numa comunidade de comunidades.

“A Etica do Discurso vem ao encontro dessa concepcdo
construtivista da aprendizagem na medida em que compreende a
formagdo discursiva da vontade (assim como a argumentacdo em
geral) como uma forma de reflexdo do agir comunicativo e na
medida em que exige, para a passagem do agir para o Discurso,
uma mudanga de atitude da qual a crianca em crescimento e que se
vé inibida na prdtica comunicacional quotidiana ndo pode ter um
dominio nativo.” (Habermas, 1989: 155)

Uma educagdo ética tem o desafio de refletir criticamente sobre as
moralidades. Seu papel emerge do mundo da prética, das interacGes sociais,
buscando a humanizacdo da vida de todos e de tudo, por isso ética €
libertacdo. Dai o papel da educagdo, sobretudo a escolar, pois “[...] €
precisamente na adolescéncia que se tomam as op¢des bdsicas pré ou contra
a libertacdo.”(Segundo, 1978: 116) Estd nas maos de professores e alunos a
construcdo deste mundo ético, desta proposta de libertacdo. “Professores e
alunos sdo os sujeitos diretos e imediatos do ensino-aprendizagem”.(Marques,
1994: 88) Essa € a possibilidade do poder local, de a educagdo poder emergir
em toda a sua diversidade.

A ética no processo educativo compreende-se cComo um processo
aberto de constru¢cdo e reconstrucdo infinita diante das necessidades que a
vida humana universal e seu ambiente determinam, superando, assim, oS
determinismos do cognitivismo, do paradigma da consciéncia. E uma ética
implicita em todo o processo educativo, formal ou informal. Da mais tenra
idade até o fim da vida, todo o processo de aprendizagem e constru¢do do
conhecimento traz, no seio de sua realizacdo, um desenvolvimento humano
ético preocupado com a universalidade da vida de todos os seres humanos.
Esta ética pergunta constantemente sobre como se deve agir, sobre as normas
e conjunto de valores, sem trazer qualquer prejuizo a nenhum ser humano e a
nenhuma vida na consolida¢do do bem estar de toda a comunidade.

“Colocada no cerne da unidade da razdo prdtica, se refere ao
discurso da elucidacdo e regulamentagdo da vida em comum, ou da
identidade coletiva que respeite e deixe espacos para a
multiplicidade dos projetos individuais de vida. Sustenta Habermas
que, como as teorias cientificas, as questoes normativas Sdo
suscetiveis de exame critico racional, no interior de processos
argumentativos, isto é, de discursos cuja validacdo se assegure pela
razdo comunicativa numa situacdo dialogica livre de coacoes e pela
motiva¢do de todos os envolvidos, no sentido de alcancarem o

entendimento entre eles num espaco conjugado de cooperagdo e
solidariedade.” (Marquez, 1996: 11)
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Mas para que ela se realize na sua totalidade e para todos, pressupde-se a
criacdo maximizada de estruturas capazes de, como diz Prestes:

“[...] promover a capacidade discursiva daqueles que aprendem;
promover condi¢oes favordveis a uma aprendizagem critica do
proprio conhecimento cientifico; inocular a semente do debate,
considerando os niveis de competéncia epistémica dos alunos;
promover a discussdo publica dos alunos; promover a discussdo
publica sobre os critérios de racionalidade subjacentes ds agoes
escolares, seja através dos conhecimentos prevalentes no curriculo,
seja pela definicdo de politicas publicas que orientam a ac¢do
pedagogica; estimular processos de abstracdo reflexionante, que
permitam trazer a niveis superiores a critica da sociedade e dos
paradoxos de racionalizacdo social e, a partir dai, realizar
processos de aprendizagem, ndo so no plano cognitivo, como
também no plano politico e social; promover a continuidade de
conhecimentos e saberes da tradi¢do cultural que garantam os

esquemas interpretativos do sujeito e a identidade cultural.”
(Prestes, 1996: 107)

Isso significa que uma educagdo imbricada com valores éticos preocupa-se em
construir conhecimento em prol da humanizacdo e da realidade da vida;
supera o individualismo e o egoismo da moral liberal e estimula a cooperacio
e a solidariedade entre as novas geragdes, buscando no passado os momentos
de ruptura com as morais de dominacao e se alimentando da forga ética com
que os povos lutaram pela manutencdo e melhoramento da vida. Seu esforco
busca uma sinergia, uma coordenacdo dos vdrios O0rgdos que compdem as
sociedades humanas em favor da defesa da vida digna dentro de uma
perspectiva planetdria.

A cidadania como exercicio prdtico educativo da ética

Tal como a ética, também a cidadania € hoje um termo muito em voga. As
trés ultimas décadas permitiram o crescimento do debate das grandes
questdes sociais voltadas para a constru¢do de mais cidadania. Entretanto,
proporcionalmente a velocidade com que se popularizou o termo cidadania
tornou-se refém do discurso das elites, que t€ém mantido o poder com toda a
astucia que lhes € propria. Elas incorporaram o termo aos seus discursos de
promessa para enganar o povo € o manter sob o dominio de seus interesses.
O melhor viés que seus tedricos encontraram para “camuflar” seus interesses
foi através da educacdo, transformando-a na terapia para a cura dos males da
exclusdo.

A cidadania € uma das grandes questdes da educacdo, mas esta
concep¢do traz justamente o perigo de uma abstracdo deste conceito. (Cf.
Ferreira, 1993: 6) Dai a necessidade de construir uma definicdo para um
consenso minimo sobre seu significado no contexto educacional, para que
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esse conceito permita significar os valores e objetivos necessarios para a sua
vivéncia.

As raizes da cidadania estdo na sociedade grega, mais
especificamente na cidade grega.' Cidadania significava viver e participar da
vida da cidade; viver e participar da associacdo de pequenos nucleos de vida:
a familia, a fratria, a tribo. Na sociedade grega, a democracia era direta, nao
havia representantes do povo, cada cidadao tinha acesso as assembléias onde
podia argumentar a favor de suas posi¢cdes. Mas, o conceito de cidadania
ampliou-se para além da questdo de viver a cidade. O cidaddo passou a se
ligar ao Estado; com essa ligacdo ampliaram-se os direitos e os deveres para o
cidadio. Foram os romanos que deram uma definicao, um significado juridico
ao termo. Moura Ramos, citado por Libaneo, afirma que

“A cidadania (o status civitatis dos romanos) € o vinculo juridico-
politico que, traduzindo a pertenca de um individuo ao Estado, o
constitui perante este num particular conjunto de direitos e
obrigacoes [...] A cidadania exprime assim um vinculo de cardter
juridico entre um individuo e uma entidade politica: o Estado.”
(Libaneo, 1995: 18)

A modernidade, inaugurando a nova sociedade da democracia burguesa,
vinculou a cidadania com os direitos de liberdade de pensamento, de religido,
de comércio, de producgdo, de propriedade privada. Individualizando a pessoa,
alienando-a dos outros pares, a burguesia pdde limitar o alcance da cidadania.
Marx, ao tratar da Questdo Judaica, mostra que a Declaracdo dos Direitos do
Homem, de 1793, reduz a questdo da cidadania a questGes politicas. “O
assunto torna-se ainda mais incompreensivel ao observarmos que o0s
libertadores politicos reduzem a cidadania, a comunidade politica, a simples
meio para preservar os chamados direitos do homem”. (Marx, 1989: 58)
Leia-se, portanto, direitos do homem burgués. Para o autor, o homem egoista
da sociedade civil burguesa ¢ o homem natural. A revolucdo politica, a mera
defesa da questao politica apenas dissolve a sociedade civil sem revolucionar o
mundo das necessidades, do trabalho, dos interesses privados. Para o
liberalismo e o neoliberalismo, a cidadania estd centrada no principio
individualista onde cada qual cuida dos préprios interesses.

J4 para a critica marxista, a cidadania requer a responsabilidade
de uns pelos outros. Comparato, no prefacio do livro de Pinsky, caracteriza a
diferenca entre a perspectiva capitalista e a socialista.

“Para o socialismo, muito ao contrdrio, constitui rematado absurdo
imaginar que a harmonia social pode resultar de uma concorréncia
de egoismos. Sem o respeito ao principio de solidariedade (solidum,
em latim, significa a totalidade), isto €, sem que cada cidaddo seja,
efetivamente, responsdvel pelo bem-estar de todos, jamais se

chegard a construir uma sociedade livre e igualitdria.” (Comparato,
1999: 12)
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As idéias acima expostas evidenciam que a cidadania ndo se dd por decreto. A
cidadania ndo pode ser visualizada como algo dado, pois seus pressupostos
sdo a histdria e a filosofia. FEla se permite ver, notar, conceituar, quando &
vivida, exercida pelo cidaddo.(Cf. Ferreira, 1993: 19) Cidadania implica uma
luta ferrenha dos seres humanos para serem mais seres humanos; significa a
luta pela busca da liberdade, da construcao didria da liberdade no encontro
com o outro, no embate pelos espacos que permitam a vivéncia plena da
dignidade humana. A cidadania compde-se de um conjunto de direitos
fundamentais para a existéncia plena da vida humana: direitos civis, que
significam o dominio sobre o préprio corpo, a livre locomogdo, a segurancga;
direitos sociais, que garantam atendimento as necessidades humanas bdsicas,
como: alimentacdo, habitacdo, saude, educagdo, trabalho e saldrio dignos;
direitos politicos, para que a pessoa possa deliberar sobre sua prdpria vida,
expressar-se com liberdade no campo da cultura, da religido, da politica, da
sexualidade e, participar livremente de sindicatos, partidos, associacdes,
movimentos sociais, conselhos populares, etc. (Cf. Manzini-Covre, 1998: 11-
15) Braga, discutindo a qualidade de vida urbana e cidadania, resume bem um
conceito atual de cidadania necessdria.

“O sociologo britdnico T. H. Marshall, em seu conhecido ensaio
“Classe Social e Cidadania”, definiu a cidadania como um
conjunto de direitos que podem ser agrupados em trés elementos: o
civil, o politico e o social, os quais ndo surgiram simultaneamente,
mas sucessivamente, desde o século XVIII até o século XX. O
elemento civil é composto daqueles direitos relativos a liberdade
individual: o direito de ir e vir, a liberdade de imprensa e
pensamento, o discutido direito a propriedade, em suma, o direito a
justica (que deve ser igual para todos). O elemento politico
compreende o direito de exercer o poder politico, mesmo
indiretamente como eleitor. O elemento social compreende tanto o
direito a um padrdo minimo de bem-estar econémico e seguranca,
quanto o direito de acesso aos bens culturais e a chamada “vida
civilizada”, ou seja, € o direito ndo so ao bem estar material, mas
ao cultural.” (Braga, 2002: 2)

Na mesma medida, a cidadania exige o exercicio de deveres para que 0s
proprios direitos se efetivem. Isto significa que cada individuo deve fomentar
a busca e a construgdo coletiva dos direitos; o exercicio da responsabilidade
com a coletividade; o cumprimento de regras e de normas de convivéncia,
produgdo, gestdo e consumo estabelecidos pela coletividade; a busca efetiva
de partlclpagao na politica para controlar seus governos eleitos dentro de
principios democraticos.

Teixeira e Vale (2000: 24-27) ddo uma definicao de cidadania que
ndo permite uma abstrag¢do tedrica. Entendem que a cidadania ndo pode estar
desvinculada das reais condicGes sociais, politicas e econOmicas que
constituem a sociedade. Para uma cidadania efetiva, reunem algumas
categorias indispensdveis para o exercicio da cidadania que implica, em
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primeiro lugar, a participagdo organizada para que as pessoas nio sejam
objetos da acdo, mas, sujeitos da prdtica politica da comunidade até a do
Governo Federal. Por isso, ela € conquista e, como tal, torna-se o proprio
processo emancipatério. A emancipacdo do ser humano é um processo
continuo de transformacado da sociedade de exclusdo. Segundo Adorno,

“[...] uma democracia com o dever de ndo apenas funcionar, mas
operar conforme seu conceito, demanda pessoas emancipadas. Uma
democracia efetiva so pode ser imaginada enquanto uma sociedade
de quem é emancipado. Numa democracia, quem defende ideais
contrdrios a emancipac¢do, e, portanto, contrdrios a decisdo
consciente independente de cada pessoa em particular, é um
antidemocrata, até mesmo se as idéias que correspondem a seus
designios sdo difundidas no plano formal da democracia.” (1995:
141-142)

A vivéncia da democracia exige uma crescente organizacdo da sociedade civil
para possibilitar e aprofundar a participacdo de todas as pessoas. A
democracia vai além da democracia representativa que tem mantido no poder
as elites dominantes. A histéria da democracia brasileira, pautada na
democracia representativa, tem permitido o controle do Estado sobre a
populagdo, quando a verdadeira democracia € a democracia direta na qual o
Estado estd sob o controle da populacdo. O exercicio mais efetivo deste
processo democrdtico tem sido o orcamento participativo, que vem sendo
praticado em vdrias cidades e Estados do Pais; trata-se de decisdes politicas
para a aplicacdo de recursos e distribuicdo de renda, conforme as
necessidades das comunidades organizadas através de conselhos populares.

“O que se trata é de democratizar radicalmente a democracia, de
criar mecanismos para que ela corresponda aos interesses da ampla
maioria da populagdo e de criar institui¢coes novas, pela reforma ou
pela ruptura, que permitam que as decisdes sobre o futuro sejam
decisoes sempre compartilhadas.” (Genro, 2001: 18)

Tal proposta permite uma nova relacdo com as questdes tradicionais
referentes as outras duas categorias fundamentais da cidadania: os direitos e
deveres, jd anteriormente tratados. Levando a um crescendo, entra em cena
uma nova categoria, que € a questdo do saber. Dominar os contetdos da
cultura e construir novos conhecimentos a partir deles, para dentro do
contexto das necessidades das populacoes, significa ter na educacdo seu
principal instrumento, € no resgate dos valores humanitirios como a
solidariedade, a consciéncia do compromisso para com o bem-estar de todos e
a fraternidade e a reciprocidade, a urgéncia mais fundamental.

12
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Sobre a inseparabilidade entre ética e cidadania no processo educativo

Aqui compartilhamos um fato que aconteceu imediatamente apds as provas
do Exame Nacional do Ensino Médio -ENEM. Em didlogo com uma pessoa
que havia participado das provas do ENEM e que no dia seguinte
demonstrava um relativo desdnimo, questionamos sobre sua expectativa em
relacdo a prova. Ela mostrou sua frustracdo com os possiveis resultados, pois
acreditava que o tema da redagdo certamente haveria de comprometer seu
desempenho. Disse ela: “O tema da redagcdo foi sobre politica, e eu ndo
gosto de politica”.

Este exemplo mostra uma tendéncia que estd presente na
sociedade brasileira. Ainda faz-se da politica um tabu. Conseqiientemente, sua
discussdo estd muito ausente do processo de formag¢do da Educacdo Bdsica.
Isso decorre de uma separacdo ideoldgica de dois termos insepardveis:
cidadania e politica. As elites t€m evitado falar da relacdo entre estas
categorias. Assim, a politica ndo tem encontrado seu lugar no processo
educativo. Muitas vezes os lemas e planos pedagdgicos governamentais
falseiam esta inseparabilidade, fazendo com que a cidadania esteja acima ou
nada tenha a ver com a politica.

Entretanto, Ferreira (1993: 5) afirma que

“[...] a prdtica educativa sempre traz em si uma filosofia politica,
tenha o educador consciéncia disso ou ndo”. Também para Freire,
“[...] ndo € possivel separar politica de educagdo, o ato politico é
pedagogico e o pedagogico € politico”. (2000: 127)

Ja anova LDB — Lei Federal n° 9394/96:

“[...] nomeia o Ensino Fundamental como educacdo bdsica e que
tem por finalidade desenvolver o educando, assegurar-lhe a
formacgdo indispensdvel para o exercicio da cidadania e fornecer-lhe
meios para progredir no trabalho e em estudos posteriores”.(Brasil,
1998a: 41)

Segundo a LDB, essa formagdo se dd através de vdrias formas:

“I- o desenvolvimento da capacidade de aprender, tendo como
meios bdsicos o pleno dominio da leitura, da escrita e do cdlculo; 11
— a compreensdo do ambiente natural e social, do sistema politico,
da tecnologia, das artes e dos valores em que se fundamenta a
sociedade; II1- o desenvolvimento da capacidade de aprendizagem,
tendo em vista a aquisicdo de conhecimentos e habilidades e a
formagdo de atitudes e valores; IV— o fortalecimento dos vinculos
de familia, dos lacos de solidariedade humana e de tolerdncia
reciproca em que se assenta a vida social.” (Brasil, 2000: 30)

13
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De certa forma, toda a educacdo tem como objetivo integrar a pessoa ao
conjunto da sociedade, isto €, visa a socializacdo, inclusive nos moldes das
tendéncias criticas e transformadoras, pois, como lembra Ferreira (1993: 10),
“[...] a luta pela defini¢cdo dos fins da educagao inscreve-se na luta de classes
como luta por hegemonia”.

Neste contexto, a referida autora tece suas criticas a Dermeval
Saviani que estaria escorregando para o idealismo ao propor uma educagdo
para a cidadania pensando-a somente a partir de duas estruturas: o resgate
dos conteudos para todas as criangas e a educacdo centrada na disciplina e na
organizacdo de idéias. A cidadania, enquanto conquista e constru¢do, requer
muito mais do que o dominio dos conteudos.

Ferreira (1993: 12-18) ainda analisa a leitura critica hermenéutica
de Giroux, que aponta para a necessidade de uma leitura e interpretacao das
teorias educacionais. As trés grandes linhas por ele analisadas sdo a
racionalidade técnica, a racionalidade hermenéutica e a racionalidade
emancipatoria.

A racionalidade técnica trabalha com os  principios
epistemoldgicos do positivismo. Os desajustes e a ndo-integracao do aluno sdo
vistos como anomia. A educacdo passa a ser vista como corre¢do de
comportamentos, disciplina e enquadramento social. Neste contexto defende-
se uma eticidade na qual se trabalha a harmonia social e a eliminacdo dos
conflitos. Busca-se um constante aprimoramento das técnicas pedagdgicas que
sdo vistas como solucdo para a integracdo, sao as linhas que trabalham com a
idéia de que existe um consenso social.

Trabalhando com uma perspectiva fenomenoldgica, a
racionalidade hermenéutica considera central 0 binémio:
intencionalidade/significacdo. A hermenéutica liga-se a leitura dos signos
dando a significacdo dos fatos. O consenso significa um acordo de
consciéncias, a partir da compreensdo dos fatos, o que faz da educacdo um
didlogo unificador da sociedade, devendo ela considerar os valores e as
motivagdes dos alunos. Giroux aponta para os erros dessa abordagem, pois
ela permanece na consciéncia individualista da modernidade, perde de vista a
questdo ideoldgica do processo educativo e as relagbes de poder nele
implicadas. A deficiéncia da racionalidade hermenéutica estaria na ndo
discussdo das questGes politicas concernentes ao processo educativo. A nio-
intervengdo passa a ser intervencdo, uma acao politica real e definida, porém,
ocultada. A educacdo nesta perspectiva acredita e busca na formacdo da
cidadania, a participacdo do aluno na criacdo de uma sociedade justa e igual,
mas nio discute as condi¢des e as relacoes de poder em que se ddo as inter-
relacoes pedagdgicas.

A terceira grande linha deseja ir além da abordagem
hermenéutica, centrando a sua critica nas relagdes sociais. Para Giroux,
conforme Ferreira (1993: 12-18), a emancipacdo se dd através da dialética da
critica e da acdo na sociedade. Uma consciéncia construida criticamente
assume o compromisso de fazer histéria. Neste contexto, a educacao deve ter
um fundamento politico € normativo para proporcionar 0 engajamento no
processo formador. J4 a auséncia de principios emancipadores faz da
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educacdo um processo de adaptacdo, de enquadramento social, onde o
consenso se dd sob a orientacdo das classes dominantes, através da
coordenagao exercida por um Estado paternalista. Por outro lado, a
emancipagdo requer cidadania ativa, inconformada, indignada, que luta para
conquistar uma sociedade efetivamente democrdtica. O consenso social deve
ser construido pela disputa dos projetos politicos, sociais € economicos.
Assim, a cidadania passa pelas disputas politicas para desmascarar as
inverdades e permitir o embate das questdes valorativas. Trata-se de um
consenso construido pelo conjunto dos sujeitos envolvidos no processo
politico e pedagdgico.

Para Ferreira (1993: 12-18), esta visdo traz resquicios do
idealismo, ndo considerando suficientemente as relacdes entre o ser humano e
as condi¢Oes materiais. Entretanto, acredita-se que ela refor¢a a dimensdo da
inseparabilidade entre educacgdo, cidadania e politica. Assim como a palavra e
a liberdade sdo construcdes educativas através das quais “[...] o ser humano
se constitui num ser capaz de existir no mundo e relacionar-se com este
mundo e seu entorno social e natural com liberdade e autonomia
responsdveis,” (Ahlert, 2001: 103-104) também a cidadania ndo pode ser
outorgada ou cedida, mas deve ser uma conquista. Nestas tarefas os
educadores tém um papel fundamental, o de provocar alunos e alunas a
conquisté-las.

Neste sentido, Streck questiona a intencionalidade politica
conservadora de fazer passar a idéia de que a educacdo prepara para a
cidadania. Para ele, esta visdo dd4 uma conotacdo abstrata ao processo
educativo, pois cinde os dois termos, dando-lhes significados proprios e
estanques. Assim, fundamentando-se em Freire e Arroyo, afirma que

“[...] ndo existe num primeiro momento uma prepara¢cdo para a
cidadania para depois poder exercé-la. Educacdo é sempre
exercicio de cidadania como prdtica de liberdade. O pressuposto
bdsico para isso é reconhecer a aluna e o aluno como co-cidadd e
co-cidaddo que, em todos os estdgios do desenvolvimento e em
todas as modalidades de educacdo, sdo parte dos processos sociais
de exclusdo e de inclusdo.” (Streck, 2001b: 58)

A educacgio para a cidadania, embora historicamente pol€mica, € pressuposto
para viver a democracia, pois o Estado € uma disputa de classes a partir de
interesses opostos. E necessdrio impedir que as classes dominadoras se
perpetuem no poder no Estado. Por isso € necessdrio preparar o cidaddo para
que ele possa ter capacidade participativa e decisdria no processo
democratico.

“O Estado de direito, fundado no respeito a uma constituicdo, ndo
define necessariamente o pior dos sistemas. A democracia, num
sentido ainda a definir, pode ser a organizacdo mais eficaz da
comunidade, a fim de lutar contra a violéncia que a ameacga,
interna como externamente. A vida no Estado pode ser pensada
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como participacdo nessa luta, participacdo nada supérflua.”
(Canivez, 1991: 12)

E isso pressupde uma educacdo que habilite o cidaddo a participar das acoes
politicas que organizam a vida no Estado. Daf a justificativa para a educagdo
do cidadao para uma democracia participativa.

Consideracoes finais

Vimos que a questdo da cidadania implica na discussdo sobre o modo com
que a pessoa se insere na comunidade e da sua relacio com o fené6meno
politico. Para Canivez, existem duas formas representativas da cidadania na
atualidade:

“A primeira opoe a cidadania ao Estado: insiste na liberdade dos
individuos ou das comunidades, em oposicdio ao Estado,
considerado como um poder externo a sociedade e que a ela se
impoe. A segunda enfatiza a tradig¢do, a identidade e a continuidade
da nacdo. A cidadania e, sobretudo, o acesso a cidadania, depende
entdo da adesdo a uma certa maneira de viver, de pensar ou de
crer.” (Canivez, 1991: 15)

A dimensao da cidadania como pertencimento ao Estado coloca a questdo do
conceito deste no seu duplo significado, conforme as duas grandes teorias de
sociedade construidas ao longo da modernidade. Por um lado, a visdo liberal
entende que a sociedade, como um conjunto de relacées sociais e de trabalho
e troca, tem capacidade de auto-organizar-se. Ndo necessitaria o Estado
interferir continuamente na organizacdo dos individuos constituintes da
comunidade social. Ao Estado caberia a fiscalizacdo e a fixacdo de leis e
regras para garantir a propriedade e a livre concorréncia. De outro lado,
encontra-se a critica marxista que, lendo a realidade concreta, materialista, de
sua época, identifica o Estado como um ente acima dos cidadaos. Este Estado
¢ um instrumento privativo da classe burguesa hegemonica e sua funcio estd
em manter juridica, ideoldgica e concretamente as relagées de producdo e
consumo da sociedade capitalista, fazendo o papel de regulador e defensor
dos interesses privados dos detentores dos meios de producdo através das
forcas armadas, da justica e do sistema educacional.

Entretanto, Canivez (1991: 16-17) lembra que hd questdes que
sdo comuns as duas teorias, como a visao do Estado enquanto mdquina
estrutural que de fora impde regras as relacGes sociais. Ambas as teorias t€m
na extin¢do do Estado a utopia de uma sociedade completamente livre.

A cidadania em uma comunidade politica submete-se a uma
autoridade legal fora da familia ou casta. O individuo € livre cidaddo, sujeito
apenas a autoridade e ndo mais a alguém em particular. Esta comunidade
politica de cidaddos ja ndo possui mais sua unidade exclusivamente na
dominagdo de uma tradi¢do. Agora, ela provém do embate de interesses de
tradi¢Oes e classes diferentes.
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Para Canivez, na sociedade moderna, “[...] o cidaddo € uma
espécie de consumidor e o Estado um prestador de servigos.” (Canivez,
1991: 27) Trata-se, obviamente, de uma definicdo burguesa. Nesta visdo os
direitos a serem exercidos t€ém como condi¢do a prdtica de um conjunto de
deveres.

Quanto a dimensdo politica da cidadania, Canivez (1991: 31)
sustenta na concepcao moderna de Eric Weil, que entende a cidadania como
um Estado no qual cada cidaddo, no seu conjunto de responsabilidades e
liberdades, pode candidatar-se ao cargo de governante. Portanto, ser eleitor e
elegivel. Essa definicdo, por sua vez, implica uma prdtica educativa propria.
Se todos os cidaddos sdo iguais em direitos e deveres, entdo, para o exercicio
destes, necessitam das mesmas condi¢des de formacdo, apropriagdo e
construcdo do saber. Deve ter acesso a uma educacdo que o habilite na
condi¢cdao de um governante em potencial.

J4 a aclo politica, Canivez (1991: 140-141)fundamenta-a na
teoria politica de Hannah Arendt, para quem a Republica € o Estado no qual
o cidadao € um participante da res publica — “coisa publica”. No sentido
moderno,

“[...] o Estado é a organizacdo da comunidade em instituicoes,
todas elas soliddrias: o governo, o parlamento, a administracdo, a
organizacdo do povo em corpo eleitoral sdo instituigoes
estreitamente dependentes umas das outras. O Estado ndo é,
portanto, uma associa¢do de individuos ligados por um contrato,
como para Rousseau, mas uma organiza¢cdo de instituicoes que
agem junto.” (Canivez, 1991: 148)

No Estado, o cidaddo toma parte das decisGes que comprometem a
comunidade e que devem ser construidas através de assembléias comunitdrias
e assembléias representativas constituidas pelos eleitos das comunas.

Este exercicio participativo exige capacitacdo dos instituintes.
Assim, para que esta democracia moderna se efetive, faz-se necessdria a
existéncia de cidadaos ativos, ou seja, de uma sociedade na qual todos os seus
integrantes tém capacidades e habilidades para serem governantes nas mais
variadas instincias e niveis em que se desdobram as funcdes do Estado. Essa
capacitacdo do cidaddo requer, portanto, uma educacdo que forma cidadios
ativos. Conforme Canivez, Arendt entende a educacdo como uma agdo
essencialmente conservadora, e quando ndo for conservadora se tornard
reaciondria. Aqui, porém, trata-se ndo de uma educacdo que conserva um
status quo burgués, no qual as elites econdmicas e politicas mantém o0s
privilégios educacionais diferenciados para seus filhos. Educagdo
conservadora, na teoria arendtiana, € aquela que “[...] conserva a heranca de
saber e de experiéncia recebida do passado e transmiti-la as novas geragdes”.
(Canivez, 1991: 141)

O Estado, como organizacao da vida da comunidade, exige da
educacdo uma significacdo fundamentalmente politica. Sua funclo
concernente a democracia busca a socializacdo e a educacao moral dos
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individuos que fazem a comunidade. Trata-se de uma educacdo em valores
universais. Mas isso ndo significa uma educacdo apenas adaptativa. Canivez
v€ na educagdo a fungdo “[ .] de levar o individuo a pensar e, sobretudo, a
‘compreender’ porque isso € exigido — e, conforme o caso, por que isso, que
de fato se exige dele, ndo € exigivel”. (Canivez, 1991: 150-151)

No Estado moderno, onde o governo € a mola propulsora da
politica administrativa e das politicas publicas, geralmente, o cidaddo €&
passivo. Ele elege seus governantes e, posteriormente, relaciona-se apenas
como opinido publica de pressdo pré ou contra as acdes politicas e
administrativas empreendidas pelos governantes. No entanto, a democracia
possibilita o exercicio da cidadania ativa. Para Canivez,

“[...] o cidaddo ativo é aquele que exerce responsabilidades
politicas, em um nivel qualquer de hierarquia de um partido ou na
das fungoées piiblicas. Essas responsabilidades podem ser definidas
por um status (como sdo as do deputado ou ministro). Elas também
podem ser informais (assim como as dos conselheiros privados,
como os que assessoram todos os homens politicos). O cidaddo é
entdo tanto mais ativo quanto mais proximo estiver dos centros de
decisdo. Em outras palavras, € tanto mais ativo quanto mais
participar do governo.” (1991: 154)

Esta participagdo requer uma capacidade organizativa da cidadania. Depende
do cidadao refletir sobre as questdes econdmicas, politicas e sociais, construir
opinido sobre essas questdes, manifestar-se e participar do debate e das
decisdes sobre os grandes temas que a organizacdo democratica requer. Esta
cidadania demanda um sistema escolar que eduque o cidad3o.

“Em uma democracia, a escola deve educar cidaddos ativos. Ndo
deve preocupar-se em ensinar aos individuos como defender seus
interesses materiais, sociais e profissionais. Ndo deve também
treind-los para as lutas politicas, para a competi¢cdo pelo poder,
para as manobras partiddrias. Seu papel, em outros termos, ndo é
inicid-los a vida politica. Essa iniciagdo, que passa pela
participacdo em debates, assembléias, campanhas de todo tipo, é
incumbéncia dos partidos. [...] Decerto ndo deve orientar as
preferéncias partiddrias dos cidaddos, mas deve dar-lhes a cultura e
o gosto pela discussdo, que lhes permitirdo compreender os
problemas, as politicas pretendidas, e debater sobre isso.” (Canivez,
1991: 157)

Na perspectiva da cidadania, serd que em nossos programas académicos
procuramos estes comportamentos e atitudes? Como lidamos com as
vaidades pessoais € nos perguntamos se somos humanistas de fato ou
humanistas de ocasiao?
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Fundamentada em Eric Weil, Canivez, a autora da citacdo acima, v€ na
instituicdo escolar a tarefa e a possibilidade da formacdo do cidaddo
capacitado para o didlogo argumentativo sobre os temas fundamentais para a
democracia, como a Constitui¢do, o direito, o Estado, a 1nformagao a
comunicag¢do, a justica. Por isso, este lugar da educa¢do € um lugar préprio
da politica. A educacao para a cidadania € uma educacao politica.

Em sintese, a democracia é a organizacdo de uma comunidade
ou de comunidades humanas cuja normatizacdo e organizacao das relagGes
estdo assentadas sobre um conjunto de leis constitucionais consensualmente
construidos. Ela pressupée a condicdo de cada individuo participar do
processo democrdtico mediante a escolha de lideres e governantes (cidadania
passiva) ou postular fungdes de governante e ou participar da discussio e
decisdo das politicas publicas a serem executadas pelo Estado (cidadania
ativa).

Essa cidadania ativa somente € possivel quando os cidadios
desenvolvem, através da educacdo, as capacidades de julgar as questdes
pertinentes do Estado para além das particularidades e interesses individuais.
Esta educacdo deve assentar-se sobre o principio do didlogo para que, via
argumentacio, se produza um consenso entre todos os concernidos. Trata-se
da busca de um consenso de sentido estreito, onde todos os temas relevantes
a uma vida democrdtica e inclusiva sejam discutidos e decididos pela
participacdo de todos os cidadaos.

Notas:

*  Doutor em Teologia, Area Religido e Educagdo pelo IEPG/EST, RS, Mestre em Educacao
nas Ciéncias, pela UNIJUI, RS, Professor Adjunto da UNIOESTE, membro do GEPEFE e
do Grupo de Pesquisa Cultura, Fronteira e Desenvolvimento Regional.
alvoriahlert@hotmail.com , alahlert@brturbo.com.br, alvoriahlert@yahoo.com.br

" Aqui é importante observar que quando falamos de cidadania grega estdo citados apenas os
cidaddos. Entre eles havia democracia. Porém, a sociedade ndo é protétipo de cidadania,
pois “Vale lembrar que Atenas, nos tempos de seu maior desenvolvimento, possuia
noventa mil cidaddos livres, entre homens, mulheres e criangas; enquanto isso, o nimero
de escravos para ambos os sexos alcangcava a soma de 365 mil pessoas”. Alvori

AHLERT. A eticidade da educag¢do: o discurso de uma prdxis soliddria/universal, p. 27.
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Um pedaco da Africa do outro lado do Atlantico:
o terreiro de candombleé lle lya Mi Osun Muiywa
(Brasil)'

Petronio Domingues®

The purpose of this article is to draw a brief historical draft of one
important S3o Paulo candomblé cult house, the Ile Iya Mi Osun
Muiywa, pointing out its principal initiatives on the religious, social,
political and cultural field. This cult house’s history is mixed up
with the consolidation of the candomblé in Sao Paulo itself. Its
objective is also to point out the fact that this cult house has
distinguished itself in the fight for the the povo de santo’s civil
rights defense and for the end of the religious intolerance in Brazil.

Keywords: candomblé, African Brazilian Religions, African
Brazilian, African Brazilian Culture.

Introducdo

A histdria dos povos da didspora africana no Brasil ainda ndo foi contada
devidamente. Durante décadas, o discurso historiogrdfico e antropoldgico
escamoteou ou secundarizou as tradicoes culturais e religiosas de um
segmento que, oficialmente, representa quase metade da populacio
brasileira. Esta postura talvez estivesse relacionada ao racismo a brasileira, o
qual exclufa ou inclufa marginalmente as manifestagcbes da religiosidade
negra no repertdério dos temas considerados de relevancia cultural.

A producdo cultural dos negros era representada pelo senso-
comum de maneira folclorica, como algo fossilizado, enquanto objeto
laboratorial ou peca morta de museu. As religibes de matriz africana
permaneciam, em alguns momentos, sendo definidas como seitas, expressao
de uma religiosidade de segunda categoria, primitiva ou fetichista. Apesar da
opressdo racial, a populacdo da didspora africana demonstrou capacidade de
luta e resisténcia no Brasil. Negando o discurso etnocéntrico, essa populagdo
caracterizou-se pela producdo de uma religido viva e dindmica, tdo complexa
quanto a de qualquer outro grupo étnico. Um exemplo cabal desse processo
€ o candomblé, uma religido que sofreu persegui¢do policial no Brasil por
mais de um século.
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Tradicdo milenar dos iorubds africanos, a religido dos orixds
(candomblé) foi (re)inventada do outro lado do Atlantico, a principio, no
ambiente do mundo escravista. Com o fim do cativeiro, a religido se
expandiu no ambiente urbano e industrial. Neste novo contexto, a cidade de
Sao Paulo foi um dos palcos que abrigou um “pedaco da Africa”
tradicional.’ E dentre os vdrios terreiros de candomblé que surgiram nessa
metrépole, um merece destaque especial, o Ile Iya Mi Osun Muiywa, dado
sua importancia e longevidade. Por isso, o objetivo desse artigo € resgatar
alguns elementos da histéria e memdria desse terreiro, apontando suas
principais iniciativas no campo religioso, social, politico e cultural. A histdria
do Ile Iya Mi Osun Muiywa se confunde com a prépria consolidacdo do
candomblé em Sao Paulo. Pretende-se, outrossim, ressaltar o fato de que
esse terreiro vem se notabilizando pela luta em defesa dos direitos civis do
"povo de santo" e pelo fim da intolerincia religiosa no pais.

Uma breve historia das religioes afro-brasileiras

Com a chegada do primeiro plantel de africanos escravizados ao Brasil, por
volta de 1549, iniciou-se o processo de resisténcia religiosa do negro em
terra brasilis. Apesar da vigildncia e da estratégia de conversdao ao
cristianismo, os africanos escravizados continuaram cultuando seus deuses.
Dentre os primeiros registros de manifestagcdes de uma religiosidade afro-
brasileira no periodo colonial (1500-1822), assinalam-se as prdticas do
Calundu, do Cangeré e do Acotundad. (cf. Souza, 1986: 263-269; Mott, 1988:
87-117). No inicio do Império (1822-1889), presume-se que foi fundado em
Salvador o primeiro terreiro de candomblé do pais, em seguida, surgiram
outros, localizados sobretudo nessa cidade e no Rio de Janeiro.

Em pesquisa recente, Luis Nicolau Parés procurou acompanhar
o processo de constituicdo do candomblé. Ele argumenta que, no periodo
colonial, as pessoas incorriam em prdticas religiosas de uma maneira
relativamente individual e independente (com fins de cura e adivinhagﬁo
principalmente), depois elas passaram a formar as primeiras congregagdes
religiosas de cardter familiar ou doméstico até chegarem a organizar as
congregacdes extra-familiares:

“acredito que foi so num estdgio mais tardio, provavelmente no
inicio do século XIX [no periodo do Império], que se consolidou
uma rede social de congregagoes extradomésticas. SO quando essas
congregagoes, em nimero suficiente, comegcaram a estabelecer entre
si interacoes de cooperagcdo, complementaridade e conflito,
poderiamos falar de uma ‘comunidade religiosa afro-brasileira’ e
do surgimento do Candomblé” (Parés, 2006: 119).

O candomblé foi uma heranga cultural dos afncanos escravizados de origem
nagd ou, como também € conhecido, iorubd.* Alguns autores afirmam que
os nagds, no plano religioso, eram um dos grupos étnicos africanos mais
desenvolvidos naquela época. Edson Carneiro (1964: 174) assevera que,
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"entre todos os povos negros chegados ao Brasil, talvez com a simples
excecao dos malés, os nagds (ou iorubds) eram, sem duvida, os portadores
de uma religido mas elaborada, mais coerente, mais estabilizada. A sua
concentracdo na cidade de Salvador, em grandes numeros, durante a
primeira metade do século passado [XIX], deu-lhes a possibilidade de
conservar, quase intactas, as suas tradi¢Oes religiosas. Dessas tradi¢des
decorrem os candomblés". Evidentemente, Edson Carneiro exagera na
afirmacgdo de que o grupo étnico nagé era um dos mais evoluidos e que sua
religido foi mantida quase impoluta no Brasil, mas provavelmente sdo das
tradicoes nagds que “decorrem os candomblés™.

A abolicao da escravatura, em 1888, e a instauracdo da
republica, em 1889, permitiram que paulatinamente o candomblé e seus
derivados se expandissem por todo o pais. No Rio Grande do Sul e na
Amazo0nia, eles passaram a ser conhecidos por batuque. No Maranhao, sio
designados de Tambor de Mina. Em Pernambuco, Sergipe e Alagoas, tais
cultos sdo conhecidos simplesmente por Xangds (Carneiro, 1964: 128;
Prandi, 2005: 21).

O Candomblé em Sdao Paulo

O termo candomblé, denominado primariamente kandombile, € de origem
banto e significa culto, louvor, reza, oracao ou invocagdo. A introdugdo do
candomblé em Sdo Paulo aconteceu no inicio da década de 1960. Segundo
Reginaldo Prandi (1991: 93), essa religiao teve insercao ali por meio de:
“pais-de-santo” que vinham do Rio de Janeiro e da Bahia para iniciarem
filhos religiosos de Sdo Paulo, quando umbandistas iam ao Rio de Janeiro e a
Bahia para 14 se iniciarem no candomblé; casos em que um pai ou mae-de-
santo migrava para Sdo Paulo j4 iniciado em seu Estado de origem e abria af
terreiros de candomblé; situacées em que o migrante ja vinha "feito" no
candomblé, mas comecgava sua carreira religiosa em Sao Paulo abrindo casa
de umbanda, para, mais tarde, vir a tocar candomblé e abandonar a
umbanda; e, finalmente, através de filhos que ja eram iniciados em Sao Paulo
por maes e pais-de-santo também iniciados em Sao Paulo.

Terreiro € o templo onde se pratica o candomblé. Também pode
ser chamado de casa, ro¢a ou em sua versdo de origem iorubad: il€ (casa) ou
axé (forga vital).> O mais antigo terreiro de candomblé no Estado de Sdo
Paulo foi criado em Santos, em 1958, por um baiano, Seu Bobé (José€ Bispo
dos Santos). No entanto, o primeiro terreiro que teve seu registro em
cartorio com o termo "candomblé" foi o de Mae Manodé, em 1965 (cf.
Prandi, 1991: 93).

Cada terreiro de candomblé é uma familia, cuja principal
dirigente na hierarquia religiosa € titulada de yalorixd (ya = mae + lorixd =
sacerdote do orixd) e o principal dirigente € titulado de babalorixd (baba =
pai + lorixd = sacerdote do orixd). Eles sdo os responsdveis pelo culto aos
orixds e detentores (e transmissores) do axé do terreiro. Quando esses
sacerdotes investem o ax€ na iniciacdo de novos adeptos a religido, amplia-se
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a familia religiosa, que passa a ser constituida de filhos ou filhas-de-santo,
sobrinho ou sobrinhas-de-santo, neto ou netas-de-santo.

J& o termo "nacdo" € uma alusdo aos grupos étnicos dos
africanos escravizados, trazidos para o Brasil e que aqui continuaram
pratlcando sua religido de origem nas comunidades de terreiros. Dentre essas
nagdes, as principais foram as dos banto, nagb (ou iorubd) e jeje. O
candomblé chamado angola tem uma origem banto (habitantes das regides
de Angola, Congo e Mo¢ambique) e os deuses reverenciados denominam-se
inquices, como Mutalambd, Matamba, Dandalunda, entre outros. J4 no
candomblé efo e ketu, de origem nag6é ou iorubd (populacdo das regides
conhecidas nos dias de hoje como Nigéria e parte do Benin, ex-Daomé),
predomina o culto aos orixds, como Xangd, Oxald, Ias3, Iemajd, entre
outros. E, finalmente, no candombl€ jeje, cultua-se os voduns, como Sobd,
Mavu Lissa, Olissa, divindades do grupo étnico fon (populagao de algumas
regides localizadas no Benin). A diferenca de uma nacao religiosa para outra
passa pelas caracteristicas do culto, dos alimentos, das roupas, da mitologia,
da designacao de suas divindades, do sistema de cores classificatorias dessas
divindades (cf. Silva, 1995: 110), da maneira como se tocam os atabaques e
da utilizacdo da lingua (que pode ser iorubd, no candomblé da nacao ketu;
quimbundo, da angola; e ewe, da nacdo jeje) utilizada nas cantigas rituais,
rezas e saudacgoes.

As principais nagdes de candomblé que chegaram em Sdo Paulo
foram de origem angola, na primeira fase; efd, na segunda, e ketu, na ultima
fase. Da nacdo angola, 0 nome mais lembrado €, sem duvida, o de Jodo da
Goméia (Jodo Alves Torres), um dos mais importantes babalorixds baianos
que se estabeleceu no Rio de Janeiro nos anos 1950. Por meio de freqlientes
viagens a Sdo Paulo, ele iniciou uma grande quantidade de pessoas no
candomblé.

Do rito efa, um dos babalorixds mais lembrados € Waldomiro de
Xangd (Waldomiro Costa Pinto), conhecido como Baiano. Com terreiro
aberto em Caxias, no Rio de Janeiro, ele expandiu sua imensa familia
religiosa para S3o Paulo, por meio de consecutivas viagens para iniciar
pessoas, dar as costumeiras obrigacoes de senioridade e preparar aberturas
de casas. Um outro importante divulgador do rito efa em Sdo Paulo foi
Alvinho de Omolu (Alvaro Pinto de Almeida), irmao de santo de Waldomiro
de Xang6. No inicio da década de 1960, ele se transferiu para a paulicéia,
permanecendo ai por quase uma década, antes de regressar para o Rio de
Janeiro.

Do rito ketu, a linhagem precursora em Sdo Paulo foi a de
Nezinho de Ogum (Manuel Siqueira do Amorim), do terreiro Portdao da
Muritiba, no Reconcavo Baiano, intimamente vinculado as famosas casas do
rito ketu em Salvador, como a Casa Branca do Engenho Velho e o Gantois
de Mae Menininha. Apesar de possuir terreiro no Rio de Janeiro, Nezinho
vinha constantemente a Sao Paulo, nas décadas de 1960 e 1970, para tratar
das coisas de orixd. O modelo ketu é, por sinal, considerado o mais puro ou
auténtico candomblé, por isso desfruta de tanto prestigio entre o "povo de
santo". Esta pureza ritual € sempre afirmada em oposi¢do a umbanda, uma
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religido marcada pelo sincretismo, pratica também criticada no candomblé
da na¢do angola.

Além do angola, efo e ketu, existem, em menor escala, outras
modalidades de ritos no candomblé paulista. Da nacdo jeje, na sua versao
baiana, levantou-se terreiro do rito marrim. Ja na sua variavel maranhense,
estabeleceu-se também a casa da nacdo mina, que cultua os voduns e os
encantados (nome dos caboclos). Similarmente, foi introduzido no campo
religioso afro-paulista a na¢do "bosso-alaqueto”, uma releitura do ketu, de
enraizada tradicao iorubd. Por fim, € necessdrio fazer menc¢ao a existéncia de
terreiro afiliado ao xang6 pernambucano (uma modalidade regional do rito
ketu).

O Ile Iya Mi Osun Muiywa

Nas primeiras décadas de constituicdo do candomblé em Sdo Paulo, os
adeptos eram geralmente oriundos da umbanda. A fundadora do Ile Iya Mi
Osun Muiywa, Mae Isabel de Omulu (Isabel Maria da Conceicdo de
Oliveira), € um caso tipico desse fenomeno. Nascida na cidade de
Guariba/SP, em 1914, migrou para a capital paulista para ganhar a vida,
estabelecendo-se no bairro da Casa Verde, que era um verdadeiro “territério
negro” na cidade de Sdao Paulo na época (cf. Rolnik, 1988). Viiva
precocemente, passou a sustentar sozinha seus seis filhos, trabalhando como
empregada doméstica. Proveniente de uma familia catdlica, logo aderiu as
prdticas umbandistas na nova cidade.® Em 1956, fundou o terreiro de
umbanda S3o Ldzaro; alguns anos depois, a casa se tornou de candomblé.

Isabel Maria da Conceicao de Oliveira (1914-2001) foi uma das
primeiras umbandistas a se iniciar no candomblé em Sdo Paulo. Sua
conversao a religido, em 1962, foi justificada como decorréncia de um grave
problema de saide. Como informa sua filha carnal, Mae Wanda:

"o guia, o caboclo de Oyd Tolu, que era o Seu Trés Pedras, chegou
e falou assim para a minha mde: ‘Ou a Senhora sai da umbanda e

entra no candomblé, pra fazer sua cabeca, ou a Senhora vai acabar
ficando louca" (apud Prandi, 1991: 78).

Mae Isabel de Omulu, entdo, seguiu a determinacdo da divindade e fez “santo”,
isto €, foi iniciada na nova religido em 1962, por Joao Alves Torres (1914-1971),
o Jodo da Goméia, em Duque de Caxias, no Estado do Rio de Janeiro,
recebendo a dijina (nome religioso) Katecu. Esta dijina faz parte do ritual do
candomblé da nacdo angola, do qual Jodo da Goméia foi um dos principais
expoentes do pais. Em 1964, Wanda de Oliveira Ferreira, filha carnal de Dona
Isabel, também foi iniciada por Jodo da Goméia, passando a ser chamada Ode
Ceci. J4 Gilberto Ferreira - que mais tarde tornou-se marido de Wanda de
Oliveira - converteu-se da umbanda para o candomblé fortuitamente, em 1961,
no Rio de Janeiro. Naquele mesmo ano, foi confirmado oga (mestre), numa casa

de rito efa e, em seguida, transferiu-se para Santos.
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Como ja foi observado, o Ile Iya Mi Osun Muiywa inicialmente
recebeu influéncias do candomblé de nacdo angola. Com a morte de Jodo da
Goméia, em 1971, operou-se uma guinada de nagdes no candomblé em Sao
Paulo. O angola declinou-se e o efa, mas, sobretudo, o ketu (ambas nacdes de
origem iorubd), se impuseram, iniciando o periodo de predominio do candomblé
nagd. Segundo Vagner Gongalves da Silva (1995: 86),

"se por um lado o rito angola popularizou o candomblé, atraindo
aquelas populacoes umbandistas que comecavam a se interessar por
ele, principalmente através da figura do caboclo afro-amerindio que,
de um certo modo, “descia’ em ambas as religioes, por outro ndo
enfatizou certos aspectos que justamente serviram de mote para os
efd, cujo apelo as origens, ‘a raiz e ao modelo ‘puro’ de culto
acabaram constituindo um forte argumento para garantir 0 acesso ao
controle legitimo do culto aos orixds".

Entre as acusacdes freqlientes desferidas contra Jodozinho da Goméia, estd o de
cultuar entidades estranhas ao candomblé (como era o caso do caboclo).’

Com a morte desse babalorixd, seus filhos e filhas tiveram que
procurar uma nova filiagao religiosa. Dona Isabel, pelo menos, passou a realizar
suas obrigacoes com Waldemiro Costa Pinto, conhecido como Waldomiro de
Xangd ou simplesmente Baiano, da nagdo ketu.® A entdo filha-de-santo Wanda
seguiu 0 mesmo caminho da mae, Dona Isabel, e realizou suas obrigacdes
religiosas de sete anos, tomando o axé pelas maos de Waldomiro de Xangd.

Em funcdo dessa mudanca de nagdo religiosa, a entdo filha-de-
santo, Wanda Ferreira, que era conhecida como Odé Ceci, passou a ser chamada
Wanda de Oxum. Perguntada como esse processo aconteceu, ela explica:

“Na nagdo ketu ndo existe dijina, isso é pertinente ao culto Inkice,
sendo eu recolhida em grupo (barco) com 11 pessoas, o meu zelador
de santo precisava identificar cada iniciante e fui simplesmente
apelidada de ‘Odé Ceci'. A casa do meu Babalorixd era angola.
Wanda de Oxum, portanto, ocorreu durante a minha obrigacdo de 7
anos (0ié) e o babalorixd Jodozinho da Goméia tinha falecido, fiquei
Orfd aos 6 anos de iniciada, por isso tirei ‘a mdo de vumi*® e apds 17
anos, reiniciei as minhas obrigacées com o babalorixd Waldomiro de
Xango, pois jd fazia parte do axé deste competente zelador-de-santo
que deu prosseguimento aos atos com o falecimento de ‘seu’
Jodozinho da Goméia, dai tornei-me conhecida por Wanda de

Oxum n 10

Esses eventos marcaram a transicao para o segundo periodo do terreiro, que
passou a ser influenciado pelo rito de origem ketu. Como Baiano era ritualmente
filho de Mae Menininha, do Gantois da Bahia, Dona Isabel ¢ Wanda - na
qualidade de filhas de Baiano - passaram a ser ritualmente netas de Mae
Menininha. Assim, a linhagem do Ile Iya Mi Osun Muiywa tornou-se vinculada
ao do Gantois, da Bahia, a mais famosa familia-de-santo do pais na época.
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O terreiro, portanto, segue o rito ketu africanizado, com
revalorizagdo do efd e angola. E como afirma Vagner Silva, a yalorixd Wanda
de Oxum personifica a trajetéria do candomblé paulista. Iniciada no rito angola,
transferiu-se em seguida para ketu. Em 1970, "Waldomiro de Xang6, seu pai
adotivo, abandona o rito efa e passa para o Gantois, arrastando consigo toda sua
filiacdo. Portanto, Wanda de Oxum carregara estas multiplas identidades: filha de
umbandista, raspada no rito angola, casada com um efa, adotada pelo queto da
Muritiba através de Tia Rosinha e finalmente do Gantois. Nela se espelha
também a trajetéria do candomblé em Sdo Paulo" (Silva, 1995: 90).

Ainda em 1971, Wanda de Oxum, como passa a ser conhecida,
recebeu o cargo de lya Kekere (mae-pequena), assumindo, teoricamente, o
segundo posto na hierarquia de comando religioso do terreiro, pois, na pratica,
tornou-se a principal lideranga, em virtude da idade ja avancada de Dona Isabel.
Nessa nova fase, ela revitalizou o Ile Iya Mi Osun Muiywa, implantando novos
projetos e fazendo aliangas externas com algumas personalidades publicas. O
terreiro passou a adquirir mais reconhecimento e Wanda de Oxum tornou-se
figura respeitada por sua militdncia em favor da causa negra (Ferreira, 2002).
Em 1976, ela foi investida no posto de yalorixd, outorgado por Waldemiro de
Xang6 e Dona Rosinha de Xango, e prosseguiu dinamizando as atividades do
terreiro. Em 1995, aumentaram suas responsabilidades a frente do terreiro,
devido o acometimento de uma grave doenca em Dona Isabel. Em 2001, a
fundadora da casa faleceu e a yalorixd Wanda de Oxum, sua sucessora natural,
foi oficializada, em 2002, no cargo de principal dirigente do Ile Iya Mi Osun
Muiywa.

Uma religido que prima pela oralidade

Nao existem livros sagrados que ensinem as liturgias, os cddigos morais ou a
organizagdo do poder no candomblé. Nesta religido, se aprende tudo
empiricamente, conforme indica Mae Wanda: "o que eu aprendi dentro do
candomblé foi com a participacdo. Nao € pelo livro que eu vou aprender. A
gente aprende € na participa¢ao"."

Herdeiros da cultura africana, o povo de candomblé preserva a
oralidade - em detrimento do registro escrito - como sua principal fonte
transmissora de conhecimento, seja de seus principios ou suas prdticas religiosas,
seja de seu passado secular. Daf a necessidade de se lancar mao da histdria oral
para recuperar fragmentos desse passado, aparentemente perdido no tempo,
posto que, na esséncia, permanece guardado na memdria dos mais velhos. Na
avaliacao de Raul Lody (1987: 12),

"o segredo foi a melhor arma do candomblé para conseguir manter
tantos tracos africanos, como palavras, musica e, principalmente,
rituais religiosos, formas revitalizantes da continuidade e da
manutengdo do axé".

Porém, cumpre reconhecer que uma das fontes ndo oficiais de conhecimento
dos segredos da religidao sdo os "cadernos de fundamentos", utilizados pelos
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iniciados para anotar os ensinamentos que sdo adquiridos cotidianamente nas
atividades religiosas. Nesses cadernos de formacao, escreve-se detalhadamente
sobre tudo que diz respeito aos procedimentos dos rituais, como rezas, férmulas
de ebds e oferendas, receitas de banhos, utilizagdo de folhas sagradas e nomes
dos odus e seus significados no jogo de buzios. Este instrumental foi
amplamente utilizado por Mae Wanda, que tinha o habito de registrar tudo que
aprendia de seu babalorixd Joao da Goméia:

"quando a gente ia para o Rio de Janeiro, que tinha iad, isso e aquilo,
seu Jodo [da Goméia] falava: senta, pega um caderno e marca tudo que
vocé estd vendo, que a gente aprende. Eu tinha um caderno que eu

marcava como seu Jodo raspou uma iad, as cantigas. Tudo eu aprendi
1{1" 12

A africanizagcdo do Candomblé paulista

Para legitimar sua religiosidade, os terreiros de candomblé paulistas procuraram
se investir de uma pureza original, a qual, em um primeiro momento, era
encontrada na Bahia, mas, depois (no inicio da década de 1980), passou a ser a
propria Africa. Neste periodo, muitos sacerdotes realizaram peregrinagles a
Africa, pagaram obrigacGes e receberam titulos honorificos nos templos da
Nigéria e do Benin. Este processo de retorno as “origens” € conhecido como
africanizacdo do candomblé. Para Prandi (1991: 118), "africanizar significa
também a intelectualizagdo, o acesso a uma literatura sagrada contendo os
poemas oraculares de Ifd, a reorganizacdo do culto conforme modelos ou com
elementos trazidos da Africa contempordnea"; implica no aparecimento do
sacerdote, na sociedade metropolitana, como alguém capaz de superar uma
identidade discriminada.

A busca das raizes ancestrais também fez parte dos planos do Il
Iya Mi Osun Mulywa Para tanto, procurou-se de forma progresswa eliminar
todo tipo de sincretismo que ainda persistia nas praticas rituais, centralmente, o
culto ao caboclo e aos santos catdlicos. Um marco desse processo foi a
participacdo do terreiro na II Conferéncia Mundial da Tradicdo e Cultura dos
Orixds, realizada em Salvador, em 1983. Neste evento, foi aprovado um
manifesto, decretando o fim do sincretismo no candomblé em todo pais.
Segundo Silva (1995: 278),

“o movimento de dessincretizacdo do candomblé tornou-se ‘oficial’ na
IT Conferéncia Mundial da Tradi¢ao e Cultura dos Orixds, realizada em
1983, em Salvador, quando algumas das mais famosas maes-de-santo,
liderada por Mae Stella do Opd Afonjd, assinaram documento contra o
sincretismo”."

Como signatdrio desse manifesto, o Ile Iya Mi Osun Muiywa afastou do culto as
influéncias do catolicismo e das outras misturas, como as entidades espirituais
amerindias. Dona Isabel, que ainda incorporava o espirito do caboclo Sete
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Estrela, passou a ser discretamente repreendida, assim como sua postura de
freqlientar as missas e cultuar os santos catdlicos. Quando yalorixd Wanda de
Oxum assumiu o terreiro, as diversas reliquias e imagens dos santos catdlicos
foram removidas do altar sagrado das divindades. Cessou-se, igualmente, o culto
a caboclo na casa, ou seja, eliminou-se, em definitivo, os resquicios da influéncia
catdlica e umbandista. A palavra de ordem passou a ser resgatar as raizes da
rehglao por isso o terreiro voltou suas aten¢des para o modelo de culto aos
orixds praticado na Africa.

No bojo desse processo, Mde Wanda realizou um antigo sonho:
conhecer a Africa. Ela teve a oportunidade de viajar para a Nigéria, em 1986.
Durante visita de cortesia ao Olasoko of Isoko (Rei da cidade de Isoko), este lhe
concedeu o titulo honorifico de Princes of Isoko (Princesa de Isoko). Nesta
mesma viagem, Mae Wanda visitou a cidade de Osogbo. No decorrer do
cerimonial em homenagem a Oxum Osogbo (divindade protetora da cidade), ela
foi reconhecida como filha dileta dessa divindade e teve seu nome, Oxum
Muiywa, investido pela Ialode of Osogbo (sacerdotisa de Oxum na cidade de
Osogbo). Foi a primeira vez na histéria daquela cidade que uma pessoa de outro
continente foi agraciada com esse titulo (Ferreira, 2002), o que conferiu a Mae
Wanda o direito de introduzir o Oxum Osogbo no Brasil e cantar a seguinte
cantiga:

Osun iya mi o

Osun sala mi fum mi
Ninu odun, jé ki n"rayo
Jé ko na, mio gere
Osun iwo, iya omi
Osun Osogbo

Ba, mio

Iya Osun Muiywa

Ba, mio.

A viagem de Mie Wanda 2 Africa foi outro marco para a casa porque, entre
outros motivos, permitiu a ado¢do de alguns elementos do culto original aos
orixds, tal como € praticado pelos iorubds na Nigéria. A partir daquele instante, a
casa passou a estabelecer um intercAmbio com os sacerdotes africanos, € 0 0ga
Gilberto Ferreira voltou quatro vezes a Nigéria, de 1987 a 1990, procurando,
sempre, aprofundar mais o conhecimento da cultura e religido dos orixas.

O intercambio com o exterior continuou nos anos seguintes. A casa,
por sinal, ja “exportou” a religido dos orixds para outros paises, com 0 0ga
Gilberto Ferreira e alguns dos filhos-de-santo atuando, inclusive, nos Estados
Unidos. Um dos frutos desse trabalho € a iniciacdo de alguns estrangeiros na
casa. Um caso ilustrativo envolveu o sacerdote de origem cubana, Ilari Oba
(Willie Ramos). Em 2001, ele se submeteu ao tradicional ritual de bori no
terreiro, sob a orientacdo da yalorixd Wanda de Oxum. Apds aprender esse
ritual - que praticamente foi perdido na didspora africana - Ilari o introduziu nos
Estados Unidos e em Cuba, sendo, assim, o Ile Iya Mi Osun Muiywa um dos
responsaveis pela recuperacdo dessa tradi¢ao iorubd naqueles dois paises.
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Uma breve descricdo do terreiro

Desde o periodo da escraviddo, as moradias dos negros, ainda que precdrias,
eram utilizadas tanto na realizacdo de festas religiosas quanto na constru¢do dos
altares sagrados das divindades. O uso do mesmo espaco para a moradia dos
negros € para o culto a seus deuses foi uma caracteristica dos primeiros templos
das religides afro-brasileiras, preservada ainda nos dias de hoje (cf. Silva, 1994:
48). O Ile Iya Mi Osun Muiywa € um desses casos. Localizado na rua Carlos
Belmiro Correia, 226, no bairro da Casa Verde, zona norte da capital paulista, o
terreiro tem o mesmo endereco da familia de sua sacerdotisa, a yalorixd Wanda
de Oxum. Na drea contigua a sua casa, foi construido o barracao, decorado com
emblemas ligados ao culto, com quadros dos orixds, mdscaras africanas e
arranjos ridsticos pendurados na parede, que lembram o clima da Africa
tradicional. A divisdao entre o espaco privado, familiar, e o espaco sagrado, de
culto aos orixds, ndo € tao rigorosa; a cozinha da casa, por exemplo, também ¢&
utilizada para o preparo das comidas utilizadas nos rituais cotidianos € nos
festejos religiosos.

O terreiro ndo possui uma arquitetura exterior visivelmente
diacritica, como a de templos de outras religides (como as igrejas catdlicas), por
isso, sua aparéncia confunde-se na paisagem urbana da rua, cercada de casas
residenciais. Para qualquer transeunte desavisado, fica dificil saber que ali
funciona um terreiro de candomblé. Ele € freqiientado por pessoas, em sua
maioria, humildes, oriundas das classes sociais mais pauperizadas. Do ponto de
vista racial, hd um predominio de negros e mulatos. Nas festas publicas, o
terreiro fica repleto, com a presenca da familia-de-santo, visitantes, curiosos,
adeptos da religido de um modo geral e, por vezes, pesquisadores. Alids, o Ile
Iya Mi Osun Muiywa € procurado por antropdlogos, socidlogos e especialistas
nas religioes afro-brasileiras.

O primeiro afoxé de Sdo Paulo

A existéncia do candomblé implica em uma mudanca radical ante os referenciais
da cosmovisdo dominante. Em vez de cultura eurocéntrica e cristd, o eixo
ontologico passa a ser a cultura afrocéntrica e iorubd. Nesse sentido, ser de
candomblé ndo € apenas uma opg¢do religiosa, mas também uma tomada de
posicao politica, pelo menos essa € a compreensdo do Ile Iya Mi Osun Muiywa,
que, no decorrer das décadas, construiu uma tradicdo de defesa publica da
cultura iorubad.

Um dos principais projetos de afirmacdo dessa cultura foi a
fundagdo, em 1980, do primeiro grupo de afoxé de Sdo Paulo, denominado Ile
Omo Dada (Coroa de Dadzi) com sede no préprio terreiro. Em entrevista
concedida a um jornal do "povo de santo", seu presidente, o oga Gilberto
Ferreira, explicou como surgiu o afoxé:

“De uma conversa entre eu e o saudoso Janicd. Dai entdo fui a luta,
consultei o meu babalorixd Waldemiro de Xangd para confirmar o
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nome de Dadd que seria dado ao Afoxé e este assentou o axé. Um
ano depois desfilamos pela primeira vez na passarela do samba, em
homenagem ao patrono da organizacdo, Dadd, o segundo Alafin de
Oyo e irmdo mais novo de Xangd, isto aconteceu na avenida
Tlradentes onde se realizava o carnaval de Sdo Paulo ainda naquela
ocasido.’

Mesmo tendo um patrono, que €é Dadd, todo ano um orixd diferente €&
homenageado no desfile. Por isso, muda-se o padrdo das roupas e as suas cores,
assim como a cantiga, que € especifica daquela divindade a ser homenageada.

O afoxé € a versdo profana do culto aos orixds. Em razao de um
preceito religioso impedir os iniciados no candomblé de pintar o rosto, usar
madscaras ou fantasias, eles ndo desfilavam no carnaval. O afoxé foi criado
justamente para compensd-los dessa privagdo. Mas, como naquele momento
pouco se conhecia da tradi¢do milenar dos orixds, fazia-se uma grande confusao.
"O afoxé Coroa de Dad4”, diz Mae Wanda,

“foi muito assediado na época, porque era o tinico afoxé de Sdo
Paulo, com uma cultura que poucos conheciam. A imprensa caiu em
cima para saber o que era afoxé e qual era sua finalidade. Na visdo
das pessoas, o afoxé vinha para limpar a avenida. Nossa visdo ndo
era essa. O que queriamos mesmo era trazer a oportunidade das
pessoas feitas de santo desfilarem no carnaval e também mostrarmos
nosso trabalho cultural".”

No primeiro ano de desfile, em 1981, o Coroa de Dadd esteve sob a
coordenacdo de Gilberto de Ogum, Waldomiro de Xang6, Odé Cici, Francisco
Otaoci e Jos¢ Mauro de Oxossi, dentre outros. A despeito de ndo terem
conseguido apoio da prefeitura para compra de instrumentos, fantasias e
alegorias, o afoxé Coroa de Dadd abriu o carnaval paulistano naquele ano,
homenageando Xang6. O ponto alto do desfile foi a corte aristocratica do orixd
homenageado rei, rainha e seu pantedo.'® Na concentra¢do, momentos antes do
inicio do desfile, foi feito um ritual para Exu, pedindo sucesso e caminhos
abertos na avenida para todos os integrantes do grupo.

Projetos culturais e obras sociais

Em 1982, o Ile Iya Mi Osun Muiywa fundou um dos primeiros grupos de danga
afro-brasileira em Sdo Paulo, o Egbe Omo Feiy Saio (filhos da felicidade). Sob a
dire¢do artistica de Mae Wanda, o grupo era composto apenas por iniciados na
religido: babalorixds e yalorixds, ogas, equedes e iads. Ele se apresentava em
clubes, escolas, teatros, festivais, dentro e fora do Estado de Sao Paulo.
Influenciado pelo sucesso do Egbe Omo Feiy Saio, outros grupos de danca afro
surgiram na cidade.

Nesta mesma época, o Ile Iya Mi Osun Muiywa realizou um
trabalho social com criangas, oferecendo aulas de danca, musica e cultura dos
orixds. Em 1983, por intermédio do projeto Zumbi da Secretaria da Cultura do

32



Dialogos Latinoamericanos 12, noviembre 2007

estado de Sao Paulo, o terreiro organizou a primeira exposicao de arte e cultura
dos orixds, em vdrios pontos da cidade.

Ainda no terreno artistico e cultural, vale salientar que uma das
iniciativas interessantes do Ile Iya Mi Osun Muiywa foi a montagem da peca
teatral "Xangd e suas trés mulheres", em 1983. A proposta era encenar o
espetdculo apenas com atores amadores e iniciados no candomblé. O texto foi
assinado por Araken Vaz Galvdo, que também ficou responsdvel pela direcdo,
em conjunto com o 0gad Gilberto Antdnio Ferreira. Ja a direcdo coreografica da
peca coube a Elisio Pita e Wanda de Oliveira Ferreira. A direcao musical ficou
também sob a competéncia de Gilberto Ferreira.

O objetivo dos idealizadores do projeto era levar para o palco, de
maneira diddtica e artistica, a cultura dos orixds, de modo que os espectadores
tivessem elementos para conhecer e, por conseguinte, desmistificar alguns
preconceitos negativos que permeavam o imagindrio social a respeito das
divindades iorubds. Realizando os ensaios em uma sala do teatro Sérgio
Cardoso, o grupo tinha dois dias para apresentar o espeticulo no Teatro
Municipal, mas, na véspera da apresentacdo, um dos dias foi cedido para o balé
de Mocambique, que visitava Sdo Paulo. Resultado: a peca "Xangd e suas trés
mulheres" foi exibida no Teatro Municipal apenas no dia 22 de novembro de
1983, auferindo um relativo éxito.

Um outro compromisso do terreiro € com a valorizacdo da
negritude, inclusive, no terreno estético. Apds a viagem a Nigéria, Mae Wanda
resolveu transplantar o estilo de indumentdria africana para Sdo Paulo. A
principio, ela foi introduzida no candomblé, no afoxé e no grupo de danca afro
do terreiro, o Egbe Omo Feiy Saio:

“[...] quando eu via os grupos se apresentando era com pedago de
trapo. Eu sempre falava isso: eu acho horrivel esse pessoal dangando
descal¢o com pedago de trapos amarrados no corpo. Quando chego
na Africa e vejo aquela roupagem toda, eu falo: eu tenho que levar
isso para o Brasil porque é muito importante para minha religido,
para fazer desfile e mostrar a estética da mulher africana no Brasil.
Foi importante para o grupo Egbe Omo Feiy Saio, que passou a usar
panos transpassados na cintura como os africanos usam. Panos com
uma estampa bonita, bem acabada em costura.”"

Em um segundo momento, Mae Wanda resolveu difundir a moda africana no
pais e, em 1990, criou uma grife, a Fetiche Afro, confeccionando e bordando
uma série de roupas, como agbadas, dan sikis e aso okes. Promovendo desfiles e
participando de feiras de moda, a grife adquiriu um razodvel reconhecimento.'®
Especialista na indumentdria africana, Mae Wanda foi convidada para preparar
esse tipo de “guarda roupa” para o teatro municipal, para a TV Globo e TV
Cultura. A atuacdo dessa lideranca religiosa no ramo da moda foi importante
porque constituiu uma ac¢do afirmativa do padrio estético de matriz africano em
Sao Paulo.

No campo da assisténcia social, o terreiro ja selou parceria com
algumas campanhas desenvolvidas pelo poder publico. Na década de 1980, ele
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foi escolhido pela Secretaria do Bem Estar Social como ponto de distribuicdo do
bairro do programa de entrega de leite para a comunidade carente. Quando a
epidemia da Aids se alastrou em Sao Paulo, na década de 1980, o lle Iya Mi
Osun Muiywa foi o terreiro selecionado pela Secretaria da Saude para realizar
um trabalho de formacdo de agentes multiplicadores de informacdo sobre a
Aids junto aos sacerdotes do candomblé. Mediante vdrias reunides, Os
babalorixds e as yalorixds foram conscientizados dos meios de transmissdo da
doenca e dos cuidados preventivos que deveriam ter na prdtica ritual da
circuncisdo para evitar a contaminac¢ao pelo virus do HIV.

Participacdo em eventos académicos e encontros religiosos

Além do saber tradicional, o terreiro de candombl¢ Ile Iya Mi Osun Muiywa
preocupa-se em participar das instincias cientificas de estudo e investigagdo
sobre a cultura e religido dos orixds. Em 1986, o terreiro liderou a comitiva
brasileira no 3°. Congresso Internacional da Tradi¢do e Cultura dos Orixds, em
IIe-Ifé, na Nigéria. L4, a yalorixd Wanda de Oxum assumiu o posto de primeira-
dama do Congresso, cargo que vem ocupando sucessivamente. Tal inser¢do de
destaque projetou seu nome internacionalmente (Ferreira, 2002). Nesse mesmo
evento, o Ile Iya Mi Osun Muiywa foi representado pelo oga Gilberto de Exu,
que ha seis legislaturas vem sendo eleito Vice-Presidente do Congresso para a
América do Sul e Caribe, além de Presidente do Conselho de Etica. Em 1987, o
terreiro participou do I Encontro Nacional da Tradi¢do e Cultura dos Orixas.
Em 1990, o Ile Iya Mi Osun Muiywa, em conjunto com a Obafemi Awolowo
University, da Nigéria, organizou o 4°. Congresso Internacional da Tradi¢do e
Cultura dos Orixds, no Paldcio de Conven¢des do Anhembi, na capital paulista,
contando com a presenga de diplomatas, babalorixds e yalorixds, sociologos,
antropdlogos e especialista de varios lugares do Brasil e de alguns paises da
América e da Africa. O terreiro ainda participou dos demais Congressos
Internacionais da Tradicdo e Cultura dos Orixds, como o de San Francisco
(EUA), em 1999; o da Nigéria, em 2000, e o de Trinidad & Tobago, em 2002.
O ogd Gilberto Ferreira pode ser qualificado como um intelectual
orginico (Gramsci, 1988) do candomblé. Mas a despeito de ser um profundo
conhecedor da religido, com artigos publicados, ele sempre busca se aprimorar
por meio de incursdes investigativas. Por exemplo, para adquirir o dominio
tedrico da lingua proferida nos cultos, ele ingressou na primeira turma do curso
de Lingua e Cultura Iorubd, em 1977, oferecido pelo Centro de Estudos
Africanos, da Universidade de Sdo Paulo (USP). O objetivo do curso foi

"fornecer conhecimentos da lingua iorubd (uma lingua étnica tonal
falada atualmente na Nigéria e no Daomé e cujo léxico constituiu
uma das principais influéncias na formacdo da ‘lingua do santo’
falada nos terreiros brasileiros) e apresentar aspectos de sua cultura,
inclusive religiosa, o que significa informagoes sobre o culto africano
aos orixds” (Silva, 1995: 262).
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O mesmo ogd Ferreira, logo depois, passou a se engajar no Centro de Estudos
Africanos, na USP, envolvendo-se em projetos de pesquisa sobre a cultura de
matriz africana.

Por fim, vale registrar que o Ile Iya Mi Osun Muiywa participou, a
convite da entdo presidente da Fundacdo Cultural Palmares, dos encontros
preparatdrios a III Conferéncia Mundial contra o Racismo, a Xenofobia e as
Intolerdncias Correlatas, organizada pela Organizacdo das Nagoes Unidas
(ONU), na Africa do Sul, em 2001. Integrando, a principio, os grupos de
trabalho que se debrucaram sobre Saide, Educacdo, Género e Racismo, o
terreiro ficou encarregado pela relatoria da Pré-Conferéncia da parte sobre
Religiao e Imagindrio Social, que aconteceu no Maranhao, em 2001.

Conquistas no campo dos direitos civis

O terreiro Ile Iya Mi Osun Muiywa vem sendo vanguardista na luta a favor da
igualdade de direitos civis para os adeptos da cultura e da religido iorubd. Entre
as acdes politicas de maior notoriedade, destacou-se a luta pelo reconhecimento
legal de nome de origem iorubd para as criangas batizadas no terreiro.

A ceriménia de batizado no candomblé recebe a denominacio de
lkomojade, que significa “‘imposicdo do nome’. Para trazer este ritual ao pais,
0 0gd Gilberto Ferreira esteve na Nigéria, pesquisando nas fontes milenares da
religido. Cinco criangas ja foram batizadas nos tltimos trés anos”." A casa ¢
uma das poucas a realizar batizados em Sdo Paulo. A cerimdnia € considerada
um evento muito especial. Dentre os vdrios nomes, pergunta-se aos buzios qual
deles € o apropriado para a crianga. O nome € apontado pelo ordculo e os pais
ndo podem pronuncid-lo até determinada etapa do ritual. O batismo demora em
média meia hora. Sao utilizados produtos que tém significados simbdlicos: mel
(dogura), peixe (simbolo de quem usa a cabeca para abrir os caminhos), sal
(tempero da vida), cana-de-acucar (adoca a vida) e dend€ (calmante). A dgua,
como simbolo da fertilidade, e uma bebida alcodlica também fazem parte da
cerimdnia. Alguns destes produtos sdao alcados a boca da crianca e os que ela
ainda ndo aceita sdo ingeridos pela mae e por todos os participantes da
cerimdnia, que € aberta ao publico. O oga Gilberto Ferreira explica: "nds ndo
temos a figura dos padrinhos. Todos os presentes tornam-se responsdveis”.”® Os
meninos sdo batizados no nono dia; as meninas, no sétimo € os gémeos no
oitavo dia de vida.

O caso que provavelmente abriu jurisprudéncia no pais envolveu a
menina Titilola, que em iorubd significa "aquela que nasceu para ter honras".
Para conseguir registrar a filha com este nome, o casal paulistano Anderson
Jorge Enéas e Silvia Renata Nascimento, praticantes do candomblé, travaram
uma batalha judicial por trés meses. Depois de perderem em primeira instancia,
os advogados entraram com recurso no Tribunal de Justica. Para surpresa de
todos, no dia 27 de setembro de 2000, o desembargador Eduardo de Castro
acatou o pedido da familia, argumentando que a "etimologia do nome Titilola €
de linguagem iorubd, ou seja, idioma falado pela maior parte dos escravos que
vieram ao Brasil entre os séculos XVI e XVIII", sendo vidvel, desse modo, que a
crianca tenha nome de origem africana com "significado nobre e respeito a
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tradicdo dos genitores”.”! Para os advogados, o caso abriu jurisprudéncia no
pais para que outros pais que queiram colocar nomes africanos ndo encontrem
mais resisténcia nos cartdrios. "Com certeza”, endossa oga Gilberto, “hd outros
casos de pais que quiseram registrar seus filhos com nomes africanos e ndo

conseguiram. Para nds, foi uma vitéria muito importante”.*

A luta contra a intolerdncia religiosa

A articulacdo politica encabecada pelo terreiro Ile Iya Mi Osun Muiywa na
busca de direitos civis para o "povo de santo" € antiga. No bojo da
redemocratizacdo do pais, no inicio da década de 1980, o Ile participou
ativamente da primeira grande mobilizagdo politica dos terreiros de candomblé
em Sao Paulo. Como desdobramento dessa luta, o oga Gilberto Ferreira redigiu
uma pauta de reivindicacdes, que foi aprovada pela comissdo de religiosos, de
representantes do movimento negro € do governo do Estado, em 1983. O

documento propugnava entre outros itens:

- Inviolabilidade de santudrio (violacdo de recintos sagrados dos 11és
- casas, rogas, etc, pela policia ou outros);

- Direito de acesso de zeladores (as) de santo aos hospitais (clinicas
psiquidtricas), cemitérios, necrotérios, quartéis, penitencidrias,
cadeia, Febem;

- Que o Estado reconheca a igualdade de culto aos Orixds, como
todas as outras religioes,

- Compra de objetos religiosos africanos: liberacdo de taxas dos
orgdos federais, para compra de material religioso africano (palha a
Costa do Marfim, orobé, obi, bizios, etc).”

A partir deste documento, pode-se supor como os adeptos do culto aos orixds
eram desrespeitados no seu direito constitucional elementar: o de professar
liviemente sua fé religiosa. A expectativa era de que o entdo governador do
estado de Sdo Paulo, Franco Montoro, atendesse imediatamente aquelas
reivindicagles, por intermédio de portaria, e de que, em médio prazo, o
legislativo as ratificasse sob a forma de lei. Mas isso ndo aconteceu. Nesta
mesma €poca, o Ile Iya Mi Osun Muiywa colaborou na criacdo da Assessoria
para Assuntos Afro-Brasileiros, ligado a Secretaria da Cultura do estado de Sao
Paulo. Em 1984, o terreiro participou das discussdes que resultaram na
fundagdo do Conselho de Participacdo e Desenvolvimento da Comunidade
Negra no Estado.

Os adeptos do candomblé sempre foram alvo de preconceito em
Sdo Paulo. Com Dona Isabel, fundadora do Ile Iya Mi Osun Muiywa, ndo foi
diferente. Alids, segundo Mae Wanda, foi até pior, pois ela era discriminada
duplamente: “por ser uma mulher negra e [...] por ser de uma religido vista
como feitigaria".** No entanto, a casa jamais sucumbiu a discriminagfo religiosa
ou racial a qual foi (e ainda €) submetida pela sociedade. Por isso, continua
liderando uma mobilizacdo dos terreiros de Sdo Paulo para reivindicar igualdade
de direitos perante as outras religides. Uma das reivindicacGes € a de que os pais
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e maes-de-santo, ou seja, babalorixds e yalorixds, tenham reconhecimento pleno
como ministros de confissdo religiosa. Como pondera o oga Gilberto Ferreira:
"com esse reconhecimento, teriamos assegurados direitos como aposentadoria e
passaporte especial que padres e pastores possuem".”> Uma outra reivindica¢do
€ a de isencdo de Imposto Predial e Territorial Urbano (IPTU). As igrejas cristas
(catdlica, protestante, pentecostal, por exemplo) sdo isentas do pagamento desse
tipo de imposto € o povo de candombl€ solicita 0 mesmo tratamento por parte
do poder publico. As negociagdes estdo em curso. Ja foram realizadas reunides
com o entdo secretdrio estadual de justica, Edson Luiz Vismona, € com o entdo
secretdrio de governo da prefeitura da cidade de Sdo Paulo, Rui Falcio, os quais
prometeram analisar o pedido.*

Outra reivindicacdo € a da inviolabilidade do domicilio religioso. O
Ile Iya Mi Osun Muiywa ja foi vitima da truculéncia policial. "Embora esse
problema jd tenha diminuido™, diz o oga Ferreira, “ainda existem terreiros que
sdo invadidos pela policia - o que ndo acontece nas igrejas catdlicas ou
protestantes”.”” A meta € que os terreiros de candomblé sejam transformados
em sitios religiosos para posterior processo de tombamento e preservacao.

Uma das mais recentes campanhas do Ile Iya Mi Osun Muiywa €
liderar um movimento, exigindo que o governo federal tome providencias no
sentido de coibir que as religiGes cristds neopentecostais se utilizem dos
programas de rddio e televisdo para agredir e difamar as religides de matriz
africana, incluindo o candomblé. Este discurso de intolerancia religiosa vem
causando episddios de ataques aos templos e aos adeptos do candomblé.

A yalorixd Wanda de Oxum, a principal liderancga religiosa do Ile
Iya Mi Osun Muiywa, continua levando a cabo o esfor¢co de manter viva a
tradi¢do de culto aos orixds na maior metrépole da América Latina. De olho no
futuro, ela projeta construir um terreiro em drea de 10 000 m?, a fim de torné-lo
- além de uma casa de orixd modelo - um local com infra-estrutura suficiente
para abrigar um anfiteatro, drea de lazer e um centro de estudos da teologia
iorubd.

Consideracoes finais

O Ile Iya Mi Osun Muiywa teve uma importincia ndo desprezivel no inicio do
candomblé em Sao Paulo. Muitos sacerdotes, que ainda ndo possuiam casa,
recorriam a ele para realizar suas obrigacdes religiosas. Este fato € ressaltado
por Mae Wanda:

“Essa casa sempre foi, como dizem o pessoal, a casa mde de Sdo
Paulo. A minha mde sempre abriu as portas dessa casa de candomblé
para outras pessoas que precisavam. Vdrios babalorixds e yalorixds
tiraram daqui iad, deram obrigacoes de seus ebomis dentro dessa
casa. O primeiro barco do Pérsio de Xangod, que hoje mora em Sdo
Bernardo do Campo, foi tirado aqui. O finado Zé Mauro de Oxdssi,
Samba Mirewa, tem um pai-de-santo do Rio de Janeiro, chamado
Expedito de Oxossi, também colocaram e tiraram iad aqui na casa.
Minha Mde [Dona Isabel] abria as portas da casa dela para as
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pessoas virem para cd e darem suas obrigacoes, fazerem suas
28
festas.”

Sdo os fatos relatados por Mae Wanda, aliados a longevidade, a respeitabilidade
e ao tradicionalismo do Ile Iya Mi Osun Muiywa, que contribuem para este
terreiro ter seu nome inscrito na histéria do candomblé em Sao Paulo.

Em razdo da importincia e popularidade adquirida entre o “povo
de santo”, Mae Wanda € categdrica:

"Eu tenho até um ditado que diz assim: quem ndo sabe quem é
Ode Ceci [seu nome de iniciacdo no candomblé de rito angola]
nunca foi de candomblé em Sdo Paulo, porque eu tive uma
participacdo muito grande nas casas de candomblé na época, eu e

minha mde [Dona Isabel]".*

Diferentemente do que foi profetizado por alguns intelectuais no final do
século XIX e nas primeiras décadas do século XX, o candomblé ndo
desapareceu do pais. Ao contrdrio do projeto secular de aculturacdo ou
catequizacdo cristd, os negros ndo se desafricanizaram totalmente do outro
lado do Atlantico. Todavia, nio se pode perder de vista que a
“reconstitui¢do da cultura religiosa africana no Brasil foi orientada, ndo sem
a ocorréncia de mudancas, acréscimos e perdas, por um processo que
vislumbrava dar sentido a memoria e a identidade do negro na didspora”
(Prandi, 2005: 168).

Assim, € plausivel dizer que o desenvolvimento do candomblé
em Sao Paulo foi produto da necessidade que uma fracdo da populacao
negra teve de elaborar, reelaborar e preservar sua identidade religiosa e
racial, tendo como referéncia uma matriz africana. Tratou-se de uma
"reinven¢do" madgica da Africa tradicional no seio da modernidade. Em uma
metropole globalizada, a religido de culto aos orixds constantemente se
ressignifica, porém, permanece sendo um nucleo de referéncia afro-
diaspdrica.

No periodo da escravidao, muitos dos quilombos (considerado o
principal instrumento de protesto coletivo dos escravos) eram ajudados pelas
casas de candomblé, que funcionavam como abrigo para escravos fugitivos e
revoltosos se esconderem da repressdo, ora dos capitdes-de-mato ora da
guarda imperial. Nos dias de hoje, o candomblé continua sendo um pdlo de
resisténcia simbdlica. O Ile Iya Mi Osun Muiywa, por exemplo, € um dos
terreiros de S3o Paulo que tem a preocupacdo de conscientizar seus
membros e freqiientadores de que candomblé €, antes de tudo, resisténcia
religiosa e cultural do negro ao jugo do racismo. Alguns de seus membros,
inclusive, sdo ativistas nas organizagées do Movimento Negro.

O candomblé € uma religido depositdria de uma memdoria que
reifica um ethos de matriz africana. E foi por meio da religido que os iorubds
preservaram muitos dos valores comunitdrios - como lagos de solidariedade
e unido - que regem, at€ hoje, um setor da populacdo negra. Mantendo essa
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tradi¢cdo, o Ile Iya Mi Osun Muiywa também funciona como ponto de
encontro e solidariedade humana, em que negros, mulatos e brancos de um
modo geral, constroem e reconstroem suas vivéncias e experiéncias sociais
na "paulicéia desvairada", afirmando uma identidade religiosa e cultural que
muitas vezes se contrapde a dominante.

Notas:

* Doutor em Histéria/USP. Professor do Departamento de Histdria da Universidade
Federal de Sergipe (UFS). petronio@usp.b

" Torno publico meus agradecimentos as informagdes concedidas por Gilberto Ferreira, um
rande conhecedor da cultura dos orixas.

A respeito da perseguicdo ao candomblé no periodo do Império e da Repiiblica, ver Jodo
José Reis (1989), Nina Rodrigues (1977: 245) e Julio Santana Braga (1993). )

’ Sobre a premissa de que o candomblé é uma transplantagdo de um “pedago da Africa”
no Brasil, ver Roger Bastide (2001). Para uma visdo diferente, ou seja, de que o candomblé
ndo é um legado fiel africano e sim uma reconfiguracdo e ressignificacdo de préticas
religiosas, ver, entre outros, Dantas (1988) e Parés (2006).

* Luis Parés (2006) refuta essa idéia. Em vez dos nagds, teriam sido as tradigdes jejes que
forneceram os modelos de organizacdo e os padrdes de culto das familias-de-santo dos
candomblés baianos.

> Pela defini¢do de Lody (1997: 79), axé € a forca mdgica; "elemento dindmico da natureza;
espécie de bateria que aciona os deuses africanos e também os homens. A palavra
popularizou-se fora do ambito do candomblé, sendo empregada como uma saudacao.
Ainda significa o mistério e o grande segredo da religido, sendo por isso o principal centro
de preocupacdes e atencdo dos adeptos. Todos os individuos t€m um axé individual e cada
terreiro tem um axé também especial, como uma espécie de suprapersonalidade".

% A respeito do surgimento e expansdo da umbanda em Sdo Paulo, ver Lisias Nogueira
Negrdo (1996).

A incorporacdo do caboclo, entidade tipica da umbanda, costuma ser mal vista nos
terreiros efé ou ketu, pois nos modelos considerados mais "puro" de candomblé ndo deve
existir caboclo.
® Waldomiro Pinto era neto de santo de Dona Maria da Paixdo, conhecida por Maria de
Oloroke. Dona Maria e seu marido, Tio Firmo ou Baba Erufa - ambos ex-escravos - foram
os fundadores do Axé Oloroke, tradicional terreiro da nacdo efd em Salvador, Bahia.
Entretanto, em 1970, Waldomiro de Xango6 se transferiu de afiliagdo religiosa, tomando suas
obrigacdes no Gantois, em Salvador, com Dona Menininha, da nacdo ketu. De acordo com
Prandi (1991: 101), este era o momento de auge do prestigio do Gantois de Menininha, da
Bahia.

? Expressdo que significa adquirir nova filiagdo por ocasido da morte do antigo pai ou mae-
de-santo.

' Correio Afro. Sdo Paulo, outubro de 1994, p- 3.

" Depoimento de Wanda Ferreira, em 14 de maio de 2003.

"> Depoimento de Wanda Ferreira, em 14 de maio de 2003.

" Sobre essa questdo, ver também Josildeth Gomes Consorte (1999).
U & C, Ciéncia e Cultura. Sdo Paulo, fevereiro de 2000, p. A-3.

" Depoimento de Wanda Ferreira, em 14 de maio de 2003.

' 0 Casa Verde. Sao Paulo, margo de 1981, p. 10.

" Depoimento de Wanda Ferreira, em 14 de maio de 2003.

'8 Correio Afro. Sdo Paulo, outubro de 1994, p- 3.

" Jornal da Tarde. Sdo Paulo, 03 de junho de 2001, p. 3D.

* Jornal da Tarde. Sdo Paulo, 03 de junho de 2001, p. 3D.

' Idem.

> Idem.

> Reivindica¢des da Comissdo de Candomblé, 1983 (mimeog.), p. 9-10.
** Depoimento de Wanda Ferreira, em 14 de maio de 2003.

» Jornal da Tarde. Sio Paulo, 11 de maio de 2002, p. 7A.
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% Idem.

*7 Jornal da Tarde. Sdo Paulo, 03 de junho de 2001, p. 3D.

2 Deponnento de Wanda Ferreira, em 14 de maio de 2003.
¥ Idem.
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Tal Brasil, qual América?

a América Brasileira e a cultura ibero-americana

Maria de Fatima Fontes Piazza*

This article shows how the magazine — “América Brasileira:
Resenha da Actividade Nacional” (1922-1924) -, published by the
writer Elysio de Carvalho (1880-1925), wanted to shed light on the
Iberian-American literature and the relevant cultural questions of
the two sides of America: the Lusitanian and the Hispanic. The
magazine is dedicated to some of the personalities of the Iberian
world, from Hispanic America: Rubén Dario and Rufino Blanco-
Fombona; from Spain: Juan Valera, Ramén Gémez de la Serna and
Azorin; from Brazil: Graca Aranha and Ronald de Carvalho. The
analysis of the magazine shows how his editorial treated the
coexistence between nationalism and cosmopolitanism, between
tradition and modernity, so to avoid efforts to reduce the impact of
the peripheral position of the Brazilian society regarding cultural
welfare.

Keywords: Ibero-American, cultural welfare, literary magazine.

A revista América Brasileira: Resenha da Actividade Nacional (1922-
1924) teve a sua trajetdria vinculada ao mito de origem da cultura brasileira:
o seu passado colonial portugués, porém encarado ndo com a concepgao
moderna de 1922 — da busca das raizes étnicas, lingiiisticas e culturais -, mas
com uma nog¢ao nacionalista e conservadora a respeito de Portugal e do
Brasil. No afa de resgatar as raizes ibéricas, o editor Elysio de Carvalho
(1880-1925) imprimiu dupla face ao periddico: uma vertente ligada a ex-
metrépole ibérica — Portugal — e outra que visava valorizar a producgdo
literdria da América Espanhola, ndo olvidando a tradi¢do ibérica. Dai o papel
singular que conferiu a América Brasileira no contexto ibero-americano.

O perfil da revista evidenciava muito da personalidade de Elysio
de Carvalho — considerado um adepto de “modismos literdrios”, segundo
Brito Broca —, o que pode ser comprovado no amplo espectro de correntes
estéticas e politicas apresentadas no periddico'. Entretanto, a obra desse
alagoano de Penedo ndo se limitou ao “evasionismo € submissdo aos
padrdes estrangeiros”, tao intensos na sociedade brasileira da sua época.
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Pode ser considerado um precursor de projetos de modernizagdo para o
pais, como o da interiorizacdo do Brasil — em O fator geogrdfico na
politica brasileira (1921) levado a cabo no governo Vargas com a Marcha
para o Oeste, em 1938, e defensor ardoroso da siderurgia nacional — em
Brasil, poténcia mundial (1919) — fortalecida com a instalacdo da
Companhia Siderirgica Nacional, em 19427,

O que movia Elysio de Carvalho era um ‘“nacionalismo
militante” calcado num profundo conhecimento da realidade brasileira,
poder-se-ia dizer, que inspirado em Alberto Torres de A Organizagcdo
Nacional (1914) e de O Problema Nacional Brasileiro (1914). Dai a obra
que publicou em 1922, no ano do centendrio da Independéncia do Brasil,
sob o titulo Os bastides da nacionalidade. Esse “nacionalismo cultural” de
Elysio de Carvalho — como chamou Vamireh Chacon — pode ser visto no
vibrante enaltecer da missdo do intelectual brasileiro e da contribuicao lusa,
sendo, inclusive, o precursor do projeto da Comunidade dos Paises de
Lingua Portuguesa, que seria retomado meio século depois pelo
Embaixador José Aparecido de Oliveira’.

Antonio Arnoni Prado, em seu estudo Nacionalismo literdrio e
cosmopolitismo, chama a atencdo para o fato de que o grupo da Ameérica
Brasileira foi movido pela onda nacionalista e ufanista da Primeira
Republica e pelos ventos que sopravam das trincheiras da Primeira Guerra
Mundial, e “passa a cultuar o heroismo libertirio de Simon Bolivar,
sedimentando a cren¢ca numa pretensa solidariedade latino-americana diante
dos perigos cada vez mais préximos dos inimigos externos”*. Por outro
lado, a revista contrabalancava sua atitude nacionalista, face as
comemoracoes do Centendrio da Independéncia do Brasil, com um
cosmopolitismo que pode ser visto nas suas pdginas, apresentando fortes
referéncias a autores, livros e periddicos europeus, principalmente os
franceses, como Revue de I’Amérique Latine, Simple Revue, La Revue
Mondiale, La vie universitaire, Mercure de France (Franga), La Pluma
(Espanha), A Aguia, Nacdo Portuguesa, Seara Nova, Lusitdnia (Portugal),
entre muitos outros.

O cosmopolitismo da Ameérica Brasileira pde em evidéncia a
francofilia ou o anatolianismo que assolava a intelectualidade brasileira da
época, como pode ser percebido no discurso proferido por Elysio de
Carvalho na recepcao ao poeta Paul Fort (1872-1960), sob o titulo La
France éternélle (1922), e na divulgacdo da vida e da obra de Anatole
France (1844-1924). Entretanto, em andlise mais acurada do periddico,
vislumbra-se uma “ponte” entre a intelectualidade brasileira e alguns 6rgaos
da imprensa cultural francesa, Philéas Lebesgue (1869-1958) e Manoel
Gahisto (1878-1948) foram tradutores e divulgadores da literatura brasileira
na Franga. Lebesgue — considerado um “brasilianista francés” — escreveu
sobre a literatura brasileira em vdrios periddicos publicados na Franca,
principalmente na Revue de I’Amérique Latine € no Mercure de France’.

A Revue de I’Amérique Latine (1922-1933), fundada pelo
académico da Sorbonne Ernest Martinenche, tinha como colaboradores
assiduos Lebesgue e Gahisto. Também destacava-se Georges Le Gentil,
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professor da Sorbonne, un normalien, que tratou das obras de Castro Alves,
José de Alencar, Elysio de Carvalho, Oswald de Andrade, Afonso Arinos,
Alberto Rangel, Oliveira Vianna, Afrinio Peixoto e traduziu o conto A
vinganca da Peroba, de Monteiro Lobato. Um artigo do professor Le
Gentil, sob o titulo Un précurseur de !’indianisme, aparece nas paginas da
América Brasileira; nele, o autor se remete a primeira parte do curso sobre
Literatura Brasileira que ministraria na Sorbonne. Iniciou com a afirmativa
de que “L’ indianisme represente, dans [’histoire de la littérature
francaise, une tradition ininterrompue”; por isso, mostrou a forca da
tradicdo literdria francesa com os seus autores € livros que trataram do
Brasil, como Ferdinand Denis, em Une féte brésilienne a Rouen, além de
Jean de Léry, Yves d’Evreux, Claude d’Abeville e autores que serviram de
referéncia para vdrias representacoes sobre o Brasil e os brasileiros —
exotismo, bom selvagem, canibais — como Montaigne, Rousseau e
Chateaubriand. As obras deste ultimo — Atala e Les Natchez — foram um
marco para os romances indianistas no Brasil, principalmente os de Jos¢é de
Alencar.

Entre os colaboradores brasileiros da Revue de 1’Amérique
Latine, distingiiiam-se Afranio Peixoto e Sérgio Milliet. Houve, inclusive, a
publicacdo da conferéncia que Oswald de Andrade proferiu na Sorbonne,
L’effort intellectuel du Brésil contemporain, em 1923. Também organizou
um inquérito literdrio com alguns intelectuais de paises sul-americanos e, no
nimero 15 da revista, foram publicadas as respostas de Luiz Guimardes,
Elysio de Carvalho e Afranio Peixoto®.

O Mercure de France (1890-1965) originou-se como uma
revista literdria ligada aos simbolistas franceses, dirigida pelo escritor Alfred
Vallette. Ela compreendia duas partes distintas, sendo que a segunda,
intitulada Revue de la Quinzaine, trazia uma secdo referente a literatura
portuguesa — Lettres Portugaises, iniciada em 1896 por Lebesgue, que
durou até meados do século vinte — e outra dedicada as Lettres Brésiliennes
— que estreou em 1901, com Figueiredo Pimentel, tendo como sucessores
Tristdo da Cunha, José Severiano de Rezende, Manoel Gahisto e Roger
Bastide. Pelas andlises de Lebesgue e de Gahisto, a literatura brasileira era
um prolongamento da portuguesa, tal como era vista pelo escritor baiano
Almdquio Dinis, para quem a literatura brasileira “era enxertada no velho
tronco portugués™’.

Na América Brasileira, Philéas Lebesgue mereceu um artigo de
Luiz Annibal Falcao (n° 13, jan. 1923), em que hd o enaltecimento da vida
daquele escritor, morador de uma pequena aldeia chamada La Neuville-
Vault, na vizinhanca de Beauvais, localizada entre a Normandia e a Picardia,
e que vivia dos labores da terra, ou “a rude vida dos lavradores™. O artigo €
um panegirico da vida e da obra de Lebesgue que percorreu os géneros
literdrios do autor de Aux fenétres de France, como poesia, prosa, teatro e
ensaio, além das tradugdes e colaboragdes em periddicos culturais. O motivo
do dito artigo seria a idéia, langada por Marcel Coulon, de organizar uma
seleta da obra de Philéas Lebesgue, além de retribuir a divulgacdo da
literatura brasileira na Franca e convidar o autor a visitar o Brasil. Falcio
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concluiu o texto chamando a atencdo para um intelectual com pouca
visibilidade na Republica das Letras.

“Quem leu a obra de Philéas Lebesgue, erudita, poética,
dominada por um alto sopro philosophico, sabe quem € o
escriptor; quem viu o seu claro olhar azul brilhar no rosto
bondoso, quem ouvio a sua voz firme e nitida, a sua phrase
limpida, pittorescamente apimentada pelo sotaque do QOise,
contribuird, com os seus meios e sua influéncia, para uma
homenagem que nunca foi mais merecida.”

Convém salientar que o pesquisador Cldudio Veiga encontrou, no Arquivo
da Societé des amis de Philéas Lebesgue ( em La Neuville-Vault),
correspondéncias de vdrios escritores brasileiros, como Luiz Annibal Falcdo,
Coelho Neto, Xavier Marques, Dario Veloso, Almaquio Dinis, Severiano de
Resende, entre outros. A formacao intelectual dessa geracdo de escritores €
tributdaria da cultura francesa ou da cultura latina, conforme afirmou Luiz
Annibal Falcdo em artigo intitulado A missdo intelectual francesa no
centendrio. Isso comprova que havia um fluxo de intelectuais, circulacdo de
idéias, de movimentos e de linguagens que permeavam a vida cultural ibero-
americana, através de ligacoes com a Republica Mundial das Letras.

Manoel Gahisto escreveu um artigo intitulado FElysio de
Carvalho e o nacionalismo brasileiro [n° 25, jan. 1924] e mereceu destaque
em Manoel Gahisto e nos (n° 14, fev. 1923), nota em que sobressaiu o seu
papel como tradutor de autores brasileiros e divulgador da literatura
brasileira —, no artigo que escreveu para a Revue de I’Amérique Latine,
mostrou-se “preocupado com o futuro da lingua portuguesa no continente
americano”.

Gahisto estudou aqueles, entre 0s nossos autores, que julgou
mais representativos da sintaxe e do estilo brasileiros, como Alberto Rangel,
que “parece-lhe um dos mais tipicos e louva a sedugao do ‘Inferno Verde’,
de um exotismo direto, de uma sobriedade crua, que deve o seu efeito a um
estilo extremamente pessoal, todo de palavras raras ou de aliancas de
palavras raras”. O tradutor franc€s — numa referéncia ao livro de Jodo
Ribeiro A lingua nacional (1921) — lembrou, também, as consideracdes de
José Verissimo, que “defende a criacdo de uma lingua brasileira, libertada
do velho molde portugués e que corresponda mais intimamente com O
nosso modo de sentir”. Teceu elogios a Monteiro Lobato, que se destacava
entre “0s novos com vigor e autoridade”, para o qual prescrevia o papel de:

“observador clarividente, narrador preciso e saboroso, escritor de
merito, ele parece ser também, o animador de um movimento que
seria mal vindo se so visasse transformar a gramdtica, e que Sse
torna sério, concentrando as pesquisas dos exploradores, as
observagoes dos gedgrafos, os votos dos pedagogos, ameacando a
ficcdo das letras do desmentido dos homens de estudo, reunindo
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enfim, impressoes e conhecimentos com a realidade brasileira,
para fazé-las escrever em linguagem brasileira.”

O caminho apontado por Gahisto teve a lideranca de Mdrio de Andrade,
que publicou na Ameérica Brasileira, entre 1923 e 1924, as suas crénicas de
Malazarte. Segundo, uma especialista sobre a obra do escritor:

“Ali, nos temas abordados, no modo de formar, no ponto de vista,
no enfoque, estdo ora fundidos, ora caminhando independentes, o
cronista, o critico e o contista. Mdrio de Andrade libertou-se
finalmente das altissondncias e dos rebuscamentos no estilo.
Avanga jem direcdo a prdtica literdria da lingua falada no
Brasil.”

Das crénicas de Malazarte, da rapsédia de Macunaima (1928) até o
Congresso de Lingua Nacional Cantada (1937), a trajetoria do escritor
paulistano esteve sempre voltada para a questdo da ‘“nacionalizacdo” da
lingua.

O artigo de Manuel Gahisto na América Brasileira, Elysio de
Carvalho e o nacionalismo brasileiro, foi a transcricdo e a traducao do
artigo que escrevera para a Revue de I’Amérique Latine (nov. 1923), no
qual teceu elogios ao escritor brasileiro, referindo-se ao discurso deste, La
France éternelle, ( saudacdo ao poeta Paul Fort, em visita ao Brasil, em 22
de julho de 1922).

Gahisto chamou a atencdo para dois livros de Elysio de
Carvalho, Os Bastioes da Nacionalidade e Brasil, poténcia mundial, nos
quais

“certas  afirmacdées do nacionalismo brasileiro repelem,
solidamente, a influéncia francesa. Censuram a imitacdo muito
aproximada, a transposi¢cdo docil das modas francesas e
condenam o espirito superficial que se desenvolve sob um céu
austral, em fantasias passageiras. Confesso que ndo me causa
mossa essa espécie de desafeicdo, aspecto limitado de um grande
problema de criacdo artistica, diante do qual ndo se pode
hesitar.”

Também discorreu sobre a trajetdria literdaria de Elysio de Carvalho,
mostrando as muiltiplas faces das suas preferéncias literdrias e das correntes
estéticas e politicas que o autor brasileiro adotara, associando o fulcro da sua
obra a matriz ibérica consubstanciada na obra Esplendor e Decadéncia da
Sociedade Brasileira (1911).

A percepcdo que vdrios intelectuais tinham da literatura
brasileira ndo os permitia a sutileza de captar as tentativas de “autonomia”
do campo cultural brasileiro: a sua originalidade, as suas especificidades em
relacdo a ex-metrépole ibérica e a cultura francesa — tal como acontecia com
as hostes modernistas egressas da Semana de Arte Moderna de 1922. Dai a
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reveréncia com que a intelectualidade ibero-americana tratava os escritores
franceses e considerava Paris o seu “meridiano de Greenwich literdrio”
segundo Pascale Casanova — ou a “capital literdria da América Latina” — de
acordo com Pierre Rivas.

A América Brasileira direcionou sua linha editorial para o
campo literdrio, especialmente para dois expoentes da literatura hispano-
americana: o poeta e escritor nicaragiiense Rubén Dario (1867-1916) e o
escritor venezuelano Rufino Blanco-Fombona (1874-1944), ambos
canonizados pela revista. A geracdo desses escritores, no inicio do século

XX, formava uma “espécie de coloOnia literdria em Paris” — o que Brito
Broca chamou de ‘“doentes do mal europeu, ndo podiam viver longe de
Paris” -, editando revistas em castelhano, conseguindo ter algumas obras

traduzidas para o francés e se aproximando, sobretudo, dos simbolistas nos
tradicionais cafés do Quartier Latin. O critico literdrio chamou a atengdo
para o fato de que esses escritores poderiam ser comparados as personagens
do romance Los Transplantados (1904), do chileno Alberto Blest Gana
(1830-1920), ou de Hombres en Soledad (1938), do escritor argentino
Manuel Gélvez (1882-1962).

Na América Brasileira, o editor tentava harmonizar o
refinamento estético de Rubén Dario com o ufanismo de um visiondrio e
idealista, como o escritor Rufino Blanco-Fombona. No ensaio Suave e
Austero (1925), Elysio de Carvalho tragou o perfil desse escritor.

“Don Rufino Blanco-Fombona ndo é so uma curiosa figura da
literatura venezuelana. Publicista emérito, critico arguto,
historiador sempre bem informado, romancista cheio de sedugoes
e poeta muito estimdvel, é um dos mais considerados escritores
contempordneos de lingua espanhola. Dotado de forte capacidade
de trabalho e de rara independéncia mental, a versatilidade das
suas aptidoes, a originalidade de seus conceitos, a perspicdcia de
seu engenho, a universalidade de suas idéias, a sua sagaz
penetragdo psicoldgica e o profundo sentimento da vida fizeram
dele um dos promovedores do movimento de emancipagdo
intelectual da América Espanhola.[...] Altivo e sonhador,
indisciplinado, inimigo das formulas académicas, politico de
idéias radicais, panfletdrio terrivel e as vezes cruel, cantor das
tristezas humanas e dos amores infelizes, amante fervoroso da
beleza e da vida, tal qual ela se apresenta, natureza rica de
prodigio e de fatalidade, a sua obra reflete a sua alma inquieta,
passional, sarcdstica, vibrante, indomita, tumultuosa, batalhadora
e contraditoria muitas vezes. Nele surgem todos os atavismos,
todas as aspiragbes e todos os propdsitos do espirito peninsular
modificado pelo cdlido céu americano. Correndo-lhe nas artérias
o sangue ardente dos conquistadores épicos da Espanha, a sua
existéncia tem sido uma das mais acidentadas de quantas
conhecemos, e lembra esses capitdes destemidos, do século XV ou
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XVI, de quem dizia Cervantes serem “sus leys su espada, sus
fueros sus brios”. O proprio Fombona reconheceu o traco intimo
de sua personalidade guando diz: “Yo tengo el alma antigua de

» 2l

los conquistadores”.

O autor desse perfil tratou de deslindar as principais caracteristicas da
complexa obra de Blanco-Fombona, que aponta para o completo desprezo
do classicismo literdrio, o espirito de rebeldia, o intenso interesse pelas lutas
politicas e conflitos sociais, o acendrado amor a terra americana € o culto
dos homens representativos da América Espanhola'.

Rufino Blanco-Fombona ndo era s6 um homem de pensamento
mas, de acdo, o que o levou a vida publica. Entre os cargos publicos que
ocupou, esteve o de governador do territério do Amazonas, na Venezuela,
encravado na floresta tropical, era uma das regides mais desabitadas na
época. A viagem que fez até Ciudad Bolivar foi €pica, com aventuras dignas
de figurar nos romances da literatura hispano-americana, como Doiia
Bdrbara (1929) do seu conterrdneo Rémulo Gallegos (1884-1969). Para
Blanco-Fombona, “Un fragmento de América tan crudo en pleno siglo XX
como la América de los conquistadores ”. De acordo com Brito Broca:

“O cargo nada tinha de uma sinecura ou de simples honraria. Os
governadores do territorio morriam, geralmente, assassinados.
Bem trdgico fora ainda o destino do iltimo. Pouco importava.
Fombona vibrava da volupia do vivere pericolosamente. Nada
mais belo do que servir a pdtria numa empresa assim arriscada. A
sedugc"{cz) da aventura! Dom Quixote e Bolivar falavam dentro
dele.”

Os romances de Rufino Blanco-Fombona sdo acentuadamente venezuelanos,
como El hombre de hierro (1907), escrito na prisdo de Ciudad Bolivar, que
pode ser considerado um romance psicoldgico e de costumes,

“uma pintura impressionante de Caracas e da sociedade
caraquenha, com seus caudilhos, seus exploradores e seus
intrigantes, executada com tdo grande poder sugestivo que levou
Max Nordau a escrever que as cenas e os homens que ai desfilam
foram vistos com olhos balzaquianos, e que Fombona, cruel, frio
e sardonico, é um poderoso escultor de figuras humanas.”"

El hombre de oro (1915) pode ser considerado uma novela criolla, que
consiste numa tremenda sdtira politica e social contra o governo e as classes
dirigentes da Venezuela, que aparece em suas pdginas como o tipo
representativo de algumas republicas sul-americanas.
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“Fiel a este critério, Fombona nos oferece um quadro, se ndo fiel,
pelo menos impressionante da vida de Caracas. Ninguém é mais
severo quando se trata de revelar ou estigmatizar a barbaria, a
incultura, a ignordncia, os escdndalos e as misérias morais, a
luxuria, a usura e a vaidade mesticas, a desorganizacdo e o0s
vicios inveterados de muitas das republicas da América do Sul,
mas nenhum outro escritor € mais entusiasta em louvar as glorias
do Novo Mundo e mais zeloso de sua divulgacdo na velha
Europa. Fombona tem o culto dos homens representativos da
Ameérica Espanhola, e este culto abrange os escritores e
principalmente os construtores da nacionalidade.”"*

Fombona pode ser visto como um escritor de multiplas faces. Sua obra
abrange vdrios géneros literdrios, como poesia, ensaio, historia, romance e
cronica. Como historiador, deixou uma biografia bolivariana, em que
aparece a correspondéncia do lider revoluciondrio, e ainda, como ensaista,
deixou El conquistador espaiiol del siglo XVI. Pela andlise de Bela Josef,
“sofreu mais na palavra que na intencdo poética a influéncia rubendariana”
e, como critico, “acreditava no americanismo literario e exaltou o elemento

autéctone” ',

Nas pdginas da América Brasileira, Blanco-Fombona publicou
Las relaciones literdrias entre Espaiia y América (n° 18, jun. 1923), no qual
chamou a aten¢do para o desconhecimento ou a falta de reciprocidade que
os espanhdis tinham pela vida literdria nas Américas. O escritor venezuelano,
entao, perguntava:

“;Existe hoy en Esparia con respecto a nosotros una superioridad
tan excelsa que justifique el desvio? ;No tienen los escritores de
Esparia nada que estudiar en nosotros? Una raza como la iberica —
quiere decirse espaniola de toda la Peninsula, incluso Portugal, -
transplantada a los montes, los rios, los llanos mds conspicuos del
planeta, y cruzada con aborigenes y con multitudes de otros
continentes, ;jno ha producido en América ningun destello de
espiritu, ninguna modalidad, ningun matiz que despierte la
curiosidad o que merezca el estudio de nuestros hermanos de la
Peninsula? ; No valen nada los hombres que timbran nuestro
orgulio: Hostos [Eugenio Maria de Hostos (1839-1903), porto-
riquernio], Varona (Enrique José Varona (1849-1933), cubano),
Alberdi (Juan Bautista Alberdi (1810-1884), argentino), el
brasilefio Elysio de Carvalho, Vaz Ferreira (Maria Eugenia Vaz
Ferreira (1875-1924), uruguaya), Carlos Arturo Torres ( (1867-
1911), colombiano), Juan Vicente Gonzalez ((1810-1866),
venezuelano), Jesius Semprin ((1882-1931), venezuelano), José
Vasconcellos ((1881-1959), mexicano), José Marti (1853-1895),
cubano)? En vez de amodorrarse en la exclusiva lectura de los
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cldasicos del siglo XVII, y sin mds ventana al mundo sino la que se
abre sobre un balcon de rocas por donde la hubieron mala los
paladines de Carlos Magno, ; no seria de provecho, por lo menos
para algiin curioso con don de pluma y de lengua, observar la
diferencia entre el espiritu espaiiol y el espiritu americano, entre las
formas preferidas de una y otra literaturas, y los distintos matizes
de sentimiento y de pensamiento que al través de la comiin lengua
se descubren.”

Essa pregacao resultou na divulgacdo da producdo literdria ibero-americana,
através da Editorial América de Madrid, da qual o escritor foi diretor e
proprietario — o que pode ser constatado na propaganda dessa casa-editora
publicada no nimero 24 da América Brasileira, em dezembro de 1923.
Também chamou a atencdo para a Ibéria e a sua tradicdo centrada nos
séculos de ouro, daf a for¢a da figura de Dom Quixote que impregna a alma
da Espanha e é um mito da cultura ocidental'.

A predilecao de Elysio de Carvalho pela divulgacdo da
producao literdria dos paises da América Espanhola pode ser constatada no
livro Principes del Espiritu Americano, coletinea de trés estudos publicada
em 1923, pela Editorial América de Madrid, bem como na composi¢do da
Biblioteca de Autores Célebres, traduzida para o espanhol por César Comet,
autor do prélogo. Essa colecao publicou obras de outros autores brasileiros,
como Machado de Assis, José Verissimo e Oliveira Lima, com o objetivo de
divulgar em lingua espanhola, “trabalhos significativos em todo o mundo”.

O prélogo de César Comet foi publicado na integra pela revista,
com o titulo A irradiacdo da obra literdria de Elysio de Carvalho (n° 20,
ago. 1923), um alentado estudo sobre o autor do livro e as diversas fases da
sua vasta producdo literdria. Comet mostrou a escassez de estudos sobre a
literatura americana — sobretudo a brasileira — em que pontificavam Rubén
Dario, Amado Nervo, José Enrique Rodd, José Ingenieros e Vargas Villa.
Para o tradutor, a Espanha vivia uma estagnacdo da literatura gracas a
“reserva de certos espiritos retrégrados e rigidos”, que nao reconheciam a
importincia de figuras da prépria nacionalidade, entre os quais destacou a
geracdo de 1898, com Miguel de Unamuno, Pio Baroja, Ramén Maria del
Valle-Incldn, Antonio Machado, Azorin (cognome de José Martinez Ruiz) e
Maeztu, que desfrutavam de mais prestigio fora da Peninsula Ibérica,
inclusive nas Américas.

Depois, de elogiar a jovialidade e a combatividade de Elysio de
Carvalho no campo cultural brasileiro, Comet transcreve opinides de José
Verissimo, Rubén Dario e Carlos Malheiro Dias sobre a personalidade e a
obra desse escritor. E conclui com a seguinte adverténcia:

“So podemos conseguir o conhecimento completo de um escritor
assimilando-se todas as suas obras. Para conhecer inteiramente a
Elysio de Carvalho torna-se preciso estudd-lo detidamente em
todos os seus aspectos. E jd que ndo logramos consegui-lo no
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presente caso, ao menos sirva de compensagcdo — para aqueles que
o0 necessitem — a obra como sintese se lhes oferece.”

Passados mais de oitenta anos da prelecdo, a obra desse escritor brasileiro
continua desconhecida até de parcela significativa da intelectualidade
brasileira: as edi¢cOes dos seus livros estdo esgotadas e ndo constam dos
catdlogos das casas-editoras, bem como poucos estudos acadé€micos lhe sdo
dedicados.

O livro Principes del Espiritu Americano compoe-se de trés
ensaios: Rubén Dario, principe dos poetas de lingua castelhana; Graga
Aranha, principe da literatura brasileira e Don Rufino Blanco-Fombona,
principe do espirito americano. Os ensaios tinham como objetivo a defini¢do
de trés grandes forcas da literatura do continente, procurando sintetizar o
cardter de sua pujante mentalidade. O boxe que compde o artigo de Comet
destaca ‘“‘as figuras fulgurantes que Elysio de Carvalho fixou, com mao
segura e traco poderoso, sdo bem simbolos augustos da latinidade na
América e os seus admirdveis ensaios servirdo por igual para atestar o fulgor
de nossas letras e da nossa cultura”.

O ano de 1912 marca o encontro definitivo de Rubén Dario
com Elysio de Carvalho, quando aquele veio, pela segunda vez, ao Rio de
Janeiro, hospedando-se no Hotel Santa Teresa, no bairro do mesmo nome; ja
havia estado no pais como delegado da Nicardgua na Terceira Conferéncia
Internacional de Estados Americanos, em 1906.

Dario foi um poeta que revolucionou a literatura hispano-
americana, por isso a aten¢do a ele dispensada pela intelectualidade brasileira,
tao sequiosa por novidades. Assim Elysio de Carvalho descreveu suas
impressdes sobre o poeta:

“(...) vestido com uma impecdvel correcdo britdnica, taciturno,
numa atitude impassivel e extdtica, embebido no proprio
pensamento, o rosto fundamente contraido num rictus de
consternagdo, as mdos apoiadas sobre a mesa onde se achavam,
entre outras brochuras, um livro de Gourmont, Pages Choisies de
Gobineau e De Profundis de Oscar Wilde, encarando
soturnamente o panorama que se desenrolava diante dos olhos de
asidtico, numa atmosfera azul, didfana e etérea. (...) De fato,
misto de anjo e de sdtiro, o poeta atravessa a vida como um
sondmbulo, vivendo ora mergulhado nos abismos da sombra, ora
num mundo de claridades, as suas visoes, os seus simbolos e o0s
seus ritmos nascendo das alternativas de coragem e de quebranto
de sua alma. Dario é um autocontemplativo que vive
exclusivamente de seus pensamentos e de seus sonhos.”"”

Também ndo escapou ao observador atento o ambiente do hotel que o
cercava; como um poeta nefelibata, descreveu em Five o’clock:
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“(...) espero com natural ansiedade, gozando e sorvendo
voluptuosamente o aroma que vinha das magnolias e dos
Jjasmineiros em flor, o momento para ver como cantou a sua musa
esta terra prodlgzosa e antegozo a beleza de seus novos poemas.
Lé em primeiro lugar o longo poema El Aguila, um soneto sobre
um tema metafisico.”

Antonio Arnoni Prado destaca a influéncia de Rubén Dario (que saudara o
grupo da América Brasileira como “o paladino da revolugdo intelectual da
juventude brasileira”), traz o requinte das imagens que o jornalismo e a
cronica de Elysio de Carvalho e Jodo do Rio levariam para os salées da
metrépole, embebidos do maneirismo de Oscar Wilde (1856-1900) e
Gabrielle D’Annunzio (1863-1938), da licenciosidade de Jean Lorrain —
pseuddnimo de Paul Duval (1855-1906) — e do pessimismo de Max Nordau
(1849-1923). Todos eles ecos esparsos da civilizacdo tantas vezes lembrada
pela geracdo dos literatos gra-finos que, a crer no depoimento de Luis
Edmundo, em O Rio de Janeiro do meu tempo, acercaram-se
temporariamente do generoso mecenato que Elysio de Carvalho lhes
ofertava na entfo capital da Republica'.

Entre os nomes das letras, histéria e politica dos vizinhos de
lingua espanhola que desfilaram pelas paginas da América Brasileira, poder-
se-ia destacar os comentdrios de e sobre o jurisconsulto, escritor, historiador,
deputado, diplomata, jornalista, estancieiro e professor de Direito na
Universidade de Buenos Aires, Estanislao Severo Zeballos (1854-1923).
Zeballos ocupou o ministério de Relaciones Exteriores y Culto da Republica
Argentina em trés periodos distintos — nas administragdes de Juarez Célman,
de 10 de setembro de 1889 a 14 de abril de 1890; de Carlos Pellegrini, no
periodo de 22 de outubro de 1891 a 12 de outubro de 1892; e de Figueroa
Alcorta, de 21 de novembro de 1906 a 22 de junho de 1908 -, tendo sido
um feroz opositor da politica do Bardo do Rio Branco. Além da posicao de
prestigio, utilizou amplamente a imprensa portenha para divulgar suas idéias,
notadamente os periddicos La Prensa, em que foi editor, El Nacional, do
qual foi fundador, La Razon, El Sarmiento e na Revista de Derecho,
Historia y Letras (1898-1923), da qual foi fundador e editor.

De Estanislao Severo Zeballos encontra-se na América Brasileira
um artigo intitulado Mulheres notdveis na América do Sul (n° 4, mar.1922),
transcrito da Revista de Derecho, Historia y Letras,; nele, ressaltou a figura
de Flora Cavalcanti de Albuquerque de Oliveira Lima, casada com o
historiador e diplomata Manoel de Oliveira Lima. Citou a nobiliarquia
pernambucana, a qual pertencia Dona Flora e a forca da tradicdo na
sociedade nordestina, teceu importantes consideracoes sobre o papel da
mulher na sociedade, com o avango dos direitos politicos, e reforcou
preconceitos e esteredtipos acerca da mulher, com severas criticas ao
nascente feminismo. Para a homenageada, reservou o papel de “esposa de
homem publico”, como o de “mulheres colaboradoras e conselheiras™ e
“um destes belos modelos do horto moral e intelectual sul-americano”.
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Além do texto América Brasileira julgada pelo Senhor Zeballos (n° 5, abr.
1922), e uma nota — Toujours lui — e o artigo O Doutor Zeballos, de
Sargento Albuquerque (pseudénimo de algum escritor) (n° 8, jul. 1922),
teceram severas criticas a postura defendida por Estanislao Zeballos, de que
o Brasil desenvolvia uma politica armamentista com objetivos imperialistas
ou expansionistas para resolver o caso da Ilha de Martin Garcia, o que
levara a uma atitude de desconfianca quanto a Argentina.

Os articulistas da Ameérica Brasileira citaram o artigo de
Zeballos, Alma Argentina, publicado no didrio La Prensa, de Buenos Aires,
em que discorreu sobre o movimento que se difundiu na Argentina contra o
Brasil, o qual descreveu “como um atestado eloqiliente do grau de cultura
civica e de civilizagao politica a que havia chegado o pais”.

A Ameérica Brasileira tentou, também, mostrar que o Brasil era
um pais pacifico e que a diplomacia do pais vizinho denotava a “inimizade
argentina”: criticou severamente Zeballos, ‘“sempre maquiavélico e
impertinente, espalhando pelas colunas de seu jornal receios, desconfiangas e
insidias, visando o mesmo propdsito de envolver a politica continental do
Brasil num ambiente de antipatias e infundadas prevencées™.

O que os articulistas da América Brasileira ndo esclareceram foi
a existéncia de uma secular rivalidade entre o Brasil e a Argentina, reforcada
com a politica do Bardo do Rio Branco de demarcacdo das fronteiras
territoriais — dai a atitude hostil de Zeballos, utilizando vdrios d6rgdos da
imprensa platina para dar visibilidade as mazelas da politica externa do pais
vizinho. No El Sarmiento, apontou

“a historica tradicdo do Itamaraty em atacar a Argentina desde
a época do Visconde do Rio Branco, o inventor da teoria que a
Argentina tentava reconstruir o antigo Vice-Reinado do Prata e
que o Brasil seria o encarregado de garantir a soberania dos
pequenos Estados do Prata ameacados por esta ambicdo.”*

Reside aqui um ponto de inflexdo: a América Brasileira consagrou algumas
personalidades do mundo ibérico; da América Espanhola, Rubén Dario e
Rufino Blanco-Fombona; da Espanha, Don Juan Valera, Ramén Gémez de
La Serna e Azorin; do Brasil, além de Elysio de Carvalho, Graca Aranha e
Ronald de Carvalho, protagonistas da Semana de Arte Moderna de 1922.
Com relacdo aos autores espanhdis, a revista, a partir de janeiro de 1924,
publicou O momento literdrio de Espanha, com destaque para Don Juan
Valera (1824-1905), Ramén Gémez de La Serna (1888-1963) e Azorin
(1873-1967). Convém ressaltar que hd diferenca de pelo menos uma
geracdo entre Don Juan Valera e os dois ultimos, que pertenceram a
geracdo de 1898. O que moveu o editor a escolher esses escritores parece
estar no modo como lidavam com o iberismo, ou com a tradi¢do ibérica.
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Elysio de Carvalho reverenciou Don Juan Valera com um ensaio, no qual
mostrou a filiagdo literdria desse escritor.

“Renova e mantém a tradigdo intelectual de Garcilaso, Luis de
Granada e Luis de Leon, comunicando maior flexidez, relevo e
sonoridade a lingua e emprestando ao misticismo toques de
malicia, esséncia esquisita, fina voluptuosidade e acentos mais
humanos. (...) Em suma, Pepita Jiménez (1874), com ser o
stmbolo da idealidade castelhana, é bem o resumo da estética
valeriana e modelo perdurdvel da arte da escrita. Na verdade,
D. Juan Valera é genuina representacdo de génio castelhano, da
“Espanha castelhana castica”, como diria Unamuno. A sua
obra ndo ¢ apenas resultado da joalheria literdria, colorida pela
sensibilidade ou adornada por uma requintada cultura
humanista. Se recebeu de Platdo a luz da consciéncia e
aformoseou o entendimento com as galas florentinas da
Renascenca, nunca renegou a grande drvore ancestral, tem
raizes no subconsciente étnico, raizes infinitas em nimero e
qualidade, ¢é integralmente espanhola. Tdo harmoénica é a
correspondéncia entre a fantasia do artista e a alma da raga,
que o soberbo imprevisto constitui caso singularissimo no seu
tempo, e, criticamente, é quase impossivel elucidar. Por ser o
mais cldssico dos espanhdis, em todos os sentidos, dentro como
fora da arte ..."*'

A interessante personalidade de Valera e a sua obra literdria despertaram o
interesse do editor da revista, além do fato de ter vivido no Brasil, na
condicao de diplomata, entre 1851 a 1853, e de conhecer a poesia brasileira,
que consta do tomo XIX das suas obras completas, De la poesia del Brasil.
Sua concepg¢do do iberismo contemplava, também, uma aproximacgdo entre
Portugal e Espanha — as culturas de lingua castelhana e portuguesa eram
“dos ramas de un propio tronco”, e, nesse tronco de origens comuns, a
cultura brasileira viria representar um rebento novo e vigoroso do velho
ramo portugués. Ao que parece, Valera iniciou e encerrou sua vida de
escritor inspirado pela presenca ibérica no continente americano; o que ele
via com reservas era a imprecisa designacdo de “América Latina como

ahora se dice”**.

J4 a geracdo de 1898 se defrontou com a “questdo Espanha”,
que era reviver uma “Espanha eterna: o retorno ao timulo de Cid e a figura
de Don Quixote”. Unamuno e Valle-Inclan lideraram a idéia de um retorno
a Espanha original e permanente, recriando o mito inefdvel da hispanidad,
enquanto outros se langaram a tentativa de atualizacdo e adaptacdo das
tradicoes. A andlise de Rubem Barboza Filho, mostrou que:
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“Em qualquer dos casos, a trajetoria espanhola e ibérica,
sobretudo dos séculos de ouro, serd esquadrinhada e recuperada
como fonte de valores para uma nagcdo desafiada pelo tipo de
evolugcdo em curso na Europa. Tradigcdo transformada em mito,
em drama totalizante e produtor de significados, embora fugidio
e coberto de sombras, acenando a promessa de um todo e uma
verdade que nunca se revelam inteiramente.”*

Assim, a énfase que a revista América Brasileira deu as duas figuras de proa
da geracao de 1898, Azorin e Gomez de la Serna, deve-se a busca pelo
iberismo na formacdo americana, que pode ser corroborada em dois artigos-
chave da revista: A alma da Espanha [n° 21, set. 1923], do escritor
portugués José¢ Osorio de Oliveira e O libello nativista contra os
portuguezes (n° 8, jul.1922), de Elysio de Carvalho Os dois artigos nao
pouparam esfor¢os para argumentar o quanto a América Brasileira era
tributdria da tradi¢do ibérica, entretanto, o escritor portugués mostrou que
havia diferencas na formagdo dos paises constitutivos da Peninsula Ibérica,
Portugal e Espanha. Uma das caracteristicas apontadas foi o misticismo, que
na Espanha de Castela aparecia na literatura, na histéria e na arte como
tragico, e em Portugal como elegiaco, manifestado no messianismo régio.
Outra caracteristica era o “temperamento poético” dos portugueses que,
embora tivessem produzido a maior epopéia do mundo — Os Lusiadas — os
caracterizava como liricos, exemplificando com Olavo Bilac, considerado “o
maior poeta do Brasil e um dos maiores de Portugal”. Seria, ainda, o
espanhol melhor na prosa que na poesia, principalmente na lirica, com
excec¢do de Rubén Dario, talvez “o unico poeta da Espanha e o maior da

América Espanhola™*,

Convém assinalar que, apesar da tarefa hercilea da geracdo de
1898, que vivenciou a “questdo Espanha”, o pais vivia uma decadéncia
estética e politica. Um analista aponta que foram “instigados pelo aguilhfo
modernista de um americano, Rubén Dario. O modernismo chega a
Espanha pela América, percurso pouco surg)reendente dada a mediocridade
estética e literdria da época da restauragio”.”

Quanto a figura de Gémez de la Serna, o escritor viveu em
Buenos Aires como exilado da ditadura franquista, no periodo de 1936 até
sua morte, em 1963. Antes de sua mudanca para a América do Sul,
desempenhou um importante papel como elo de ligacao entre as vanguardas
européias e os movimentos modernos que eclodiam na capital portenha,
como o grupo da revista Martin Fierro (1924-1927), especialmente com o
escritor e poeta Oliverio Girondo (1891-1967)*. A América Brasileira em
suas Notas & Comentdrios, chamou a aten¢do para as visdes modernistas de
Gomez de la Serna e publicou o seu artigo Os velhos mananciaes, no qual o
autor mostrou o propdsito da literatura espanhola “de se reintegrar na
tradicdo da dgua manancial e peninsular”, a que chamou “a tradi¢do da
agua’.
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A producgdo literdria desse escritor esteve centrada na busca por um mito de
origem, principalmente na novela El secreto del acueducto (1922), em que
procura a “esséncia de Castela” ou a “alma de Espanha”. Dai a importancia
do artigo em que evoca a forca da tradicdo na formacao ibérica.

“Oculta na alma sensivel de um paiz, como circulagdo de seu
sangue e de sua seiva, vive a dgua é algo como a sua inspira¢do
limpida e genuina. Encontrar novamente essa inspira¢do
insuflada na terra e com caracteres ethnicos que se reflitam nas
cousas mais esperadas, € o que faz com que o0s modernos
escriptores sejam meditativos e propendam para o enlace e
comunhdo com aqueles que ainda ndo deram nada , mas nos
quaes estd a unica tendéncia prepotente e verdadeira. A nossa
velha cidade moura, em Granada, os hortos mais férteis, e nos
quais o jardim é espontdneo, sdo aqueles que se irrigam com
dgua dos velhos canaes, veia prolifica que busca a conducgdo
antiga — a armagdo de velhos ladrilhos sustentados em
abobadilha por concreto secular. (...) Bebe-se liberdade nas
pdginas dos escritores novos e beber-se-ia com mais fé se toda a
dgua fosse a dos antigos canaes, refinada, destilada, infundida
pela liberdade modernissima, essa liberdade universal que —
deve-se confessar — em meio de um desengano politico fatal, so
se depura e floresce na literatura.”

Quanto ao espaco que a revista dedicou a Ronald de Carvalho (1894-1935)
e a Graca Aranha (1868-1931), deve-se ao empenho do editor em destacar
dois egressos das hostes modernistas de 1922: ambos diplomatas, que
propendiam para o cosmopolitismo tao ao gosto da intelectualidade brasileira
e mantiveram contatos com as vanguardas européias que pontificavam antes
da Primeira Guerra Mundial.

Apesar dos dois epigonos do grupo modernista do Rio serem de
diferentes geracdes, eram reconhecidos pela Academia Brasileira de Letras,
ja que Graca Aranha pertencia aos seus quadros e Ronald de Carvalho fora
premiado por Poemas e Sonetos (1919).

Graca Aranha era um escritor consagrado por conta de Canad
(1902), e seu ultimo livro A Estética da Vida (1921), comecava a repercutir
profundamente no meio intelectual brasileiro. Isso levou Elysio de Carvalho
a escrever vdrios artigos reverenciando o escritor, como Graca Aranha —
mestre da vida, A concepgdo estética do mestre da vida, Graca Aranha e a
metaphysica brasileira, O banquete a Graca Aranha e Gragca Aranha e o
verdadeiro nacionalismo.

A concep¢ao de Graga Aranha sobre a Metafisica Brasileira €
“um retrato diagndstico do caso brasileiro e a sua terapéutica do Brasil”.
Para um analista do modernismo brasileiro:
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“Os instrumentos utilizados na feitura desse retrato sdo os que
lhe sdo fornecidos pela otica geral da obra. A intuicdo
sentimental da realidade, e ndo a reflexdo a respeito dos
fragmentos de que se compoe, que seria o caminho da ciéncia, é
o que permite a Graca Aranha apreender a nacionalidade
brasileira. Esta nacionalidade captada de forma intuitiva, como
o serd também as vertentes oswaldiana e verde-amarelista do
modernismo, ou no “Retrato do Brasil” de Paulo Prado, se
define através dos tragos psicoldgicos coletivos que constituem a
alma brasileira. A nacionalidade ou a alma da raca, que ndo
pode ser explicada _mas intuida através de uma espécie de
psicologia coletiva, é o que interessa a Graca Aranha nesta sua
‘Metafisica Brasileira’.”*’

Em suma, Graga Aranha constatou em A Estética da Vida algumas
caracteristicas que permearam a historia cultural brasileira, como a “falta de
integracdo da arte com a realidade brasileira”, que foi interpretada como
“sintoma de um desenraizamento”. Além da impossibilidade de “fazer
cultura independente das raizes nacionais”, o que denotava ‘“um
artiﬁcialismo” por isso, propds “enraizar a cultura na terra”, ou seja, ndo
esquecer “a epopéia dos elementos bdrbaros que foram num primeiro
momentos renegados”. Aqui, vislumbra-se o caminho trilhado por alguns
modernistas, como no Manifesto Antropofago (1928), de Oswald de
Andrade®.

Ronald de Carvalho buscou inspiragﬁo em A Estética da Vida
para apontar que os principios para a agdo podlam estar na Filosofia, na
Religido, na Arte e no Amor, que constituiriam “uma regra de agdo para o
conhecimento do mundo”. André Botelho, ao analisar a trajetdria de Ronald
de Carvalho, destacou que “a vocacdo dos intelectuais brasileiros para a
acdo implica ndo apenas na continuidade do cardter pratico-moral do papel
social desses atores segundo uma suposta tradicdo luso-brasileira, como
também sua atualizacdo face aos desafios proprios do contexto dos anos
1920-1930”. Mostra ainda, em sua andlise, que a interpretacdo do
modernista carioca no plano das idéias pode ser “compreendida como uma
reacao idealista as explicagGes consideradas deterministas do naturalismo,
evolucionismo, positivismo € materialismo dominantes desde as ultimas
décadas do século XIX, ela representa no plano politico, um ataque a certos
valores liberais fundamentais associados a essas perspectivas™®’. Af estd a
matriz do seu pensamento conservador e a baliza do seu nacionalismo, que
se aproximava de Alberto Torres. Tal qual Elgsm de Carvalho, que
pertenceu a “geracdo que Alberto Torres sonhou”.

A América Brasileira em vérias edi¢oes deu destaque a “missdo
intelectual” de Ronald de Carvalho ao México, como no numero 15, de
marco de 1923, na seccdo Notas & Comentdrios, em que comentou O
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convite do governo mexicano ao modernista carioca para proferir
conferéncias. Além de dois artigos emblemdticos: um que remete as
impressoes de viagem de Ronald de Carvalho ao México pds-revoluciondrio,
e outro, a reproducdo de uma conferéncia realizada na Universidade do
Meéxico pelo diplomata e escritor.

O primeiro, México, paiz de belleza (n° 22, out.1923) repercutiu
a estadia do escritor naquele pais, acentuando o “desconhecimento que
revelam do nosso paiz, das nossas cousas € dos nossos homens” e
apontando para o “nosso insulamento no continente latino-americano”. As
livrarias no México ndo possuiam qualquer obra cientifica ou literdria do
Brasil, somente por informagdes as pessoas sabiam da existéncia de Olavo
Bilac, do qual se traduziram alguns sonetos, de Machado de Assis, através de
dois ou trés contos e de Graca Aranha, por Canad. Mesmo assim, 0s
mexicanos mostravam-se interessados € acompanharam o curso ministrado
por Ronald de Carvalho na Universidade Nacional, sobre a histéria da
formacao e da cultura do Brasil.

Para o escritor, a missdo mexicana que veio ao Brasil por
ocasido do Centendrio da Independéncia em 1922, chefiada pelo ministro da
Educacdo José Vasconcellos, contribuiu para melhorar “esse estado de
cousas”, ou seja, a propaganda do Brasil através da divulgacdo de sua
literatura. O México aparecia como exemplo a ser seguido, porque vivia um
“renascimento intelectual” — o governo de Alvaro Obregoén integrara os
intelectuais na tarefa de modernizacdo do pais, apés uma década de
revolucdo — do qual o autor exaltou o modelo de organizacdo da
universidade, a pintura e outras obras de arte em prédios publicos, com
Diego Rivera — o que se convencionou chamar de muralismo -, a politica
dos museus nacionais, a politica de preservacdo do patnmomo cultural,
histérico e artistico, além de assinalar a diversidade, presente nos estilos
artisticos como o plateresco e o churrigueresco, a exuberdncia e a
originalidade da arte popular, como as ceramicas de Guadalajara e Oaxaca,
as talaveras de Puebla e do Vale do México. Ronald de Carvalho concluiu o
texto com a seguinte observacao sobre os artesaos:

“E esses homens que depois de tal extremado lavor, inventam as
mais bellas imagens da poesia rustica, sdo os mesmos que, num
stbito arremesso trocam o buril pela espada e saltam para o
lombo nu dos cavalos afim de defender a pdtria imensa. A raca
é, portanto, digna do paiz. Silenciosa como as suas montanhas,
que, por vezes, abrem os pincaros em crateras scintillantes.”

A América Brasileira também publicou A Psyché Brasileira: Conferéncia
realizada na Universidade do México (n° 20, ago. 1923); as idéias
desenvolvidas nessa conferéncia foram preparatorias para o artigo que
Ronald de Carvalho publicou postemormente na revista Terra de Sol:
Revista de Arte e Pensamento (v. 2, n° 5, mai. 1924. p. 180-189)", no qual
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€ tributdrio da tese de Martius sobre as trés racas formadoras da
nacionalidade. Mas, o autor vai além da mesticagem entre o portugués, o
indio e o africano que forma a particularidade da feicado nacional brasileira;
para ele era necessdario penetrar nas suas distintas “psicologias” — da qual
emana “a energia portuguesa”, “a imaginacdo selvagem” e “a sensibilidade
africana” — essas sim a matena—pmma da nacionalidade brasileira, daf
decorreria o cardter brasileiro, ou o “tipo do brasileiro histérico”2.

Ao descrever a “alma brasileira”, que seria composta de trés
“grandes melancolias”, mostrou a nossa heranga cultural como a “saudade”
do portugués, que “é filha do mar desconhecido e das batalhas
tumultuosas™, o “terror césmico” do indigena misturado “com o animismo
inconsciente do nosso selvagem, perde a saudade um pouco da sua pura
melancolia humana, transformando-se em um tormento vago e indefinido,
nesse tormento proveniente da natureza desmedida e inexplicdvel que nos
rodeia”, a “sensibilidade do africano que nas curtas fabulas de proveito e
escarmento se resume, principalmente, o acervo dos contos de origem
africana, correntes no Brasil. O talento do negro, nesse particular, corre
parelho com o do gentio. Os pretos fazem, também, a apologia da ladinice e
da velhacaria”. E exemphﬁcou com o apdlogo da onc¢a e do gato, como
“prudente licdo de sabedoria™.

Nessa conferéncia, Ronald de Carvalho procurou, com erudi¢io
e com exemplos da literatura do romantismo — Os Timbiras, de Gongalves
Dias -, dos contos e das lendas provenientes da tradi¢cdo oral que povoaram
de personagens a cultura brasileira — como o Sacy Pereré, a Caipora, o
Curupira, a Yara -, defender a tese de que o homem brasileiro, pelo
cruzamento das tres racas, vivia num “clima de melancolia”, ou que
“herdamos uma voz melancdlica™.

O escritor se aproximou do ensaio sobre a tristeza brasileira, que
estaria em Retrato do Brasil (1928), de Paulo Prado, e na Raza Codsmica
(1948), de José Vasconcellos. Talvez, a diferenca entre as propostas de
Ronald de Carvalho e de Paulo Prado tenha sido o tom que norteou a
construcdo dos seus discursos. Enquanto o primeiro permaneceu otimista e
acreditava na superacdo da melancolia, o segundo permaneceu apreensivo,
pessimista e melancdlico quanto ao futuro do pais.

Quanto as idéias compartilhadas por Ronald de Carvalho e José
Vasconcellos sobre a “raga cdsmica”, ambos estavam preocupados em
marcar a especificidade da cultura americana e, por outro lado, inseri-la na
histéria universal®. No afd do redescobrimento da América, transparece o
escritor modernista, cujo mote estd no poema Xochimilco ou O Epigramma
da India Exilada, que compde a obra Toda a América (1926), na qual a
poesia € um eco da viagem de 1923 ao México: “Olhei-me nas tuas
aguas,/Xochimilco,/que dguas poderdo agora refletir-me?”.

Chama a atencdo um artigo do jornalista, critico literdrio,
historiador, filélogo, ficcionista, folclorista e professor do Colégio Pedro II
Jodo Ribeiro (1860-1934), intitulado Latino-Americanos (n° 5, abr.1922),
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que conclamou o editor a inovar na divulgacdo dos valores literdrios do
continente, com o argentino Evar Mendez (pseudonimo de Evaristo
Gonzdlez) (1888-1955), o peruano José Santos Chocano (1875-1934) e o
mexicano Amado Nervo (1870-1919). Sob a forma epistolar, de uma carta-
aberta, o escritor ressaltou uma frase corrente no Brasil “voltados para a
Europa, damos as costas a vizinhang¢a ignorada”, mas fez do seu artigo uma
profissdo de fé latino-americana. Foi um latino-americanista avant la lettre,
defendendo posi¢des que s6 tomariam vulto nas décadas de setenta e oitenta
do século vinte.

No afd de defender a renovagdo da literatura hispano-americana,
Jodo Ribeiro assim se expressou:

“Sou, como vocé sabe, um curioso que tenho a avidez de conhecer
o movimento intelectual da América. Ndo tenho o pessimismo
daquela critica, também continental, que afirmou “a tremenda
inferioridade do espirito americano”. Hd excesso nesta terrivel
sentenca. Os americanos gostam de realizar cousas prdticas, de
enriquecer, conquistar, ganhar e vencer na vida pelo éxito. Mas, é
também a América uma terra de idealismo e sacrificio. A fase da
conquista estd a extinguir-se sine materie.

Se ainda, impera entre nos o gérmen do conquistador, também
comegam a soar as vozes dos vencidos, dos desafortunados e dos
que ndo herdaram o materialismo do instinto. Sofremos e temos
achado por vezes a expressdo do sofrimento. E a alma nova que se
anuncia. Filtrando essa brutalidade espessa e vulcdnica, aparece
o fio d’agua, limpido e cristalino, que desaltera a sede dos herois
e poe-lhes na alma o encanto da poesia.E é esse veio cristalino
que todos nds quase ignoramos, ao passo que conhecemos oS
caudais da lama, as tremendas convulsoes politicas, as bdrbaras
agitagoes dos interesses e dos egoismos regionais.”

O que Jodo Ribeiro prop6s foi uma mudanca nos cinones da literatura
hispano-americana que, naquele momento, estava ligada a literatura
produzida por Rubén Dario. Para Ribeiro, faltava uma literatura com “alma
americana”, diferente da de Rubén Dario — “cosmopolita”, “europeizante”,
“sempre lirico” —, “falta-lhe um pouco de americanismo, diluido nas
incoeréncias cosmopolitas da sua psique”. Dai, a proposta de um Santos
Chocano que era “o poeta da raga vencida que aperta a mdo do vencedor.
E o orgulho do inca aliado a avidez do colono. Ele timbra em cantar a sua
Alma Americana — em oferenda a Espanha [...] Algo pré-colombiano, algo
conquistador”. E compararia o “condoeirismo” de Santos Chocano com o
de Castro Alves.

A obra de Santos Chocano procurou representar a ‘“alma
primitiva dos Andes e das Selvas”. Para uma analista: “Sua poesia €
americana € ndo menos espanhola, épica igualmente lirica, e canta o passado
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da América, o siléncio de suas selvas ou a musica de seus rios” e “foi o
primeiro a voltar-se para a paisagem do Peru, dando-lhe categoria
poética”,

Quanto a obra de Amado Nervo, foi elaborada sobre o
repertério do simbolismo com autenticidade, foi caudatdrio de Verlaine,
Huysmans e Rimbaud, ndo foi versificador impecdvel, mas teve o sentimento
da harmonia geral do poema e da estrofe. Seus temas procedem da
experiéncia pessoal, torturado pela duvida, numa primeira fase. Na outra,
predominam a nota filosofica, refletindo o interesse pelas coisas sobrenaturals
e por um sentimento religioso, englobando doutrinas orientais e cristas®

Jodo Ribeiro acentuou que a obra de Amado Nervo € a propria
alma do México”: “grande e convulso, agitado e inconstante como um mar
que ndo achou ainda as suas praias”, porque aquele pais tinha vivido uma
década de Revolucao (1910-1920). Mas, louvou a obra poética de Nervo;
com Rubén Dario e Santos Chocano, eram “os trés grandes poetas latinos
da América”.

Nesse artigo de Joao Ribeiro, destaca-se o interesse pela obra
poética de Evar Mendez, que publicou em 1910 um volume de versos,
Palacios de Ensuerio. Para o critico brasileiro, “é um poeta modernizante,
em cujos poemas o influxo da poesia francesa, de Baudelaire para c4, € assaz
vivo e transparente. Rubén Dario parece ser também um dos mestres do
modernismo de Evar Mendez”. Esse poeta e escritor foi um dos
protagonistas da chamada vanguarda Argentina do inicio do século vinte,
tendo sido, inclusive, diretor da revista Martin Fierro. Os martinfierristas
exerceram um papel fundamental no processo da modernidade artistica na
Argentina e desfraldaram a bandeira do criollismo em prol da argentinidad,
que consistia na busca por uma identidade nacional, especialmente na
questdo da lingua™.

A atitude inovadora de Jodo Ribeiro vai ao encontro do seu
entendimento da lingua nacional brasileira que € coerente com a sua histdria
do Brasil. O autor de A Lingua Nacional (1921) reitera sua posicao e
argumenta contra os que imitam os modelos portugueses, fazendo da lingua
e da literatura brasileira mera extensdo da moda européia. No seu
compéndio de Histéria do Brasil para o ensino secunddrio, introduz o
mameluco como ator do povo brasileiro, dai o clamor por uma nova
independéncia, uma lingua genuinamente nacional, sem a imitagdo de
lusitanismos. Isso levou um memorialista a seguinte evocacao: “Ja se disse
que no seu modo de escrever, ele € quem nos libertou de Portugal. Foi
assim um pré-modernista e dai sua simpatia pelo movimento. Era livre como
Mirio e Oswald de Andrade”.”.

O editor da América Brasileira ndo poupou esfor¢os no sentido
de dar visibilidade a literatura ibero-americana e as questGes pertinentes ao
campo cultural dos dois lados das Américas — a lus6fona e a hispandfona -, e
de criar as condicoes para que a sua revista se tornasse conhecida pelos
vizinhos da América Brasileira — como se referia ao Brasil. Apesar dos seus
36 numeros, a revista chegou a vizinha Argentina, o que pode ser
constatado na prestigiada Nosotros, que se ocupou de apresentar e difundir a

61



Dialogos Latinoamericanos 12, noviembre 2007

obra de alguns autores brasileiros, em especial Monteiro Lobato e de
divulgar a Revista do Brasil e a América Brasileira, nas quais aparecem
algumas producdes literdrias de Madrio de Andrade, dentre outros
importantes escritores™.

O estudo da América Brasileira permite identificd-la como uma
revista inovadora, com a proposta de integracdo das Américas pela via
cultural, especialmente pelo conhecimento de autores, de livros, de dados
econdmicos e informagdes gerais que constavam da secdo “Da América
Espanhola”, como: A literatura cubana, As criangas indigenas no Chile, A
safra de acucar de Cuba, O problema das habitacoes na Argentina, As
escolas centrais chilenas, Navegacdo para a Argentina, Tesouro artistico
mexicano, entre outros assuntos.

Muito embora a década de 1920 aponte para uma eclosdao de
movimentos modernos na Ibero-América no campo da politica e das artes —
com a fundacdo do Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 1922 e a
publicacdo de Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana
(1928), de José Carlos Maridtegui, a realizacdo em Sao Paulo da Semana de
Arte Moderna de 1922, o surgimento de inimeros periddicos culturais com
linguagens modernas, como a Martin Fierro em Buenos Aires e a Klaxon
em Sao Paulo -, a integragcdo entre as vanguardas européias com escritores
das Américas, bem como a ligacdo do ultraismo espanhol com o grupo da
Florida de Buenos Aires, significou uma mudanca de atitude dos intelectuais
face a atualizacdo das hnguagens e propiciou um maior conhecimento da
producio cultural da regido.

O contato de Madrio de Andrade com a intelectualidade da
regido platina, especialmente os da capital portenha — discutido por Raul
Antelo em Na [Ilha de Marapatd: Mdrio de Andrade 1é os Hispano-
Americanos e por Patricia Artundo em Mdrio de Andrade e a Argentina:
um pais e sua produgdo cultural como espaco de reflexdo — mostrou que a
rede de sociabilidade intelectual formada pela troca de correspondéncias,
pelas publicacdes de livros e revistas, pelas viagens, pela critica literdria e
resenhas em periddicos e pela aquisicdo de obras de arte permitiu manter
uma aproximagdo entre diversos interlocutores do campo cultural ibero-
americano. A série que o escritor paulistano publicou no Didrio Nacional,
sob o titulo Literatura Modernista Argentina, demonstrou o 1nteresse que
alguns intelectuais nutriam pela produgao literdria dos paises vizinhos®.

Ao perscrutar os numeros da América Brasileira, o pesqulsador
se defronta com fluxos de intelectuais, de idéias, de movimentos € de
linguagens entre o mundo cultural ibero-americano, as ex-metrépoles
ibéricas — Portugal e Espanha — e, além-Pirineus, principalmente a Franca. A
linha editorial da revista procurou integrar os paises das Américas pela via
cultural, especialmente pelo conhecimento sobre a literatura, apesar de o
programa mostrar as espec1ﬁ01dades do Brasil frente aos hispano-
americanos, porque revelava “a singular p051ga0 que ocupamos entre as
nacdes sul-americanas” e enfatizava que ‘“estamos ligados aos nossos
vizinhos apenas por lagos geogrificos e econOmicos, criados pelas
circunstincias fisicas desta por¢cdo do continente”. Mas, houve a ressalva
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que “ndo € a mesma a nossa histéria, ndo € a mesma a raca que fundou,
defendeu e assegurou o Brasil. As vozes da lingua materna sao outras, como
sdo outros os hdbitos observados no resto da América Latina”.

Lusdfila, nacionalista, cosmopolita, anatoliana, francdfila, latino-
americanista, iberista ou defensora da latinidade na Ibero-América, sao
muiltiplas as faces da Ameérica Brasileira. Entretanto, a tarefa dessa revista
foi a de criar nos seus leitores o interesse pelos paises de lingua espanhola,
especialmente pela producao literdria da regido. Daf o seu papel de diminuir
as barreiras culturais entre esses paises e de mostrar que o Brasil estava
modificando o seu conceito de isolamento no subcontinente, como era voz
corrente.

E possivel identificar a forma como a linha editorial da revista
encarava a coexisténcia do nacionalismo com o cosmopolitismo, da tradi¢do
com a modernidade, além de ndo poupar esfor¢os para minimizar o impacto
da posicao periférica da sociedade brasileira em relagdo a producdo do
mercado de bens culturais. Elysio de Carvalho mantinha relagdo com a
Editorial América de Madrid, sob a direcio de Blanco-Fombona, e criou
uma empresa editorial com a marca S. A. Monitor Mercantil — que chegou a
ser uma holding de Boletins Comerciais e Financeiros didrios, tanto quanto
de Boletins de Estatistica Comercial semanais e dos Graficos Comerciais e
Financeiros mensais e semanais, além de publicar a América Brasileira e
algumas obras, entre elas o drama de Oscar Wilde, Uma tragédia florentina
(1924), com uma moderna apresentacdo grafica, ilustracées de Di
Cavalcanti, tradugdo de Elysio de Carvalho e prefacio de Jorge Jobim.

A Ameérica Brasileira reflete muito da personalidade do seu
diretor/editor e das muitas correntes estéticas a que se ele se filiou, nesse
sentido, as interpretagées as quais ficou sujeito, como a de ter sido um “falso
vanguardista” com relacdo as correntes modernistas, como afirmou Antonio
Arnoni Prado®. O trecho de um discurso pronunciado por Ibrahim Nobre
num banquete em homenagem a Elysio de Carvalho, publicado na integra
na edi¢do de marco de 1922 da Ameérica Brasileira, dd a dimensao do perfil
do escritor e da sua obra.

“Polycroma, polyforme, polyédrica, a obra de Elysio de
Carvalho, traz com elegdncia todas as indumentdrias do espirito.
Veste-se bem. Poeta, traca ao ombro a capa romdntica de Byron
num gesto displicente de Baudelaire, e desperta com sutilezas de
Fragonard , torturas de Zurbardn. Brummel com alma de
Alcebiades, revive as intencoes de Wilde.(...) Socidlogo, vai do
Chui ao Tumucumagque, sulcando fundo os vincos das fronteiras,
vadeando almas, transpondo convengoes e compreende que nesse
prolongamento da Peninsula mater, as racas mantém frémitos
atdvicos, rascantes amarugens, eivas definitivas, que os séculos
expoem, e a diplomacia ndo acautela. Historiador, desce a
cdmara escura do passado, e revela-nos a Pdtria. [...] E no poeta,
no soldado, no historiador, no pensador, no poligrafo, Elysio é
sobretudo o brasileiro.”
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Notas:

* Professora do Departamento de Histdria da Universidade Federal de Santa Catarina e Doutora em Histdria
Cultural pelo PPGH/UFSC. Atualmente desenvolve pesquisa sob a perspectiva da histéria dos
intelectuais, em duas vertentes: sobre Portinari ¢ o mundo cultural ibero-americano e sobre revistas
literdrias.

e-mail: md.piazza@uol.com.br
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Los desvios de Caliban: emancipacion y lenguaje
en Reinaldo Arenas'

Laura Maccioni*

During the 1960s and ’70s, the pressure of politics over cultural
practices had crucial effects on literature. One of them was the re-
reading of foundational texts that had, historically, provided the
metaphors to interpret the past, and, consequently, the meaning of the
present. The colonial allegory displayed by Shakespeare’s The
Tempest was one of these texts. In 1972, Roberto Ferndndez Retamar
recovered the opposite pair of Calibdn and Préspero in his essay
Calibdn. However, contrary to Rodo’s Ariel reading of the drama,
Retamar made Calibdn a symbol of the imminent emancipation of the
continent. Nonetheless, in this (in) version of Shakespeare’s story,
Calibdan also remained a slave, as he was perpetually committed to
demonstrate the Truth of an essential entity, the People of Latin
America. This paper discusses some other ways of imagining
Caliban’s emancipation. I will focus on Reinaldo Arena’s re-writing of
emancipation in “El Central” and the short story “El reino de
Alipio™.

Keywords: Cuban Revolution. Politics and Literature. Language.
Criticism.

Relecturas del archivo: Ferndndez Retamar y Calibdn

En los ultimos afios, el mapa de Latinoamérica ha experimentado un viraje
hacia la izquierda que, desde los dmbitos intelectuales, ha sido acompafiado no
s6lo por una discusién acerca del proyecto politico de la izquierda para el futuro
de la region, sino también acerca de su papel en el pasado. En este punto, el
ciclo revolucionario que se abre con la Revolucion Cubana y culmina con las
dictaduras militares estd recibiendo una particular atencion, y puede afirmarse
que recién ahora estin comenzando a debatirse a fondo cuestiones
fundamentales que hacen a la escritura de la historia de los 60 y ’70. Entre
estas cuestiones, una de fundamental importancia tiene que ver con el papel que
desempeiiaron los intelectuales en esos afios, puesto que, como ha sido sefialado
en numerosas oportunidades (Gilman, 2003; Quintero-Herencia, 2002 ), ellos
fueron concebidos y se autoconcibieron como agentes principales en la

68



Dialogos Latinoamericanos 12, noviembre 2007

transformacion radical que estaba teniendo lugar. Este protagonismo de los
intelectuales en el escenario revolucionario puede, sin duda, estudiarse desde el
punto de vista del la singularidad de su produccién cultural — i.e. el “boom”
literario o las vanguardias artisticas; de sus didlogos y/o polémicas con
funcionarios de la politica; de las nuevas relaciones que establecen con el
mercado y con el publico, etc. Sin embargo, un aspecto principal que reclama la
contribucién de la critica literaria tiene que ver con los modos diversos en que,
durante los afios de la utopia revolucionaria fueron leidos los textos
fundacionales del archivo latinoamericano. Varias preguntas merecen ser
examinadas en este punto: ;Qué continuidades y qué rupturas se dieron con
esos textos? ;Qué sentidos del presente y qué signos del futuro se elaboraron a
partir de esas lecturas? Este problema interesa a los historiadores del periodo
puesto que, sélo reconstruyéndolas, aquél pasado puede volverse inteligible hoy.

Calibdn ([1971] 1995), el conocido ensayo en el que Roberto
Ferndandez Retamar ofrece una nueva interpretacion de la alegoria colonial
planteada en La tempestad, es sin duda un momento fundamental en la
relectura de este archivo, puesto que este texto propuso un simbolo de la lucha
de los pueblos sometidos por el poder extranjero que impugna las anteriores
apropiaciones latinoamericanas del drama shakesperiano, especialmente la de
José Enrique Rodo. Contrariamente a lo proclamado por el uruguayo, para
Retamar “nuestro simbolo no es pues Ariel, [...] sino Caliban” (Retamar, 1995:
39).

Calibdn es nuestro verdadero nombre, argumenta Retamar, porque
si se lee La Tempestad desde una perspectiva revolucionaria, el lugar de
dominacion de los pueblos latinoamericanos estd en relacion de homologia con
el del esclavo al servicio del extranjero, y por tanto su causa es la nuestra:

“Prospero invadio las islas, mato a nuestros antepasados, esclavizo a
Calibdn y le enseno su idioma para poder entenderse con él: ;qué otra
cosa puede hacer Calibdn sino utilizar ese mismo idioma para
maldecirlo, para desear que caiga sobre él ‘la roja plaga’?” (Retamar,
1995: 39)

En la lectura que Retamar hace de La Tempestad, Caliban el bdarbaro, el
canibal, es el nombre de una resistencia, de eso que se opone al afdn de
dominacién del colonizador para decir la verdad que el lenguaje de Préspero ha
velado. Si Caliban es el signo del intelectual comprometido con el destino de los
dominados, se debe a que aquél es capaz de restablecer la correspondencia
“verdadera” entre los signos y la Realidad, correspondencia que el lenguaje de
Préspero se arroga falsamente. Asi, el ensayo de Retamar ofrece no sélo un
modelo de interpretacion de la situacion de subordinacion que padece
Latinoamérica, sino también un modelo de emancipacién. Y éste tiene la forma
de la inversién o rectificacion de la lengua del Amo: lo que sus palabras dicen
del mundo es lo que el esclavo debe des-decir. Pero, en la propuesta de
Retamar, este des-decir no conduce, como en Rodd, a proclamar los valores del
espiritu alli donde querian imponerse los intereses del utilitarismo. En un
contexto en el que gran parte de los intelectuales latinoamericanos dan por
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sentada la inminencia de la revolucion mundial, librarse de Prospero no podia
ya ser entendido como el resultado de una mera declamacion de otras palabras,
sino que la inversion de sus mentiras exige ahora un hacer. Si lo propio de la
lengua de Calibdn es superponer discurso y accidn, se comprende entonces por
qué, en la lectura que Retamar hace del pasado cultural latinoamericano,
quienes merecen destacarse son los que han sabido luchar por la emancipacion
de “nuestro simbolo” no sélo a través de su obra, sino fundamentalmente a
través de su vida. Pues es su conducta de vida lo que finalmente avala la
autenticidad de la obra de Simén Bolivar, José Marti, Frida Kahlo o Rodolfo
Walsh, para sélo mencionar algunos de los ejemplos que Retamar enumera.

Asi, en ese contexto de certezas acerca del lugar final al que
conducen los acontecimientos histéricos que estdn ocurriendo al momento en
que Retamar escribe su Calibdn, la verdad de un discurso ha pasado a residir
no ya en la forma en que éste habla sobre el mundo sino en sus realizaciones
practicas en el mundo, en su capacidad de realizar transformaciones
conducentes al fin anunciado. Asi, desde esta perspectiva, para Retamar el final
de la obra de Shakespeare es otro: el que estd siendo escrito con el proceso
revolucionario iniciado en Cuba en 1959.

Pero, jes éste realmente un final? Quiero volver a ¢él para
examinarlo, en su doble condicién de clausura y de destino. Este “final” que
predice Retamar, tiene a Calibdn como héroe, y Calibdn, debemos recordarlo
una vez mds, “es anagrama forjado por Shakespeare a partir de ‘canibal’ ”
(Retamar, 1995: 27), término que proviene a su vez de “caribe”-habitantes
nativos de las islas situadas en el Mar que se llamaria luego del mismo modo.
Sin embargo, si nos atenemos a la légica del canibalismo, en este ‘“final”
vaticinado no hay ni cierre ni llegada, sino, creo, un recomienzo, un retorno
hacia lo mismo. Siguiendo el razonamiento de Freud en Totem y Tabi (1913),
Colds concluye que “coexisting with the aggressive, active resistance implicit in
the eating of one’s enemy goes a wishful identification, a desire to be the
enemy, or at the very least a desire to take on his or her perceived strenghts™ (
Colas, 2001: 135). Por tanto, si el canibalismo consiste en una disolucién de los
limites que separan al canibal de su victima, bien seria posible imaginar, como
corolario del texto que estamos analizando, un Calibdn que, tras alzarse contra
su amo, se cifie su capa mdgica y ejerce el poder de su padre Préspero ya no
como fuerza arbitraria sino como derecho legitimado por la autoridad de la
Revolucion. Si esto es asi, el Caliban resistente que emerge de la lectura de
Retamar, como lo han sefialado algunos autores, no podria jamds oponerse a
Préspero, pues finalmente no deja de ser su doble (Duchesne Winter, 1993).
Este Calibdn no es el lugar de la Verdad, de la Realidad que el mago, al
ensefiarle su lenguaje, le oculta detrds de la magia de la representacion: es la
mdscara engafiosa de un Prdspero disfrazado de bdrbaro —*“el que balbucea”, el
que no habla el lenguaje de los humanos-, de aquello que estd antes del lenguaje
y que coincidiria con las cosas mismas. Pero el lenguaje no puede llegar a lo
que estd antes del lenguaje mismo, y asi, aun cuando lo haga para maldecir, este
Caliban alzado que usa la lengua de su amo como arma no da por tierra con el
espectdculo de la representaciéon del que Préspero es artifice, sino que, aunque
lo niegue, lo continia, con palabras ahora cambiadas de signo.
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La ambivalencia de este juego de mdscaras implicito en el simbolo
de Caliban y, en consecuencia, la fdcil reversibilidad que durante los afios *70
asumieron tanto las figuras del amo y su subdito como la series paradigmaticas
que ellas encabezan -realidad/representacion, accion/palabra, pueblo/
intelectuales- es lo que, creo, explica la seduccién que Calibdn operd en la
retdrica de la Revolucion.

Pues, al igual que este simbolo, tampoco el discurso revolucionario
pudo ser ese lugar en donde la distancia de la representacion queda conjurada y
lo enunciado estd en relacion de transparencia con lo real. Veamos ese
momento de publica confesion del Che frente al auditorio de la Universidad de
Las Villas que recoge el texto de Retamar, y en el que, finalmente, se afirma lo
que se niega. En esa escena, por cierto también teatral, el Che se acusa a sf
mismo por su poco heroico pasado de estudiante de medicina perteneciente a la
clase media: “he cambiado en el curso de la lucha” (Retamar, 1995: 80), dice. Y
a continuacién explica cdmo la lucha y la “justicia inmensa de su causa” lo han
cambiado y lo han vuelto “otro”: un hombre de accién, un revolucionario. En
ese discurso, sostiene Retamar, el Che le exige a Ariel “con su propio ejemplo
luminoso y aéreo si los ha habido” que pida a Calibdn un lugar en “sus filas
revueltas y gloriosas” (Retamar, 1995: 80) para luchar contra la dominacion de
Préspero. En ese paraddjico adjetivo —“aéreo”- que Retamar elige para honrar
las palabras de Guevara se deja entrever la ambivalencia de la estrategia que el
Che recomienda a los intelectuales: “Hay que pintarse de negro, de mulato, de
obrero y de campesino” (Retamar, 1995: 80). Hay que asumir la apariencia del
otro, como lo hace el voldtil Ariel en La Tempestad durante la funcion de magia
que tiene lugar al final de la obra, espectdculo que, al fascinar a los espectadores,
sirve para sostener mds eficazmente atin la autoridad carismdtica de Prospero.

Asf, si examinamos las imdgenes de la lucha revolucionaria que los
textos de los 60 y ‘70 producen a partir de ese nuevo simbolo que Retamar,
con éxito considerable, propuso como clave para la interpretacién del pasado,
como estrategia de accion en el presente y como telos o fin en el futuro,
comprobaremos que cada vez que Calibdn reclame a Prospero en la arena de la
lucha, el resultado no serd otro que la inversion del juego de las
representaciones, y no el anunciado triunfo de lo real: Calibdn devora a
Préspero, pero entonces ahora es €l el que manipula los signos; o bien, Prospero
se calibaniza, para transformar la violencia de un régimen de poder en
legitimidad de una autoridad que ahora serd ocultada en tanto violencia e
incrementard su efectividad gracias a la ficcion de la delegacion. Organizados en
torno a la dicotomia del ser y sus representaciones, la presencia y la ausencia,
las masas y el lider, buena parte de los textos “revolucionarios” producidos en
los ’60 y *70 quedan encerrados en una trampa dentro de la cual se asfixia todo
gesto emancipatorio. Cuando Calibdn se saca de encima el peso del papel que lo
obliga a actuar como si sélo obedeciera a las determinaciones de su Ser, es
decir, como si no estuviera actuando, como si pudiera ser otra cosa que una
representacion, entonces, reci€n entonces, encuentra una via de escape a ese
“destino” de lucha que lo ata perpetuamente a Prdspero. Dicho de otra
manera, Calibdn se libera de Prospero cuando queda libre del trabajo de
demostrar perpetuamente la Verdad de su Ser, y pone, en el lugar de esas
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certezas, una pregunta por el fundamento en nombre del cual ellas adquieren el
valor de tales.

El embrujo de Fray Bartolomé

Desde esta clave de lectura estoy leyendo algunos textos de Reinaldo Arenas
que, al volver a leer la escena del Amo y su Subdito, ponen en escena otras vias
de salvacion del esclavo, que no son aquellas que lo fuerzan a continuar, aunque
con signo inverso, el trabajo de Prospero. Bajo esta luz, voy a examinar algunas
de estas estrategias emancipatorias que los textos arenianos exploran: la
corrosion de las certezas de Prospero, certeza en la existencia del Ser y certeza
en la capacidad del lenguaje para decirlo, certeza en la correspondencia lineal
entre realidad y palabras.

Me detendré primero en “Las buenas conciencias”, segundo poema
en prosa del poemario El Central (1981)". Cuando Arenas escribe estos
poemas, estd confinado en un central azucarero de la provincia de Pinar del Rio
para trabajar en la cosecha de cafia y fabricacion del azicar. El Central, como
el Calibdn de Retamar, es también una pregunta acerca de como escribir la
historia. Y es también su respuesta: escribir la historia no es describir qué paso,
y por tanto, registrar los acontecimientos que se suceden desde el punto de vista
de la progresion temporal, sino, como Nietzsche, preguntarse a quién sirven
(Deleuze, 1973: 86-90). Desde esta perspectiva, entonces, es posible reconocer
la recurrencia dentro de la sucesion, la repeticion bajo la apariencia del cambio
(y sobre todo, de la revolucion), que hace posible la mismidad de un modo de
explotacion y apropiacion del cuerpo de los otros —se trate de los indios, los
esclavos o los adolescentes reclutas-. En El Central, por tanto, hallamos otra
escenificacion mds de la historia de Caliban y de Prdspero, de dominadores y
dominados, y todo el poemario es un intento de devolverle el cuerpo, mediante
la palabra, a esos cuerpos esclavos a los que el conquistador ha sometido para
volverlos instrumentos, para convertirlos en una pieza de la compleja
maquinaria de produccion del azucar.

Sin embargo, pese a este acto de justicia poética, El Central no es
texto que se agote en la mera “maldicion” de la figura de Prdspero, bien-
diciendo la realidad. Es, sobre todo, un texto que sefiala la fragilidad del
conquistador, su imposibilidad de conquistar de una vez y para siempre, asi
como la fuerza del conquistado, fuerza que reside no en su capacidad bélica,
sino en su potencia de desclasificacion, de seduccion (se-ducere: llevar aparte,
desviar de su via)". Porque mientras el conquistador se impone por el dominio
del cuerpo real del siervo, de sus recursos, sus funciones y su rinde productivo,
su acumulacion, su disciplinamiento y su control, el conquistado y su mundo se
imponen por su fuerza de desviacion, por la perturbacion de los sentidos de su
amo, y sobre todo, del Sentido que ese cuerpo debe cargar sobre sus espaldas
bajo las formas del peso de la Ley, la Verdad Evangélica, la Civilizacion, la
Historia y su Direccion final.

Asfi, siel poema “Las buenas conciencias” es un largo informe que
el padre Bartolomé de las Casas destina a los reyes de Espafia para dar razén de
sus actividades en el Nuevo Mundo y, por tanto, da testimonio de la crueldad
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de los métodos de la Conquista, la carta es también el lugar en el que dejan ver
los indicios de un discurso que se desorganiza, se desplaza poco a poco hacia
otro lugar, embriagado por el perfume insoportable de la primavera que
revienta:

“Aunque no han llegado las lluvias ya estd aqui el olor de la
primavera, reventando por todos los sitios. Seiior. Aunque atin no ha
llegado la época de los grandes aguaceros, ya se presiente el
estruendo de unas aguas que presagian vendavales. Yo no sé. Pero

el tiempo lo va agarrando a uno; lo va envolviendo; me seduce.”
(Arenas, 1981: 36)

Y a partir de entonces, en ése que pretende ser un reporte de las acciones
propias y ajenas desde el lugar de evangehzador de las “Divinas Majestades”,
comienzan a irrumpir los sintomas del “embrujo” causado por esa naturaleza
americana que, silente e indescifrable, va socavando la identidad de esa primera
persona que escribe, volviéndola ora flor, ora animal, ora hereje celebrando
ceremonias en contra de su propio Dios:

“Pero, ya aqui el aguacero.

Ya aqui el desequilibrio de los colores anegados. Daré un maullido.
Con los hdbitos abotargados saldré al campo, y veré los cuerpos
hermosos y adoloridos, retorciéndose. Correré bajo los drboles
empapados y veré las figuras desnudas colgando de sus ramas. Y
tocaré las figuras; y me abrazaré a las figuras. Y empezaré a bailar
bajo los drboles donde cuelgan las figuras, balancedndolas,
palpdndolas, apretdndolas. Dios, Dios que tantas veces initilmente
invoco, otra prueba tendré de tu sordidez, cuando terminada la
ceremonia, me tire sobre las plantaciones de las brujas y me
embriague del olor y de la humedad del tiempo, sin que nada me
haya ocurrido a pesar de los incesantes relampagueos, de los perros
salvajes que amenazan desde la lluvia, y de mi invariable peticion:
mdtame. Aqui sobre estas flores dormiré toda la noche.” (Arenas,
1981: 39-40)

La escritura del sacerdote intenta desesperadamente ser la conjura contra este
devenir que ya se ha desatado en €l y que se cumplird inevitablemente: escribe
para decirse quién es, cudl es su misiéon, a qué monarcas sirve, a que orden
eclesidstica pertenece, cudl verdad es la que defiende. Pero mientras intenta
angustiosamente fijarse a si mismo en la escritura, el “cosquilleo césmico” hace
temblar su mano; y en el mismo momento que se promete: “soportaré los
excitantes olores y el inquietante llamado de la tierra™, la bruja, esa “diminuta y
extrafia flor blanca, como un lirio, pero atn mds fina”, lo hechiza
definitivamente y le hace decir: “daré un maullido”. Asi, este devenir que la
tierra americana desata en los invasores émulos de Préspero va contaminando
el relato de la conquista del Nuevo Mundo. O mejor: las crénicas de la
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conquista de América van siendo poseidas, sobrescritas, por el de la otra
conquista, la que no tiene el sentido de enfrentamiento y dominio sino de un
acercamiento intimo del conquistador hacia el conquistado hasta que los signos
del primero pierden su sentido y se vuelven ambiguos, inciertos, 1ncapaces ya
de devolverlo al terreno de la Razon. Pues por esta indecibilidad el régimen de
signos de Calibdn puede abrir una rasgadura en la lengua de Prospero,
mostrdndole no lo que ésta esconde u oculta deliberadamente, sino lo que ésta,
con su “buena conciencia” no puede nombrar ni pensar. La lengua de Calibdn
revela el nudo que ata palabras y mundo y saca a la luz su cardcter de mero
intento de decir algo que nunca podrd ser plenamente dicho. Se asume a si
misma s6lo como mdscara momentdnea, como aparicién subita, detrds de la
cual hay siempre un resto que escapa a la postulaciéon de una “esencia”
inmutable. Precisamente en esto, y no en otra cosa, reside la imbatibilidad de los
reclutas adolescentes, esa otra figura del dominado a la que Arenas dedica toda
la segunda parte del poema que estoy leyendo. Ellos, como esos indios “dulces
y melancdlicos”, que

‘prefieren la muerte inmediata a renunciar a sus danzas, a sus
fiestas, a sus prodigios desnudos sobre aguas y hojas”, no estdn
determinados por ningun deber ser; son, simplemente, se aparecen
como un estado de intensidad presente sin ligadura con el pasado o
el futuro.

Los adolescentes son.
Los hombres y las mujeres “deben ser”.
He aqui la gran diferencia.

Un adolescente estd libre de toda afectacion, y de todo compromiso,

pues su condicion es efimera, exclusiva. [...]

Nada los compromete, pues son hermosos y vnicos. [...]

No tienen criterios exclusivos, no tienen alma ni principios: no estdn
corrompidos.

Los adolescentes son libres porque jamds se han interesado por la
libertad; son dichosos, pues consideran ridicula esa palabra; son
deliciosos, pues al levantarse no se miran en los espejos. Enarbolan
con el dia sus estruendos tipicos, sabiendo que mds alld no hay
nada, sabiendo (sin importarles) que mds acd no hay mds

[...]

Siendo ast, resuelvo:

Que se llame, se recoja, se busque, se persiga y finalmente se reclute
a todo adolescente, y sean enviados a granjas, fincas, centrales y
centros productivos donde sean necesarios. Pues ellos serdn los

unicos que como habitan en otro mundo pueden soportar
cualquiera.” (Arenas. 1981: 40-42)

Los adolescentes, en fin, no se buscan en los espejos para reconocerse, no atan
su imagen a su cuerpo. No adecuan la vida a la autoridad de las definiciones. No
trabajan de “copia fiel”, no “deben ser”. Ellos son, pura aparicion, en su pura
apariencia, pues ninguna definicion los agota o los captura. El adolescente —
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tanto como el indio -, con su presencia evasiva, ponen en crisis la nocion de
correspondencia entre el signo y lo existente, y por tanto la nocion de verdad y
mentira. Con su in-definicién no tienen ninguna arma, ninguna fuerza mds que
la de anular la produccion maniaca de Verdad con la que estd obsesionado
Préspero: y al anularla abren no la posibilidad del triunfo, sino de una salida.
Pues la Revolucién contra el Amo que Arenas imagina en este poema no tiene
que ver con el advenimiento de la verdad del oprimido, sino, por el contrario,
con la suspensién absoluta de las certezas sobra las que se apoya el orden
simbdlico y que, entonces, habilita un modo otro de pensar. Uno que pone en
evidencia la resistencia de los “hechos objetivos™ a ser asentados en el reporte
que Fray Bartolomé intenta infructuosamente de escribir; uno que obliga al
lenguaje, para poder decirlos, a maullar, esto es, a romperse a si mismo: a
reconocer, como Uunico estatuto posible, su incierto estatuto de ficcién
construida sobre algo que nunca podra ser dicho.

Para Arenas, la revolucion que tiene a Caliban como protagonista
consistirfa en un intento de producir un lenguaje en el que pueda enunciarse
aquello que no se deja aprehender en los lugares que le quiere asignar el Ser;
consistiria en desviarse, escaparse de la autoridad de las definiciones y su
demanda incalmable de ratificacion y obediencia. En una disolucion de las leyes
sociales y morales, una suspension de todo llamado al orden, que es siempre-
dirfan Deleuze-Guattari - un llamado al orden del lenguaje (1997, 81-116). Por
eso, en Arenas el relato de la Revolucidn tiene sus emblemas no en los Héroes
ni en los Patriotas ni, como en Retamar, en el Intelectual Comprometido, sino
en esas figuras inasibles como lo son los nifios, los maricones, los animales, los
que escriben, en fin, los que escapan.

La lujuria de Alipio

Pero de todos los textos en los que Arenas despliega su particular teoria del
poder, ninguno mds preciso que el enigmdtico cuento “El reino de Alipio”,
escrito en 1968". Alipio, como Préspero, es también un noble no reconocido:
de dia es apenas un mandadero, aunque de noche es soberano de ese reino
celeste que contempla desde su unica posesion terrestre, un pequefio balcon.
Asi, para Arenas-como para Shakespeare- la majestad no tiene tanto que ver
con la acumulacion de bienes, sino con la propiedad —las propiedades- de las
palabras. Alipio es el que nombra las estrellas, el que las ordena, el que las
recuenta, el que las hace acceder al nombre, y es este sélo poder de nominacién
el que le otorga las potestades soberanas. Alipio cree someter a los astros a
través de esta administracion minuciosa, de esta invocacion que pone en escena
todas las noches a cuyo llamado las estrellas parecen obedecer ddcilmente
haciéndose presentes:

“Alfa, dice Alipio, y mira hacia occidente. Zeta, dice, y ahora su
cabeza se empina hacia lo mds alto del cielo. La Osa Mayor, dice, y
sus manos se elevan hasta la altura de los hombros. Por un momento
queda en éxtasis; luego se vuelve lentamente hacia el Norte, y
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contempla una constelacion casi imperceptible. Son las Pléyades, dice
Alipio.” (Arenas, 1981: 99)

Pero al igual que sucede con Fray Bartolomé, algo empieza, de pronto, a
desatarse en Alipio cuando éste impone sus signos al cielo. “Algo” que es
ilegible, irrepresentable comienza a desorganizar su texto porque irrumpe como
un exceso en su percepcion y desacomoda su cuerpo, lo saca del lugar de sujeto
que conoce. Este nuevo elemento hace estallar el orden que el mandadero —
ahora mandante- quiere ratificar con su conteo obsesivo: es el mismo
“cosquilleo” que desviaba a Fray Bartolomé de sus fines, perturbacion que,
como en el fraile, también desencadena en €l un devenir-otra-cosa. Y asi, Alipio
se confunde a veces con el almendro, con un conejo, con un lagarto, en el
momento preciso en que se sienta a mirar la noche brillante de noviembre. Su
cuerpo emite entonces ‘“‘chillidos de jubilo”, “pequefios ruidos™, ldgrimas.
Alipio no puede decir su experiencia mds que a través de sonidos ininteligibles,
puro sonido sin forma, porque ya no le sirven los signos del lenguaje humano.
De esta manera, si comenzaron siendo objetos o referentes de las palabras de
Alipio, las estrellas se irdn rev(b)elando como una intensidad que no puede
asirse, como una luz que todo lo quema. Tras lo cual ese texto “ordenado” que
Alipio lefa al principio quedard aniquilado por este exceso de luminosidad que
impide ver: ahora “todas las constelaciones han desaparecido. De la luna sdlo se
distingue un breve filo que luego se deshace en la claridad” (Arenas, 1981: 101-
2). El firmamento se torna indiscernible, indeterminado, amenazante. La luz,
“arafia gigantesca y candente que hierve enfurecida” se lanza tras él, hasta que
finalmente, el Rey Alipio se encuentra por un instante que no puede capturar
por medio de su lenguaje, con “eso” que se le aparece y que alguna vez quiso
creer que eran ‘“‘sus subditos”:

“Por un momento Alipio mira el enorme fuego que se le acerca: es
como el infierno, como algo lujurioso que nunca pudo imaginar con
tales dimensiones y formas. No es solo una estrella, son millones de
estrellas devordndose unas a otras, reduciéndose a particulas
minimas, poseyéndose. Alipio, soltando enormes alaridos, toma la
direccion del campo. [...] Alipio se tira sobre la tierra despoblada y
se aferra al suelo. La gran luminaria lo descubre, indefenso. Ahora
su escdndalo es como la respiracion de un toro en celo, o la de una
fiera hambrienta que de pronto descubre un almacén lleno de
alimentos frescos.” (Arenas, 1981: 103)

La singular relacion con el lenguaje que establecen los personajes “oprimidos”
que abundan en la escritura areniana cobra aun mayor evidencia al ponerse en
contraste con las demandas de realismo y objetividad que cada vez con mayor
insistencia, desde finales de los afios ’60, desde el campo de la politica se le
exigid a los intelectuales latinoamericanos (Gilman, 2003; Quintero Herencia,
2002); demandas a las que Retamar, en su propuesta de hablar una “lengua
Caliban”, sin dudas accede. En el cuento de Arenas, por el contrario, la rebelion
de los subditos no consiste en invertir o “corregir’ ejemplarmente la
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interpelacion de su vanidoso rey para que asi, en un acto magisterial, él aprenda
el nombre de su esencia verdadera. Esa reaccion serfa aun una forma de seguir
atrapado en la relacién reversible de esos pares dicotémicos en los que cada
término adquiere valor por referencia al otro: amo y esclavo, canibal y victima,
verdad y falsedad, real e irreal. Si la luz logra derrocar a aquél que cree
gobernarla es porque desconoce su poder al no reconocer (al no reconocerse
en) su lenguaje de administrador. “Eso” que ella es no se deja reducir a los
limites de las palabras de Alipio: “eso”, la intensa luz blanca y “lujuriosa”, solo
puede recortarse en contornos, signos, estrellas, a través de suposiciones, de
conjeturas, de ficciones. Pero en esas versiones que acerca del mundo nos
damos a nosotros mismos para nombrarlo, s6lo damos, dice el relato finalmente,
una forma al deseo que “eso” nos despierta. Durante afios Alipio se empeifia en
repetir ese ritual de confirmacion de la verdad que consiste en atestiguar con los
propios ojos la correspondencia entre el lenguaje y las cosas —Alipio no quiso
estudiar Uronografia pues “habria tenido que abandonar las estrellas
verdaderas para mirar sus fotografias en los libros™ (Arenas, 1981: 101) —; pero
lo que ocurre, en cambio, es que en su pretension de invocar a los astros por su
“verdadero” nombre, termina cubierto de semen:

“Poco a poco Alipio va despertdndose, se agita ain inconsciente.
Abre los ojos. Se encuentra en medio del campo, acostado en un
charco viscoso que le barna los brazos, las piernas, y le salpica los
ojos. Trata de incorporarse. Un extraiio dolor le invade todo el
cuerpo. Mira a su alrededor, y es ahora cuando descubre el lodazal
pegajoso en el que se encuentra. Pasa los dedos por el liquido
espeso y se los lleva a la nariz. Al momento se sacude las manos, se
pone de pie, y echa a andar. Es semen, dice. Enfurecido y triste
continva avanzando por el campo despoblado.” (Arenas, 1981:103)

Sorda a su invocacién, por tnica respuesta, la luz que Alipio quiere ordenar en
un mapa celeste le devuelve el reflejo de su propio deseo. Alipio pierde su reino
no a causa de un error que el stibdito enmienda y castiga -corrige y aplica una
pena correccional-. El reino de Alipio cae, se desmorona, cuando se vislumbra
fugazmente aquello sobre lo que se construye: ese residuo que debe permanecer
impensado para que el ordenamiento simbdlico sea posible y que el instante
revolucionario permite poner de manifiesto.

Como Retamar, Arenas también toma posicién frente al archivo
latinoamericano, pero reescribe a partir de €l una teoria de las relaciones entre
dominantes y dominados y de las formas de revolucionarlo que se aleja del
esquema bipolar por medio del cual lo interpretan buena parte de las lecturas de
sus contemporaneos. La lucha contra la opresion asume para €l la forma de una
corrosion radical de un régimen de representacion, de un desgarro por el que se
hace visible lo oculto antes que de un reconocimiento de la verdad hasta
entonces sometida. Esa lucha debe buscar dar cuenta del “resto” inasible,
incognoscible, que persiste siempre fuera de lo simbdlico pero que constituye su
fundamento, pese a que los demds prefieren reprimirlo u olvidarlo, mads
ocupados, como estdn, de lograr que el Esclavo tome el lugar del Amo para
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convertirse en Amo a su vez. Para Arenas, es el deseo de nombrar lo
innombrado, y entonces, tal vez, de nombrar de nuevo, la razén que moviliza a
Calibdn; y es esta busqueda la que hace de €l un revolucionario, al mismo
tiempo que un poeta.

Notas

* University of Maryland at College Park. laumac@umd.edu.

' Agradezco a Juan Carlos Quintero-Herencia su didlogo siempre generoso, aporte
inestimable al intentar pensar las cuestiones que aqui se plantean.

" Escrito en 1970, en el marco del fracaso de la “Zafra de los diez millones”, El Central
fue publicado por primera vez recién en 1981 en Barcelona, por la editorial Seix-Barral.

" Al respecto dice Jean Baudrillard en La seduccion (1991): “Toda forma positiva se
acomoda muy bien a su forma negativa, pero conoce el desafio mortal de la forma
reversible. Toda estructura se acomoda a la inversion o a la subversién, pero no a la
reversion de sus términos. Esta forma reversible es la de la seducciéon” (Baudrillard, 1991:
27). Y también: “Cualquier movimiento que cree subvertir los sistemas por su
infraestructura es ingenuo. La seduccién es mds inteligente, lo es de forma espontdnea, con
una evidencia fulgurante —no tiene que demostrarse, no tiene que fundarse- estd
inmediatamente ahi, en la inversién de toda profundidad de la realidad, de toda psicologia,
de toda anatomia, de toda verdad, de todo poder. Sabe, es su secreto, que no hay anatomia,
que no hay psicologia, que todos los signos son reversibles. [...] ;Quién puede oponerse a
ella? Lo tnico que verdaderamente estd en juego se encuentra ahi: en el dominio y la
estrategia de las apariencias, contra el poder del ser y de la realidad” (Baudrillard, 1991:
17).

" “E] reino de Alipio” fue publicado por primera vez en el libro de cuentos Con los ojos
cerrados (1972, Montevideo: Editorial Arca). Posteriormente aparecié en Termina el desfile
(1981, Barcelona: Seix Barral).
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Memories, Identity, and Indigenous/National
Subjectivity in Eastern Peru

Hanne Veber*

In Latin America the forging of national identities has been
problematic, especially in countries where large indigenous
populations have remained marginalized through colonial ideologies
of exclusion. This is changing, however, as processes of
globalization are reshuffling old orders and indigenous people
become active participants in new social movements of their own
making. Founded on shared experience and emergent feelings of
solidarity, a new political body is created, defined by indigeneity and
shared interests vis-a-vis the state. Based on autobiographical
narratives from Ashaninka leaders in the central Amazon of Peru,
the paper looks at the memory-identity nexus and the way it is
reflexively tied to the process of forging new political subjectivity as
Ashdninka and Peruvian citizens. Even if indissolubly linked with a
verifiable past, Ashdninka memories are also the products of
signifying processes associated with the present, with hopes and
dreams, and with the production of meaning in the context of de-
colonization.

Keywords: memory, subjectivity, nationality, ethnogenesis,
Amazonia, Ashaninka.

“... hablar de identidades nacionales en América
Latina es referirse a relaciones de poder, de
clases gobernantes, que utilizaron los poderes
centralizadores del Estado y decidieron - de una
manera selectiva - qué iban a contar como
cultura nacional y qué no.” (Larrain 2004:26)

In Latin America the forging of national identities has been problematic due
to immense cultural and ethnic diversities, especially accentuated in countries
with large indigenous populations. Moreover, in seeking to forge national
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identity, elite sectors in Latin America for years continued to uphold colonial
ideologies of exclusion of the indigenous populations, turning them into
Latin America’s ‘Others within’, all the while pretending their non-existence
or claiming their imminent extinction whether biologically or through
cultural assimilation into mainstream society. Indeed, when indigenous
culture presumably was cherished, it was basically cherished as something of
the past.

In this context memories shared among indigenous populations
have by and large remained ‘muted’, ie. seldom articulated in public
(Ardener, 1989). This is changing, however, as old orders are reshuffled and
indigenous people are taking on the role of active participants in political
processes set off in the course of globalization spanning broad sectors of
postcolonial society. These processes challenge the state as the singular locus
of governmental power and divert influence to infra- or supra-national
institutions, including global corporations and transnational organizations
such as the World Bank and the International Monetary Fund on the one
hand and non-governmental organizations and social or identity-based
movements, including indigenous movements, on the other (c.f. Trouillot,
2003; Cheater, 1999). These movements appear to be founded on shared
experience giving rise to feelings of belonging and a sense of loyalty and
solidarity with a political body defined by indigeneity and shared interests
vis-a-vis the state. The paper will take a closer look at the memory-identity
nexus and the way it is reflexively tied to the process of forging new political
subjectivity in an indigenous population.

As a form of collective identity, indigeneity is forged through
invocation of historical memory that simultaneously serves to legitimize the
political interest and collective claims of the group (Rappaport, 1998;
Hoffmann, 2002). Yet, memory and identity are not pre-existent or ‘natural’
phenomena that simply remained hidden for so many years waiting to
emerge into broad daylight when the opportunity presented itself. They are
better seen as socially constituted forms of consciousness founded, indeed,
on a moral link with the past that is operationalized in the interests of
achieving political goals in the present (Rappaport, 1998:9). In this situation
we may expect indigenous memories of shared experiences of the colonial
situation to represent patterns of action (e.g., resistance, adaptation,
withdrawal) that comprise the indigenous group’s differential relation to the
colonial situation. Such memories may offer insight into the ways indigenous
identities are formed as subaltern identities. Yet, who are these indigenous
groups? Do they exist ready-made as collectivities? And if so what is the
level and nature of their inclusiveness?

Benedict Anderson (1991) has called attention to modern nations
as ‘imagined communities’ constituted in political and social processes set
off in specific historical contexts. By implication, not only nations, but any
community beyond the size of groups interacting face-to-face may be
considered equally imagined, as scholars generally recognize (e.g. Larrain,
2004:52). Processes of forging nacionalidades (‘nationalities’) as a sort of

81



Dialogos Latinoamericanos 12, noviembre 2007

imagined communities are conspicuous among contemporary indigenous
populations in Latin America. As has happened among Native Americans
and Andean peasants in the past, indigenous Amazonians now engage in
political activism and struggles for socio-economic change. Similar efforts
are evolving among Maya Indians and among descendants of run-away
Africans brought to the New World by the slave-trade in previous centuries.
The processes of struggling for change and developing political
consciousness often combine to accomplish chains of ethnogenesis' forging
collectivities in the form of named indigenous peoples from what was
previously a plurality of autonomous local groups and extended families. In
practice these processes of creating collective identities work by bridging
differences in language, dialect, sense of locality, and historical ‘situatedness’.
Whether the processes unfold at local, regional, national or international
levels and within or across borders defined by existing nation-states,
collective identity is endorsed by mobilizing memory and a sense of shared
experience, shared interests and aversions, and identical objectives. Examples
are legion (for excellent case studies and overviews see Hertzberg, 1971;
Roosens, 1989; Hill, ed. 1996; Rappaport, 1998). From comparative studies®
of indigenous forms of historical and social consciousness, both of
themselves and of their contact with outsiders, one lesson learned is not to
assume homogeneity in indigenous groups’ formulations of their contact
experiences (Turner, 1988). First of all indigenous narratives of the past vary
according to the cultural genre (historical account, myth, extemporized
oratory, etc.) and dialogic context of its expression; secondly, interlocutors
may convey different perspectives on events in the past, forcing a
consideration of the nature of indigenous historical and social consciousness.

Following Halbwachs (1992), the ‘founding father’ of memory
studies, scholarship generally recognizes the past as shaped by the concerns
of the present; yet, memory is not only a reflection of signifying processes
associated with the present or with culturally determined rather than given
meanings; memory is also representation of lived experience, a
representation that in one way or other continues to hold a relation to
things that have happened to ’events’, to history. ‘Memory’, therefore,
may best be seen as “those parts of the past which remain in the present life
of groups or indeed what these groups make of the past” (Hoffmann,
2002:135, n.1). Indeed, the process of forging national or political
subjectivity in a context of de-colonization is simultaneously a process of
reflexively mobilizing memory and constructing indigenous identity.

In the following we shall contemplate the meaning of memories
of a shared colonial situation in the creation of indigenous/national identity
among the Ashdninka of the Upper Amazon in eastern Peru. The discussion
will evolve around selected excerpts from two autobiographical narratives
collected by the author in 2004 and 2005, The excerpts have been chosen
because they represent two different aspect of a particular colonial situation
at a particular point in time, i.e. the rubber boom in the Ucayali river region
in the early 20th century. Obviously the excerpts are far from exhaustive of
Ashédninka historical consciousness. For the purpose of the paper they serve

82



Dialogos Latinoamericanos 12, noviembre 2007

to illustrate analytical points emerging from current research — my own and
others’ — on the poetics and hermeneutics of history, myth and indigenous
identity in Latin America (Hill, ed. 1988, 1996; Rappaport, 1998; Veber,
2006; Gow, 1991; Hoffmann, 2002). Having sorted out the minutiae of
Ashdninka identity constructions, the paper moves on to consider the
context in which the Ashdninka are emerging as political subjects within the
framework of the Peruvian state.

The Ashdninka - and Rubber Boom History

In older literature the Ashdninka were known as Campa, a word of
undetermined origin used by outsiders as a generic term designating the
major conglomerate of Arawakan-speaking populations in Peru's Upper
Amazon. Not part of the natives' own vocabulary the term carried negatlve
connotations and by the 1980s when several regional native organizations
had been formed, their leaders demanded to be officially known by their
autodenominations Ashdninka or Ashéninka depending on the dialects
spoken’ (cf. Hvalkof & Veber, 2005).

Older literature sometimes speaks of a 'Campa tribe'. Yet, there is
not and there never were any such phenomenon, if the colloquial use of the
word 'tribe' is taken to refer to "a group of persons, ... forming a close
community under a leader, or chief" (definition taken from Webster's New
World Dictionary, 1989 edition). Anthropologists were always aware that the
Campa " ...were split into small river-named groups" (Steward & Metraux,
1963:537) and that the connotations carried by the word 'tribe' rendered the
term meaningless when applied to the conglomerate of numerous scattered
Arawakan groups of eastern Peru. Explorations of the Spanish colonial
period describe native sociopolitical organization as one of parcialidades, i.e.
localized and extremely fluid units composed of extended family groups
headed by a given leader. The composition of these parcialidades varied
over time, their membership growing or shrinking according to the degree of
respect or influence generated by their leader. Each parcialidad was
identified by the name of its leader or the river, pond, or valley where they
lived (Santos-Granero & Barclay, 1998:26).

Regional differences notwithstanding, the different groups share
basic features of language, culture and ways of living, but they do not and
never did form a single or coherent social or political entity. Linguists
distinguish three major divisions of Ashdninka: 1) The Ashdninka, the
Ashéninka, and the Pajonal Ashéninka®. Within these divisions further
variations of dialect are found (Payne et al., 1982). For the purposes of this
paper ‘Ashdninka’ will be used as a generic term for all subgroups Their
territories lie within the high rain forest zone, designated in Spanish as
montaria, in the Peru’s Selva Central where the Ashdninka were established
at the time of the earliest Spanish explorations in the 16th century (see
Varese, 1973). Colonization started in the 1630s spearheaded by the
Franciscan mission that quickly faced intermittent violent resistance from the
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Ashdninka. By 1742, at a time when the Franciscans felt highly optimistic
about the progress of their colonizing efforts, a major indigenous rebellion
forced their total retreat from the Selva Central. Re-conquest of the Selva
Central did not gain momentum until after Peru’s independence in the 19th
century when settlers from Europe and from the Andes gradually began to
take possession of the immense montaria territory where the Ashaninka lived
widely dispersed in small settlements subsisting from horticulture, hunting
and gathering and, for those living near a river, fishing®. Settler colonization
brought diseases that took heavy tolls on indigenous lives. Native population
decline was arrested by the 1960s through massive vaccination campaigns
undertaken by American missionaries from the Summer Institute of
Linguistics. Since then the Ashdninka have regained their numbers, and
counting today a total around 90,000° they possibly constitute the largest
etno-linguistic group of contemporary Amazonia. But they find themselves
residing within a territory that has become severely restricted, and the lands
they retain are mostly on marginal soils.

Over time native-settler interaction has been conditioned by
settler needs for labor and native needs for industrially produced
merchandize such as axes, machetes, knives, guns, ammunition, aluminum
pots and other items. Relations of mutually interested exchange, however, do
not evolve independent of power and in Peru’s Selva Central they generally
turned into relations of abuse and exploitation of natives by colonos. Native
labor would be recruited through a form of advance payment known as
enganche ('hooking'). This system of labor recruitment is adopted in
situations where a free labor market is non-existent and where there is
recurrent shortage of disciplined workers. It had become widespread in the
Selva Central with the establishment of large coffee haciendas by immigrant
colonists who hired large contingents of Andean labor each year for the
harvest. In the Ucayali River region further to the east, the system became
known as habilitacion; it was central to the rubber economy that saw a
virtual boom in the Amazon in the period roughly between 1860 and 1920.

Rubber made from plant latex had been used for waterproof
clothing since the late 18th century, but with Charles Goodyear’s discovery
in 1839 of the vulcanization process, rubber emerged a major Amazonian
export article. The advent of steamboats and, in 1868, the opening of the
Amazon to international navigation, made trade in rubber lucrative, and
when rubber car tires began to be used in 1895, Amazonian rubber could be
exploited at handsome profits. The Amazon lowlands were turned into the
world's principal sources of crude rubber until production gradually shifted
to plantations in Southeast Asia after 1915 (Hvalkof 2000; Santos-Granero &
Barclay, 2000). The rubber boom created massive profits for the handful of
European and Peruvian families, mainly based in Iquitos, who controlled the
trade.

Collecting wild rubber requires a large number of mobile
workers capable of operating in the forest on their own. The Ashéninka were
considered good workers by the caucheros, but they tended to stop working
once they had satisfied their own needs for merchandize. So enganche
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backed by armed force became the rubber patrons’ means of securing the
labor they required. Collectors of raw latex, the major varieties known in
local vernacular as caucho and shiringa, worked in small teams who would
locate and harvest the rubber and bring it to their patron who would then
calculate its value and discount it from the debt owed him by the workers.
As the merchandise advanced by the patron to the workers was always
overvalued while the rubber delivered by the workers to the patron was
systematically undervalued, it was impossible for the worker ever to settle his
debts. This mode of labor recruitment has become known as debt-peonage.
As a permanent arrangement it allows patrons to wield tight control of the
work force. Should workers attempt to resist or escape, physical punishment
was, and in some places continues to be, cruel. It constitutes a form of
modern slavery disguised sometimes as 'contract-work''’.

Labor recruitment may take different forms; in the past
recruiters operating on behalf of the rubber patrons would appear in armed
groups in native settlements and coerce the men to accept certain
merchandise with an obligation to pay for it in rubber delivered to the
patron. Should they fail in supplying the specified quantity, punishment was
brutal. Some Ashéninka headmen tied themselves to rubber bosses on their
own and settled near to their headquarters. Such headmen would then
organize their own people, i.e. groups of men, who would camp by the
rubber stands in the forest to produce the rubber required. The arrangement
worked to the apparent advantage of both parties.

In addition, rubber patrons in the Ucayali encouraged bands of
native raiders to devastate the settlements of other natives to capture women
and children. Over time raiding for this traffic in humans developed into a
separate industry, directed at long term production of malleable labor for the
patrons. The ‘raw material’ consisted in native women and children taken
captive and traded among the rubber patrons and their henchmen. Raids on
native settlements became known as correrias; the men would be killed and
women and children would be carried off and be forced to work as domestic
labor in various capacities; the children would become 'domesticated’ and
boys would grow up to serve as compliant labor in rubber tapping and other
services. The women would bear children fathered by the rubber patrons and
with time these children would form the core of the patron’s private work
force. This trade in ‘carne humana’ (‘human flesh’, the colloquial term in the
Selva Central) developed as a side effect of the rubber boom; but it quickly
became a separate business that continued to function for a long time after
the collapse of the rubber economy in the second decade of the 20th
century. Indeed, the rubber boom era in the Upper Amazon is infamous for
the atrocities against the indigenous populations and genocidal practices it
generated (Hvalkof, 2000).
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Ashdninka Memories of the Rubber Boom

The history of the rubber boom has been written entirely from the distanced
perspective of historians, anthropologists, and other non-natives who tend to
concentrate on the economics of overseas exports and the political
maneuverings of rubber patron to outsmart each other. Their renditions
generally pose the indigenous populations as victims of the actions and
politics of the (European and mestizo) rubber patrons and their henchmen.
Little has been known of the rubber boom from the native perspective. Yet,
rubber boom stories do circulate among the Ashdninka. I have been
fortunate to be able to collect some such stories in the form of Ashdninka
family memories that relate to the dealings of parents or grandparents who
found themselves in the Ucayali in the early 20th century''. The recollections
of one informant, a native leader, political activist, and former feniente
alcalde of the town of Atalaya, Bernardo Silva Loyaza, report the following:

“El padre de mi madre se llamaba Mokatzari, ashéninka de la
comunidad Mankoite en la actualidad”. Mi abuelo tenia muchos
huecos en la parte mds abajo del labio para poner plumas,
cartuchos o palos que servian de adorno para ellos. Por eso le
pusieron el nombre de Mokatzari (el nombre significa ‘huequitos’)

Aproximadamente en el aiio 1920 mi abuelo Mokatzari
emprendido una aventura de caza con otros mds de Mankoite,
cruzando los cerros del alto Pitza, hoy comunidad nativa. Después
de caminar por varios dias salieron al rio Tambo y mi abuelo se
quedo en Cushireni porque se habia enamorado de mi abuela
Shina. Los otros st regresaron a sus lugares de procedencia, a
Mankoite. Vivio varios afios en Cushireni con mi abuela y tuvieron
4 hijos, Iroisa Lucia que fue mi madre, Berta, Eliseo y Nicolds.
Por invitacion de otros paisanos para trabajar shiringa y madera
viajo a Masisea’”. Uno de sus parientes, primo hermano de mi
abuelo, tenia contacto con unos mestizos que compraban nifiios y
le animo a mi abuelo a trabajar para los compradores de nifios,
pero mi abuelo rechazo ese tipo de trabajo aceptando solo a
trabajar la madera y shiringa. Y mi abuelo con mi abuela viajaron
con 4 nifios rio abajo en una balsa, para encontrarse con los
mestizos madereros y shiringueros. Llegaron al pueblo pequerio de
Masisea. Alli se quedaron por varios meses, también los otros
paisanos que formaron un grupo de ashéninka. En un masateo’ se
agarraron en una pelea con punta de flecha donde el vencedor fue
mi abuelo. La discusion fue de trabajo y mds adelante le tendieron
una trampa a mi abuelo. Unos matones vendenifios que eran
mestizos y aliados a algunos malos ashdninka acusaron a uno de
mis tios, el pequerio Eliseo, como nifio brujo y le pidieron a mi
abuelo que fuera vendido a los que compraban nifios. Caso
contrario seria asesinado y quemado como un verdadero brujo. Mi
abuelo peleo y quiso matar al comprador de nifios pero sus
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matones eran demasiados y lo capturaron. Lo amarraron bien con
una soga y lo dejaron atado en un drbol y al niiio se lo llevaron
atado de la mano al interior de la lancha, y nunca mds fue visto al
pobre Eliseo.”

Subsequently Mokatzari manages to escape with his wife and the three
remaining children. Heading for their home in the Tambo they traverse the
swamps along the river where hungry crocodiles, electric eels, poisonous
reptiles and other horrible creatures terrify the young children, particularly
on the occasions when their make-shift raft disintegrates. Later on they cross
the high mountains and deep ravines to the west of the Upper Ucayali
surviving on the edibles they collect as they move along. Dangerous
predators and rattlesnakes lurk in the mountains but after four months of
cutting their way through the dense rain forest they make it to their home in
Cushireni.

The story is part of Bernardo’s family history. He got it from his
mother, Iroisa Lucia, daughter of Mokatzari. Bernardo’s parents broke up
when he was nine years old; his mother left him with other relatives and he
never saw her again. So he must have been fairly young when he was told
the story of his grandfather’s adventure in the Ucayali. The story may not
be a reliable historical record of ‘what really happened’ but offers a rough
idea of the sort of ‘us’ and ‘them’ categorizations at work in the
construction of Ashdninka and mestizo as separate identities.

Current approaches to identity-making based in poststructuralist
and constructionist thinking generally suggest that identity is an aspect of a
social relationship between agents who consider themselves distinct from the
other with whom they interact (Eriksen, 2002:12). Hence, one way to get a
good grip on identity-making is examining the ways binaries are constructed
and made a basis for identity through a process of exclusion of the binary
other (Sgndergaard, 1999:4). Bernardo’s story appears to work from a
fairly simple ‘good guys’/‘bad guys’ dichotomy identifying the Ashéninka in
Mokatzari’s company as the ‘good guys’ and the mestizo murderers and
slave traders as the ‘bad guys’. For briefness of argument we may
summarize the moral pertaining to the ethnic identity aspect of the story as
the following: Don’t expect anything good from mestizos! Such reading
would conform plainly to a subaltern skepticism of the dominant Other.

Yet this is not the reading of the story an Ashdninka optic
permits. According to Bernardo’s rendering of his grandfather’s unhappy
fate, the mestizos are not to be held responsible. Mokatzari himself is! He
was asking for trouble. He was a strong man and a warrior, but he was not
capable of controlling his anger. He got himself into trouble quarreling with
his fellow Ashdninka, and being unable to defeat him with bows and arrows,
they ‘set a trap’ for him conspiring with the mestizos to carry off the young
boy, Eliceo. So there is no simple dichotomy where the moral ‘good
guys’/’bad guys’ binary is made analogous to the ethnic indigenous/mestizo
division. The us/them division is murky. The mestizos are clearly ‘bad guys’
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but the Ashdninka are not categorically ‘good guys’. The good/bad
dichotomy does not divide unequivocally along an ethnic fault line.
Something else is going on.

Obviously, the common binaries at work in processes of
categorization, i.e. good/bad, us/them, civilized/savage, do not originate from
a pre-discursive ‘reality’; they are constructions, part of the metaphysics that
make up meaning systems. We should not assume that the Ashdninka
construct meaning in ways entirely identical to those at work in Western
culture. It may be a truism that all peoples are ethnocentric, but the
principles at play in their constructions of alterity vary decisively. Norms of
inclusion and exclusion combine differently to produce boundaries that may
be highly permeable or very rigid. As many writers have noted, Western
systems of identification and construction of otherness appear to give weight
to strategies of exclusion and to exclusivist ideologies that assume the
superiority of self vis-a-vis all others (Todorov, 1999; Pearce, 1988; Said,
1983; Thomas, 1994). Its systematic ‘inferiorization’ of the excluded Others
provides an efficient strategy through which to disempower these Others, as
Rapport and Overing have it (2000:13-14).

In contrast, some non-Western modes of dealing with
identification of self and Other appear to operate according to principles that
prioritize inclusion and assimilation as a means of neutralizing the ontological
insecurity presented by the ‘Other’. This means that ‘the Other’ is never
exclusively ‘Other’ but always potentially liable to becoming ‘one of us’.
Among native Amazonians there is a widely spread notion, in the words of
Overing Kaplan, “...that differences are necessary to social life in a world
where the coming together of differences implies danger, ...” (1981:163).
Indeed, important forces for life within the Amazonian world, including the
powers of the self crucial to the production and reproduction of social life,
have their origin in the dangerous and violent exterior domains beyond the
homely everyday universe, and they appear to acquire their potency by
capturing and assimilating the powers of the dangerous *Others’ (Overing &
Passes, 2000:6; see also Taussig, 1993).

In reading native myth and history paying attention to the story
line may help in discovering regularities of sequence and tropes between the
historical or mythic narrative and other cultural discourse. In Bernardo’s
grandfather story it goes something like this: Man travels to a distant place
to find wealth and glory. He gets into trouble and goes through all sorts of
hardship before he returns home safely. Dangerous travel to odd spaces
appears to be a culturally prescribed story line recognizable in much
Ashaninka mythology. The consequences to the protagonist range from
gains in knowledge to transformative changes of being, e.g. through
dramatic death or through the remaking of man into animal or other non-
human being — eventually followed by a return home with gifts acquired
through the encounters with the dangerous and/or powerful Others. The
gifts invariably prove crucial to the resumed reproduction of native society
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(see Turner 1988 for similar interpretation of Amazonian mythology from
central Brazil).

This desire to engage the dangerous ‘Other’ may account for
Mokatzari’s adventure with the mestizo matones vendeniiios in Masisea, in
foreign territory'® far away from his home turf. The way his story is told,
these mesitzos and their Ashdninka henchmen are not presented as ‘bad
guys’ by virtue of their being murderous raiders trafficking in women and
children; indeed, Mokatzari, our protagonist was going to join their business.
They become the story’s ‘bad guys’ only by their getting into a fight among
themselves thus violating the principles of peaceful co-existence dear to the
Ashdninka — and to most other native Amazonians.

Mokatzari subsequently redeems himself by saving the remains
of his family, proving himself a good father to his children and a loyal
husband to his wife. But the family does not go on living ‘happily ever
after’. Some years later when the family has gone to hve in a newly
established Adventist mission at Sutziki in the lower Perene'®, the wife is
bitten by a poisonous snake and dies. Mokatzari slides into a depression,
refuses to eat, and sits idle and sad most of the time, yet suddenly launches
into furious outbursts of frenzy shooting off arrows “... como lo hacia
cuando estaba sano, cuando comandaba en las emboscadas guerrillas,
como guerreros de mucho poder.” The other Ashdninka in the mission are
terrified. They see their lives threatened and they decide to kill Mokatzari.
But even after his execution, he continues to haunt his neighbors:

“Luego de 3 dias lo quemaron porque en las noches la gente
sentia ruidos como si él estuviera vivo. Por eso lo quemaron, y
cuando lo quemaron ya volvio la noche tranquila como antes que
lo mataran a mi abuelo.”

Clearly, the story does not permit a construction of virtuousness or
viciousness as inherent characteristics of specific ethnic categories. The ‘good
Ashdninka’ are not ‘good’ by virtue of their belonging to the category of the
indigenous. Their ‘goodness’ is not even a function of what they do; it is
rather a quality inherent in their relation to Mokatzari — and, by implication,
to the storyteller, his grandson. They are kin, or at least potential kinsmen.
Kinsmen are good to each other; they may count on each other for
assistance and solidarity. Only where these qualities are present, does it make
sense to speak effectively of ‘us’. This is a highly egocentric form of
constructing collective identity. Without delving deeply into debate on this
issue — important as it is to contemporary Amazonian anthropology (see
Overing & Passes, ed. 2000) — we need to note that from the native
perspective anger and lack of self-control are not part of the repertoire
productive of Ashdninka sociality. This was Mokatzari’s real problem.
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In the eyes of the storyteller — and his presumed Ashdninka audience — the
sad fate of Mokatzari makes perfect sense. As a violent man out of control
he had it coming. Neither the mestizo traders, the rubber boom, nor the
scheming Ashdninka raiders in Masisea can be blamed for his misfortune.
The perpetrators and the victims do not divide nicely along an ethnic us/them
schematic. Noting the storyteller’s invoking indigenous values of peaceful co-
existence then, is there a way in which we may arrive at a systematic
appraisal of a mode for the construction of Ashdninka identity on the basis of
the sort of family narrative presented in Bernardo’s grandfather story?
Obviously we may suspect the story represents merely an idiosyncrasy of a
particular family. Yet 1 suggest that this is not the case. For a wider
perspective on Ashdninka experiences with the rubber boom we may
consider the family memories of another Ashdninka leader, Alfredo
Gutierrez, who relates the story of his parents, unequivocally victims of the
Amazonian trade in rubber and human beings.

“Mi padre se llamaba Andrés Gutiérrez Shimuncama. Era de
Atalaya. Era el criado de un patron llamado Jaime Moron y
trabajaba con ese patron la mayor parte de su vida. El patron
tenia dos mujeres, una de las cuales se llamaba Maria Gutiérrez
de Moron. Ella adopto a mi padre. Y por eso es que se llama
Andrés Gutiérrez. Porque por supuesto que su apellido era
Shimuncama, asi que ahora es Gutiérrez Shimuncama. Mi padre
trabajaba con ese patron y le encargaba que busque a gente en
diferentes lugares. Pero, no los conseguia para trajera asi
libremente, sino que tenia que hacer cambios, o sea trueques para
conseguir personas para su patron. Inclusive traia nifias, nifos y
ancianos para el patron. Y asi trabajaba haciendo trueques,
llevando escopetas, ollas, municiones, bueno, también tocuyos',
machetes para hacer cambios por lo cudl habia venido por esta
zona del Perené. Y paso para Alto Yurinaki. Por ahi tenia su
cliente, vamos a decir asi, su cliente el cual le daba la escopeta
para que le consiga gente.

Mi mamd, todavia nifia, vivia acd en Yurinaki. Entonces, en
un momento, vinieron los sefiores de Alto Pichanaki, llamados
Quintori. Vinieron a robar, a raptar a mi madre. Se llevaron a mi
madre, y mi madre era melliza y con mi tia Maria y las vendieron
para alld, para los sefiores alemanes's. Mi madre se quedo por
Atalaya con mi padre porque la sefiora de mi papd no tenia hijos.
En el momento que llego la sefiora de mi papa dijo: “Sabes qué
Andrés, mejor que a esta chica no le entregas al patron. Mas bien
vamos a hacerla quedar para que me ayude siquiera en casa. ;Yo
yva soy vieja! Bueno, que nos ayude hacer algunas cosas.” Mi
padre obediente, bueno, hizo quedar a mi mamd. Quedo con mi
padre. Entonces después de un tiempo, como ya habia crecido, ya
era serorita. . ..

90



Dialogos Latinoamericanos 12, noviembre 2007

Entonces después de un tiempo, como mis padres no tenian
hijos, en un momento le dijo su sefiora que: “Andrés, tal vez, vas
a vivir con la criada. De repente con ella vas a tener hijos”. Y mi
padre obedecio a mi madrastra; que puedo decir, empezo a querer
vivir con mi mamd. Pero mi madre, segiin ella dice, no quiso al
principio. Paso un tiempo en que no quiso, pero después poco a
poco se acostumbro con mi padre. Y mi padre ya era viejo, todo
canoso. Entonces mi mamd ya habia concebido. Nacio una hijita.
La primera mujercita. Pero al mes fallecio. Entonces ;qué paso?
Mi padre era criado del patron. Cada vez le llamaba, le llamaba
para hacer unas cosas, y si se perdia una cosa, era culpable mi
padre. Le castigaban, le llevaban al cepo, en fin, le castigaba...
pues le ajustaba aqui para que, en fin, esclarezca donde se fue lo
que se ha perdido. Si se pierde una canoa, de igual manera.
Entonces todo era castigo. Y la que lo salvaba siempre era mi
madrastra. Se iba al patron, le gritaba y agarraba un palo como
para defenderse... entonces decia: “;Suéltale, suéltale!”. Entonces
le soltaba mi padre. No solamente a él sino también a mi tio.
También le han llevado preso a mi otro tio, porque yo tengo
varios tios y mi tio asi el cuiiado de mi padre. Los primos de mi
padre se llamaban Victoriano, Sargento, Kirebo, Irantishi y
Lucas. Eran cinco hermanos. Dos de ellos son primo-cuiiado y
cuatro de ellos eran hermanos de mi padre. Entonces de tanto
cansarse... en todo caso... ya tenia cuentas mi padre con el
patron, que le debia escopetas. Por cajas le daba para hacer
trueques. Y entonces ya le tenia una cuenta. Entonces mi padre
dijo: “jMejor vamos a otro lugar!”.

The story goes on to explain how they have heard of Adventist missions
that various indigenous preachers were setting up along the Rio Tambo.
Eventually the family travels up-river and settles in Sutziki where two little
girls are born by Adolfo’s mother. His father dies in 1935 from tuberculosis
allegedly following from the constant series of punishments inflicted on him
by his patron, leaving him confined in the stocks time and again exposed to
heavy rains that had made him shiver from cold on bad days.

In telling the story of his parents, Adolfo never uses the words
‘slave’, ‘slavery’, or ‘raiding’. These are terms applied by historians and
anthropologists to activities and contexts perceived somewhat differently by
the people who lived them. At the time when Adolfo’s mother was forcibly
taken from her home in Yurinaki and traded to Adolfo’s father who was
supposed to deliver her to his patron in Atalaya, neither the indigenous
raiders and traders nor the patron for whom they worked harbored notions
of ‘slavery’. Legally and in principle, the patron did not ‘own’ the person
who worked for him; what he owned was his worker’s debt. For this reason
the term debt-peonage is a technically correct term (c.f. Santos-Granero &
Barclay, 2000: 53-55. Compare Gow, 1991:66, n.7 for a slightly different
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interpretation of the use of terminology). The women and children forcibly
procured through raiding indigenous settlements were not included in the
patron’s work force as °‘slaves’ but, technically, as members of his
household. Adolfo’s father was one such person, the criado of his patron,
abducted as a child from an Ashdninka settlement and left with his name
Shimuncama as the only traces of his indigenous origin. He grew up
working for his patron as the one responsible for delivering rifles to the
raiding gangs and making sure they kept up a steady supply of ‘people’ for
the patron. Unlike Mokatzari, Andrés was no warrior and neither a strong
nor a violent man. He was constantly subjected to cruelty at the hands of his
patron and he was only able to escape when a safe place became available in
the form of the Adventist mission station. Adolfo’s mother was kidnapped
as a little girl by the very raiders his father had paid to do the raiding on
behalf of the patron. She was kept by his father in violation of the patron’s
orders and subsequently, at the instigation of his father’s first wife, forced to
become his second wife'®. The story is bizarre but it is also a story with a
clear sense of victimizing of the Ashdninka by the patron.

In telling this story of his father, Adolfo is not establishing
Ashdninka identity by invoking the trope of valiant quest for Other-
originated resources or the violation of indigenous values of peaceful co-
existence the way Bernardo does in telling the story of his grandfather’s
frustrated attempts at realizing these Ashdninka ideals - leaving a similar
quest open to Bernardo himself. Adolfo has no grandparents. They remain
unknown to him. Moreover, his father died when Adolfo was 5 years old.
By the time he was 9, his mother had found herself a new husband and
decided to go live with relatives in the Ucayali. She wanted the boy to come
along. But Adolfo absolutely refused to leave the Adventist mission where
he had been born and raised and where he was attending school and
learning Spanish. He was terrified at the thought of his father’s former
patron and especially at the thought of the patron finding out that his run-
away worker had a son; Adolfo was afraid that if he showed up in the
Ucayali, he might risk being forced to work off his father’s debt for the rest
of his life:

“Yo pensé en las cuentas de mi padre con el patron, y si va a
llegar a descubrir que yo soy el hijo de Andrés, entonces me va a
llevar y hacer pagar la cuenta. ;Y cuanto voy a pagar yo?”.
Entonces yo no quise ir.”

As Adolfo recalls, the missionary sought to persuade the boy to follow his
mother but to no avail. Adolfo had insisted on staying in Sutziqui. He would
work at the mission and take care of himself; and this is what he did. He
established close relations with the missionaries and their wives and remained
dedicated to the Adventist mission. He grew into a man who believes
strongly in personal autonomy and looks toward national society for his
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orientations in life as much as towards Ashdninka ideals of peaceful co-
existence. Compared to Bernardo’s story Adolfo’s memories may appear
even further away from constructing identity through exclusion of the Other
based on a straightforward indigenous/non-indigenous dichotomy. Yet, he
very explicitly self-identifies as indigena despite his adoption of many overt
signs of being civilizado and hence, in theory, qualifying for identification as
non-indigenous (cf. Veber, 1996). As Adolfo puts it:

“... he usado zapatos y pantalones, camisas. Pero no obstante, no
digo que soy mestizo, eso no. Siempre he sido indigena de la selva.
Llego donde llego, siempre hablando mi idioma.”

To arrive at a perspective on the way Adolfo’s self-proclaimed indigeneity is
reflected and reproduced in his narrative we may need to shift focus from
the contents of the story to its narrative form and process of emplotment.

Poetics of Ashdninka Memories

Following Fernand Braudel, American anthropologist Terence Turner has
pointed out that indigenous historical narratives, including personal
memories, usually represent the past as a sequence of events — as in
Bernardo’s account of how his grandfather escaped the slave traders, or
Adolfo’s story of the way his parents ended up as husband and wife (Turner,
1988:240). Events, however, are the forms in which historical processes
manifest themselves, and as forms of appearance ... they may obscure as
much as they reveal of the structural connectedness of the process or
processes out of which they arise” (ibid.). For the purposes of this paper the
point is — as analysis of indigenous myth and historical narrative suggests —
that indigenous historical narratives typically order the events they recount
according to schemata representing the processes that constitute the
structure of the colonial situation from which they emerge. They represent
this structure in terms of a pattern of action through which they define the
subjective meanings that provide the general framework and orientation of
their acts (ibid.). Hence, Bernardo’s and Adolfo’s stories may be read more
fruitfully as indigenous programs for the orientation of action within the
framework of the colonial situation. The schemata and the structures in
question are encoded and enacted as events that convey the meaning of
those structures and situations to the storyteller and his audience. So, to
summarize, the Other is defined in contrast to the self, and the self is
discursively constituted in terms of the structure of the operations of the
process of the society’s self-production. The representation of the relations
comprising the colonial situation may then take the form of a transformation
of the basic processes of reproduction of the society of the self.
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Read in this way, both stories appear to foreground withdrawal
from situations beyond the actor’s control; but at the same time a premium
is put on risk-taking and involvement with the non-native dominant society.
This may permit the mavericks of native society to participate in the
structure of domination as dominators at a low level and in some sense
become the vicarious authors of their own subordination. By identifying
indigenous agents as active producers of their own subordination — as well as
that of others, some measure of control over the situation is asserted. In this
way submission and resistance is rendered simultaneously possible. Indeed,
dominant society is presented as accessible and, by implication, vulnerable to
counterattack and manipulation by the indigenous actors.

Appropriating space and resources from the outside is essential
to the reproduction of Ashdninka sociality; and the notion of keeping the
channels open to influence and subvert the dominant Other — if not in some
sense ‘cannibalizing’ the life-force of this ‘Other’ — is part of this
emplotment. This is the message of the family history of Adolfo, the alienated
and victimized slaver’s son, and of Bernardo, the grandchild of an
unfortunate warrior, and it is the operating logic that at its most trivial level
permits both men to perceive of themselves and be perceived by others as
fully Ashdninka all the while adopting Spanish, literacy, Adventism,
Catholicism, modern technology, and a life-style oriented towards the market
economy.

Where Bernardo emerges a political activist explicitly dedicated
to the preservation of Ashdninka language and culture and working to
enhance indigenous participation in provincial level government, Adolfo is a
faithful upholder of the Adventist faith, and teacher of indigenous knowledge
in an intercultural teachers training program. From his orientation toward
independence and self-reliance grows his engagement in the struggle for
indigenous land rights, self-determination, and freedom from dominance by
settlers. For Bernardo, engagement in the same struggle derives from his
strongly felt need for space in which proper Ashdninka forms of life may
unfold undisturbed and in peace (cf. Veber n.d., 2006). Their differences
notwithstanding two men come out as embodiments of the ethnocentric
adaptability and pragmatic flexibility that appears to have sustained
Ashaninka survival through four centuries of violent and unpredictable
colonization and resistance.

As we have seen, the personalized historical memories are complex
productions shaped in the tension between the historically constituted and the
active production of meanings and strategic interpretations (Radstone,
2000:10-11). This point is particularly important to scholars of oral history
and history ‘from below’ who take an interest in narrative tradition and
memory as repositories of counter-histories (Rappaport, 1998; Sharpe, 1991;
Prins, 1991). Scholars working with victims and victims’ testimonies
simjlarly confirm memory’s underpinning in the constituted - in
‘happenings’ — and they recognize that even if memory is in some sense a
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depiction of the present in the past, it is not purely fabrication. There has to
be some relation to veracity in any shared memory for people to recognize it
as their memory; hence, there is a limit to how far it may be distorted or
repressed; indeed, as several scholars make clear: “... any attempt to distort
memory arguably leaves its traces in the from of interpretable ‘silences and
forms of forgetting’ ... which, once seized, constitute the memory of and the
grounds for resistance” (Radstone, 2000:12; see also Jackson, 2002). We
owe to Maurice Halbwachs the important insight that memories are
fundamental to the creation and maintenance of community and serve as a
program for orienting social, political and other forms of historical action®.
As a mode of social consciousness, memory echoes the awareness that social
relations are in significant respects shaped by individual or collective social
action in the present rather than in the past. It is this awareness of the present
as actively constructed by the social beings who inhabit it that renders the
past worth remembering, giving it historical significance as sequences of acts
and events that have contributed to creating the present. In this sense
memory helps explain the present situation of those whose past is
remembered. It elucidates the manner in which the group, the ‘we’ of the
present, came into existence through actions by ‘those who went before’, the
fathers, mothers, ancestors who fashioned ‘our’ world. The critical element
here is the collective’s consciousness of their ability to shape their own social
existence. It is this orientation toward creative social agency as a property of
the members of the group that feed the desire on the part of subaltern
populations to coin their own independent histories as political assets in
processes of decolonization.

As we have seen, Ashdninka memories of the past do work to
constitute Ashdninka identity, albeit through strategies of differentiating
degrees of relatedness and inclusion rather than through mechanisms of
dichotomous categorizing and exclusion, but whether the Ashdninka identity
may rightly be perceived as national identity is debatable, and equally so
whether we refer to a sense of self-identity as citizen within a nation-state, or
to a sort of pan-Ashdninka identity. Surely, to warrant designation as
national, collective identity must embrace an awareness of social relations in
contexts where members of the collectivity experience themselves as
shaping, through their interaction, significant aspects of their social existence.
This experience, to be intrinsically national in character, must transcend the
memory span as well as the normal sphere of social relations and activities of
individuals. Ashdninka experiences of social interaction, as exemplified in
their historical memories, are not of this nature. Ashdninka representations of
social experiences tend to be relatively simple, episodic, accounts of particular
situations and events revolving around family and seemingly unconnected to
universal history. This would appear to reflect the atomized character of their
social universe, made up — as it is and has always been, apparently — of
scattered autonomous local groups or conglomerates of extended families.
Leaving aside the question of whether or not Ashdninka identity is
conceivable as all-embracing pan-Ashdninka identity that may or may not
shade into a sort of national (Peruvian) identity, it needs to be pointed out
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that there is one sense in which national identity is meaningful to the
Ashaninka. This national identity is not supported by Ashdninka social
memory. It is relatively new and emerges not from social interaction by from
the Peruvian state itself.

The Politics of Memory and Experience

Bernardo’s and Adolfo’s stories recalling family memories of the Ucayali
rubber boom represent no simple or straightforward invocation of
‘Ashdninka-ness’ as a moral community, and they offer no basis for
concluding that Ashdninka identity is discursively constructed as a national
identity. The term nacionalidad or ‘nationality’ is sometimes used by
indigenous activists elsewhere to designate indigenous consciousness of being
a nation of people that share all the characteristics of a nation but do not
constitute a state and have few intentions of constituting one. Therefore the
word ‘nationality’ rather than ‘nation’ is used. The term signals the
possibility of re-imagining the state as embracing many nations/nationalities,
equally valued and in control of their own lands and local forms of
sociopolitical organization. From this perspective ‘national identity’ in the
Ashaninka context may refer equally to identity as Peruvian or as Ashdninka.
In practice it may refer to both at the same time, as we shall see. To what
extent then, and in which contexts, may the Ashdninka be aware of or think
of themselves as Peruvians? I suggest Peruvian identity is in some practical
sense part of day-to-day living where individuals are constantly reminded of
their Peruvian identity.

Like all Peruvians, Ashdninka individuals frequently need to use
their personal identity card and their personal identity number. The personal
identity number must accompany a person’s signature every time a
document is signed. Moreover, a person’s identity number is registered with
his/her name every time he/she buys a ticket for long-distance transportation
by bus, boat or air-plane, pays for accommodation, or for other services. Yet,
possession of identity documents is relatively new to the Ashdninka.
Obviously, those living close to settler communities and those having grown
up in mission villages have known about identity cards for a long time. But
until recently Ashdninka living with colono patrons generally had no
knowledge of identity cards, and if they had, they had no means of acquiring
them. This has changed over the past decades. A majority of the adult
Ashaninka of today hold personal identity cards. Those who do not are most
often people who continue to live independently in isolated regions, are
illiterate and/or monolingual speakers of Ashdninka. Such groups of people
may have only a vague idea, if any, that the territories where they live are
technically part of a state called Peru. They do not own birth certificates and
personal identity cards; they have not gone to school, and they do not cast
their vote in national elections. Technically, as they are not registered, they
do not exist. They are likely to self-identify as Ashdninka vis-a-vis members
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of other indigenous populations, but this does not mean that they imagine
themselves as part of a community that encompasses all Ashédninka.

The educational system is another important means of conveying
national identity. Today most Ashdninka children attend school. Twenty
years ago the situation was quite different. Many middle-aged Ashdninka
have no or very little education and they may or may not self-identify as
Peruvians. So Peruvian identity is pertinent, but it is something that has
become part of the Ashdninka self-consciousness quite recently. It is
important to note, however, that Peruvian identity has not come alone. It has
emerged alongside the consciousness of being Ashdninka. Indeed, from the
Ashaninka perspective Peruvian identity and Ashdninka identity may be two
sides of the same thing. One would not have emerged without the other.
They both came to light as part and parcel of indigenous organizing that
took off gradually from the late 1960s onwards. There had been sporadic
local efforts by Ashdnka headmen to secure possession of lands in the face of
massive immigration into the Selva Central in the middle 1900s but
indigenous organizing was only set off on a grand scale when indigenous
leaders became aware that they could count on support from the central
government in Lima. This was not the case until the military government
under Army General Juan Velasco Alvarado seized power in 1968 with a
program of serious land reform and rural development.

During the Velasco administration special legislation concerning
indigenous land rights in the Amazon, Ley de Comunidades Nativas y de
Promocion Agropecuaria de las Regiones de Selva y Ceja de la Selva,
(D.L. 20653), was promulgated in 1974 as the first of its kind ever in Peru.
Moreover, the government created a special agency, Sistema Nacional de
Movilizacion Social, SINAMOS (National System of Social Mobilization) to
promote indigenous and popular organization, informing people that they
had rights to land and citizenship, and educating local leaders as to the ways
the reform legislation ought to be implemented. The law was reformulated in
1978 as the Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de las
Regiones de Selva y Ceja de Selva (D.L.22 175) to facilitate business
investments in the Amazon lowlands and the montafia. The changes,
however, did not immediately affect the status of the comunidades nativas.

The law was modeled on legislation intended to accommodate
peasant communities in the Andes, and it presupposed a communal village-
type organization of the rural population that was foreign to many
Amazonian peoples, including the Ashdninka. The law stipulates the
comunidad nativa as the legal entity under which formal recognition of
indigenous people in the Peruvian Amazon may be granted. Yet, the law
provides only a most general definition of a comunidad nativa and its
organization. The native people are not necessarily required to physically
form villages or otherwise give up their existing patterns of residence. Many
Ashaninka groups that have organized under the law as comunidades
nativas in fact continue to live in small dispersed settlements each exploiting
their immediate territory for their subsistence needs.
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From the 1970s onwards the Ashdninka have gradually built
political organizations of their own to claim rights to territories, capture the
attention of governments and public opinion and demand access to education
and health services. These organizations are localized in terms of a particular
river valley or region. In the Selva Central there are currently 8 such
organizations plus one or two supra-regional organizations that aim to
coordinate between the member organizations they include. Within this grid
of indigenous organizing, indigeneity and memories of suffering as well as of
resistance and adaptation in the past are shared and reproduced. They
emerge as a form of confession or a mise en discours of the truth about the
self and about the collectivity — about being indigenous. It is a mode of
objectification which transforms human beings into subjects - Foucault
termed it a ‘technology of the self” - the significance of which is only
brought to its full importance by an active, forceful Other (Dreyfus &
Rabinow, 1983:174-79). In dealing with indigenous people’s memories,
identities and current processes of subjectification, this forceful Other
invariably appears to be the state, not the state as monopoly of power or
guarantee of social order, but the state as the crucial source of recognition of
the subject population as citizens.

It is in this sense the Ashdninka may begin to perceive of
themselves as political subjects within the Peruvian state, as subjects who
exercise their right to vote and make claims on the state and demand
accountability to be guaranteed by it. The Ashdninka are also aware that the
state may promulgate laws in their favor that it has no means of
implementing. Accordingly some Ashdninka leaders step in to implement the
law by their own force, including the Ley de Comunidades Nativas (D.L.
20653), when the state fails to do so. They see this not as resistance to a
recalcitrant state but as much as a way of assisting the state in fulfilling its
duties. Along the way the Ashdninka effectively become part of the state. In
the process indigenous memories clearly turn into means or even effects of
strategic positioning; they rhetorically provide definitions of situations and
encode models for action creating indigenous agency as imaginable and
effective. Even if indissolubly linked with an actual verifiable past, Ashdninka
memories are also the products of signifying processes associated with the
present, with hopes and dreams, and with the production of meaning. They
help forge self-confident indigenous identity and re-create the Ashdninka as
political subjects in the double sense of the words while simultaneously
speaking some ‘truth to power’.

Notes

* University of Copenhagen, Dept. of Cross-Cultural and Regional Studies.
hanne.veber @get2net.dk.
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Jonathan D. Hill defines ethnogenesis as “... the historical emergence of a people who
define themselves in relation to a sociocultural and linguistic heritage” (1996:1).
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10.

See papers in Hill, ed. 1988 for examples and theoretical summaries of this research.
Note that the Lévi-Straussian notion of indigenous societies as ‘cold’ societies without
history, i.e. lacking historical consciousness and possessing instead a totally mythic
formulation of social reality, is rejected by this scholarship (see specifically discussions
by J.D. Hill and T. Turner in the same volume)

Events are the units of processes and the form in which they manifest themselves; yet it
is important to keep in mind that sequences of events generate structures of their own
and constitute processes, hierarchies, and contradictions, as Terence Turner has pointed
out (1988:239-40).

Primary fieldwork was carried out over a period of 22 months between October 1985
and October 1987 supported through grants from the Council for Development
Research (RUF) of the Danish International Development Agency (DANIDA) and the
Danish Research Council for the Humanities (Veber 1989). The project was entitled
‘Campa Cultural Identity and the frontier of Development’. Subsequent field studies in
2004 and 2005 were centered on the collection of autobiographical narratives from a
series of Ashdninka leaders. This project was supported by a grant from Danish
Research Council for the Humanities.

Arawakan groups in Peru’s Selva Central include the closely related Ashdninka,
Ashéninka, Pajonal Ashéninka, Caquinte, Nomatsiguenga and Machiguenga. Some
linguists retain 'Campa' as the formal term designating the classificatory linguistic
family of Arawakan spoken in the Peruvian Amazon (Payne 1991).

The Ashdninka inhabit the regions of rivers Ene, Apurimac, Tambo and the lower
Perené; the Ashéninka inhabit the regions of rivers Pichis, Pachitea, Apurucayali, the
upper Perené, the tributaries of the upper Ucayali, and the upper Yurud in Peru and in
Brazil; and the Pajonal Ashéninka are found in the Gran Pajonal region and the western
headwaters of the Ucayali River.

I follow general anthropological practice in considering the Campa-speaking groups
Caquinte, Nomatsiguenga and Machiguenga as separate groups, not part of the
Ashdninka ethno-linguistic conglomerate.

Prior to colonization Ashdninka territories extended over approximately 100,000 km’
in the central Peruvian Amazon from the upper Pachitea River in the north to the lower
Apurimac River in the south (lat. 10°-14° S.), and from the Chanchamayo in the west to
the Tambo-Ucayali river regions in the east (long.72°-76° W.).

Verna Doerksen of the Summer Institute of Linguistics, personal communication,
Pucallpa 2004, HV.

This form of slavery was a taken-for-granted practice in the Ucayali River region up
until the late 1980s (Hvalkof 1998). In 1996 the regional indigenous organization in
Atalaya, OIRA (Organizacion Indigena Regional de Atalaya) was awarded a prize from
Anti-Slavery International in London after they had helped free some 6.000
indigenous persons from this debt-bondage on mestizo owned haciendas in the Upper
Ucayali (see Hvalkof 1998:148-49).

. The stories were told to the author as part of the autobiographical interviews made with

Ashdninka leaders in 2004 and 2005. The stories are being edited for publication by
IWGIA in a book with the title ‘Historias de Vida’ (Veber n.d.).

Mankoite is located in the Gran Pajonal, an interfulvial region between the rivers
Ucayali, Tambo and Pichis. The population is known as Pajonal Ashéninka (c.f.
Hvalkof & Veber 2005).

Masisea is located on the right bank of the Ucayali River below the mouth of the
Pachitea. It was a local center in the rubber trade.

Fiesta en la cual se toma la bebida fermentada de masato fabricada por mujeres
ashdninka a base de la yuca dulce (Manihot esculenta).
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">, Masisea is located in territory previously the domain of Panoan-speaking Cashibo and

Conibo.
16. An Adventist mission station was established in Sutziki in 1930 (Veber 1991).

17.  Tocuyo is the local term for a sturdy sort of industrially produced cotton fabric
brought into the region to satisfy the Ashdninka demand for material from which to
fashion the cotton tunics that make their traditional clothing.

18.  Settlements of immigrants from Prussia and the Tyrol had been established in the
Pozuzo River valley in the mid-19th century; German colonization subsequently
expanded in the districts of Villa Rica, Oxapampa and Palcazu (Santos-Granero &
Barclay 1998).

19. Polygamy is customary among the Ashdninka even if mostly practiced by
the more ambitious men (c.f. Hvalkof & Veber 2005; Veber 1997).

20. Lewis A. Coser — who translated Halbwachs’ work (1992) into English — makes this
point (op.cit.21-28).
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Pancho Villa e a Revolucao Mexicana

Waldir José Rampinelli*

Meéxico is preparing for the celebration of the 100th anniversary of
the Revolution. It was the first great social revolution of the 20th
century in Latin America. More than one million people out of a
population of 15 million died but many great victories were won, for
instance with regard to agrarian reform, the writing of a democratic
constitution and the making of a capitalist State.

Francisco Villa was the Revolution leader who commanded a
professional army in the north of the country. During the revolution
he was feared, and long after his death was considered a bandit.
However, from the 1970s onwards this view changed as it was
claimed that he had been a visionary leader.

Paco Ignacio Taibo presents three significant periods of Villa's
life during the Mexican Revolution: 1) 1911-1912: Pancho Villa allies
with I. Madero to overthrow the dictator Porfirio Diaz. 2) 1913-1915:
Villa allies with Alvaro Obregén to defend social changes in the
country. 3) 1916-1920: Villa begins a guerrilla warfare strategy to
oppose the established bourgeois regime.

Nowadays, Villa is perceived as a great leader who contributed
radically to the Mexican Revolution.

Keywords: Mexico, Revolution, Leadership, Pancho Villa,
Anniversary Celebration.

O México se prepara para comemorar o centendrio de sua Revolugdo,
considerada por vdrios historiadores daquele pais ndo apenas um evento
nacional, mas de alcance latino-americano. Alguns lideres do processo
revoluciondrio, como Emiliano Zapata e Venustiano Carranza, se referiam
em seus discursos e escritos a influéncia regional desta primeira revolucao
social da América Latina, no século XX.

A historiografia mexicana sempre dedicou um grande espaco a
Revolucdo, mas a partir das décadas de 1960 e 1970 comegam a surgir
novas interpretacdes deste evento, assim como o resgate de alguns de seus
personagens, até entdo marginalizados e tratados de forma preconceituosa. O
livro do historiador Adolfo Gilly (La revolucion interrumpida), por exemplo,
mostra ndo apenas como o processo revoluciondrio € o resultado de um
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extraordindrio avanco de um capitalismo primdrio-exportador que
aprofundou a dependéncia do pais em relacdo aos centros desenvolvidos,
agudizando uma guerra de classes, mas também a periodizagdo completa do
ciclo revoluciondrio de 1910 a 1920 e sua correlagdo com a conjuntura
mundial. Para Gilly, a curva da revolugdo ocorreu em dezembro de 1914,
quando as forcas camponesas tomam a capital do pais, e ndo em fevereiro de
1917 com a nova constituicdo. Se para a histéria oficial a Revolucio
Mexicana termina em 1917, para outros ela vai até¢ 1920, com a retirada de
Villa e o assassinato de Zapata um ano antes.'

O historiador mexicano Paco Ignacio Taibo II acaba de lancar o
livto Pancho Villa — una biografia narrativa, no qual desconstréi toda uma
carga de preconceitos contra este personagem, alimentada e estimulada
durante décadas. Enquanto as estdtuas de Zapata proliferaram pelo sul pobre
do Meéxico, as de Villa sofreram todo tipo de resisténcia no norte
desenvolvido. Quando se construiu uma em sua natal, Chihuahua (1956), o
escultor, por ordem do governador, mudou o bigode e a testa. Na
inauguracdo, as autoridades ndo sé omitiram o seu nome nos discursos,
como também na placa de bronze. Falou-se apenas do ‘“combatente da
Divisao do Norte”, cabendo ao povo que assistia gritar: Viva Villa,
cabrones!

Na Cidade do México, s6 em 1969 apareceu o primeiro
monumento ao Centauro do Norte. Em setembro do mesmo ano houve uma
longa discussdo na Céamara dos Deputados, com ampla repercussdo na
imprensa, sobre se 0 nome de Francisco Villa poderia ser escrito com letras
de ouro naquele recinto, tal como dezenas de outros lideres e herdis.
Somente no més de novembro se chegou a permissdo, passando a histdria
oficial a aceitar mais um mito popular.

Paco Ignacio, em seu trabalho, mostra as vdrias etapas pelas quais
passou Villa ao longo do processo revoluciondrio. Na primeira (1911-1912),
Pancho se alia a Francisco I. Madero, filho de um oligarca do norte, que
levanta o pais contra o ditador Porfirio Diaz sob o lema sufidgio efetivo, ndo
reeleicdo. Villa ndo apenas ajuda a mobilizar o estado de Chihuahua, mas
também convence o lider sobre a radicalidade da Revolucdo. “Pois se €
assim”, disse Madero, “vamos fazer”. Mais tarde, quando Madero jd estava
na presidéncia e Villa na prisdo, este ndo deixou de ser fiel aquele, inclusive
chamando-lhe a aten¢do para o golpe de Estado que se avizinhava.

Assassinado Madero, o profugo Villa comega a sua segunda etapa
de revoluciondrio (1913-1915), a mais importante, por sua defini¢do politica,
ideoldgica e social. Ele ndo apenas se alia a Alvaro Obregon, vindo da
burguesia agrdria, e a Venustiano Carranza, rico fazendeiro do norte, para
derrotar o novo ditador Victoriano Huerta, reconhecido por ambos como o
grande estrategista do exército irregular da Divisdo do Norte. Villa busca
apoio na populagﬁo do pais, prometendo uma mudanga em sua estrutura
politica, agrdria e social. A expropriacdo das grandes fazendas, a cobranca de
impostos for¢ados das companhias mineiras estadunidenses e a pressdo sobre
os banqueiros visam ao financiamento de seu exército, mas também a
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distribuicdo de bens e viveres a toda uma populacdo faminta. Para Villa, diz
Paco Ignacio, “€ chegada a hora dos pobres, que agora a revolta terd que
enfrentar, sem titubeios, os grandes fazendeiros e os militares” ( p.177).

O decreto de 12 de dezembro de 1913, expropriando a oligarquia
nortenha, apresenta as seguintes justificativas: por sua cumplicidade nos
complés golpes de Estado e quarteladas; por seu cardter de defraudadores
do erdrio publico e dominadores da sociedade durante 50 anos atraves do
engano e da forca, “E chegada a hora de prestar contas” e como “a posse
de seus bens somente serviu para comprar traidores e assassinar
presidentes”, decidimos “cortar o mal pela raiz” (p. 251). Villa, entdo, lista as
familias e seus bens a serem tomados. Mais tarde seria decidido o destino das
expropriacoes. De imediato, uma parte da terra seria doada para as vidvas e
orfaos da Revolucdo; outra, para os combatentes; e uma terceira seria
devolvida aos legitimos proprietdrios, j4 que a mesma fora roubada pelos
latifundidrios. Isso era a Revolucdo... Na medida em que ela avanga, Villa vai
deixando atrds de si grandes conquistas sociais, como a constru¢do de escolas
e hospitais, o controle dos precos de alimentos e as pensées para as vidvas e
os Orfaos.

Quando a Revolucao de ativa se transforma em passiva, pactuada
por uma nova burguesia agrdria consubstanciada na alianca Obregon-
Carranza com o apoio da classe operdria, Villa entra em sua terceira etapa
(1916-1920) com a guerra de guerrilha, passando a ser um fora da lei,
perseguido pelos poderes constituidos mexicanos e pelo governo de
Washington. O Centauro do Norte, entdo, radicaliza ainda mais suas a¢des
para ndo perder o apoio social dos camponeses. Entre os mitos que Paco
Igndcio apresenta, em um deles Villa é conhecido como o novo Robin Hood,
que ndo apenas tira dos ricos para dar aos pobres, mas também procura
mobilizd-los. Em 1918, na regido de Chihuahua, tem-se um verdadeiro poder
dual: o do governador e o de Pancho Villa. As tropas do exército mexicano
perseguiam os rebeldes e os camponeses que os apoiavam. Grande parte
deles foi levada a forca para as cidades grandes, vindo a morrer de fome,
minando assim as bases de apoio a Villa.

Pancho Villa, perseguido pelo governo mexicano e boicotado
pelo estadunidense que nao mais lhe permite a venda de armas, aposta na
conquista do apoio popular. Quando prende camponeses que lutam ao lado
do governo, poupa-lhes a vida fazendo-lhes ver que, por serem gente de
abajo, estdo do lado errado; outras vezes, fuzila-os, ndo admitindo que um
pedo de fazenda lutasse pelo seu patrdo. O general Felipe Angeles, seu
grande amigo, reunia as pessoas nos povoados falando-lhes de luta de classe,
de sua condicao de explorados, do capitalismo, da necessidade de humanizar
a guerra e respeitar a vida dos prisioneiros.

No capitulo 75, Paco Igndcio apresenta Villa como um lider que
pensava em um pais onde todos vivessem bem, chegando a conclusdo de que
ele tinha idéias socialistas. Quando governou Chihuahua adotou como lema
fechar cantinas e abrir escolas. O historiador Friedrich Katz chegou a
chamé-lo de governador revoluciondrio, j& que em apenas um més abrira
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cinqlienta escolas em uma cidade com apenas 40 mil habitantes. Embora nio
tivesse um plano de reforma agrdria como o defendido por Zapata, pensava
nas colonias militares, onde os camponeses vivessem juntos, trabalhassem
juntos e desfrutassem juntos de uma vida melhor. O socialismo para Villa ndo
consistia em uma sociedade sem classe, mas em uma maior igualdade entre
as pessoas. “E justo que todos aspiremos a ser mais”, dizia ele, “porém,
também que todos possamos valer pelos nossos feitos™ (p. 793).

No calor das batalhas de Celaya, em maio de 1915, o governo
villista emitird vdrios decretos, assinados por Pancho e Escudero, constituindo
um programa social avangado. Obrigam, por exemplo, que em todas as
minas do pais sob o controle villista seja pago um saldrio em prata, ouro ou
dolar. Estabelece-se o cambio oficial do ddlar em relacdo ao peso em dois
por um; proibem-se as famosas tiendas de raya, ou seja, as vendas de
produtos alimenticios aos camponeses pelo préprio fazendeiro; decreta-se o
saldrio minimo de um peso didrio e defende-se a liberdade de culto e o fim da
perseguicdo religiosa. Villa, no entanto, detestava o clero, pois foram os
grandes apoiadores ideoldgicos da ditadura porfiriana. Quando tomava as
cidades n2o os matava, mas expulsava. Depois da tomada de Zacatecas
prendeu um grande nimero de padres professores lasallistas, tendo o cOnsul
francés intercedido por eles. Alguns dias depois recebeu o diplomata um
oficial villista muito educado que lhe comunicava que os curas poderiam
continuar a trabalhar na cidade, conquanto que, ao invés de aulas de religido,
passassem a ensinar as Leis da Reforma (as mesmas que durante a republica
juarista despojava a Igreja de seus poderes) e trocassem as missas por atos
civicos. Diante da negativa dos padres, Villa cobrou um resgate de 100 mil
pesos, metendo-os em um carro de carga ferrovidria e enviando-os aos
Estados Unidos. Gregério Lopez y Fuentes, em seu livro Tierra — la
revolucion agrdria em México, descreve em detalhes a visita de um curita a
uma fazenda do Estado de Morelos, por volta de 1910. Sem diuvida, a
alianca entre o dono das almas e o dono das terras mantinha uma ditadura
quase que perfeita.

Quando Villa assina um acordo de paz com o governo em 28 de
julho de 1920, que alguns chamam de rendi¢do, recebe a fazenda de
Canutillo para morar, transformando-a em uma casa de todos os villistas.
Além de uma escola diurna com 400 alunos, havia uma noturna para
alfabetizar os adultos. Os saldrios dos trabalhadores eram os mais altos da
regido, participando muitos deles dos lucros das vendas dos produtos.

Paco Ignécio apresenta o Manifesto de San Andrés Villa (1916)
como, possivelmente, o documento mais genuino de Pancho. Sem a ajuda de
intelectuais, tendo apenas um secretdrio a sua disposi¢do, tratou de politica
interna e externa. Defende elei¢Ges livres no México com pena de morte para
os que fraudarem o voto do povo; que os caudilhos — e ele incluido — nlo
poderdo se candidatar, pois dispéem de grupos armados, tornando ilegitimas
as eleicoes; que deputados e senadores que usarem de seus cargos para fazer
negocios duvidosos “que redundem em proveito proprio com prejuizo da
coletividade” serdo passados pelas armas; e propdoe a volta das Leis da
Reforma do juarismo, uma bandeira dos intelectuais villistas.
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No entanto, o mais importante do manifesto € o seu programa
antiimperialista: abolicdo da divida publica e proibi¢cdo aos estrangeiros de
serem proprietdrios de terras no Meéxico; nacionalizacdo das minas
estrangeiras e das ferrovias, e o fechamento da fronteira com os Estados
Unidos para promover a industria nacional; supressdo do telégrafo a 18
léguas da fronteira. Chega a falar, mais tarde, em uma entrevista para o New
York World, sobre a abertura de um fosso entre os dois paises, “tdo largo e
profundo que nenhum americano poderia jamais vir a roubar terra mexicana,
ouro ou petréleo”. (p.675).

Quando Lédzaro Cdardenas nacionalizou o petréleo, em 1938, por
certo haverd de ter se lembrado as palavras de Villa sobre a prote¢do das
riquezas do pais diante do vizinho voraz.

O antiimperialismo de Villa se tornou publico quando Washington
reconhece o governo de Carranza, proibe a venda de armas a Divisao do
Norte (até entdo as empresas estadunidenses haviam auferido grandes lucros
com a venda de armas e alimentos) e permite a passagem de tropas
mexicanas por territorio estadunidense para combater as de Villa na cidade
fronteirica de Agua Prieta. Dai a famosa invasdo a Columbus, nos Estados
Unidos, que motivou a entrada de uma expedicdo punitiva no México de
tropas do exército vizinho, as quais fortaleceram ainda mais a guerra de
guerrilhas de Villa, agora ndo mais contra o ditador Carranza, mas também
contra as forcas do general Pershing. Villa tornara-se o inimigo comum dos
invasores estrangeiros ¢ do governo constitucionalista, mas, caso o exército
de ocupacdo nio saisse do México, Pancho poderia converter-se em heroi
nacional em vida.

Villa calculava ter participado de aproximadamente 1.300
batalhas, algumas delas famosas, como a conquista de Ciudad Judrez,
conhecida como o trem de Troia. As tropas villistas, depois de assaltarem
uma locomotiva carregada de carvdo, obrigaram o telegrafista a se reportar a
cidade de origem dizendo que os revoluciondrios haviam bloqueado o
caminho. Recebeu ordens o maquinista de por imediatamente a locomotiva
em marcha a ré, ndo sabendo a estacdao central que os vagdes de carga ja
transportavam o exército de Pancho. Em cada povoado que passava, o
telegrafista local era forcado a dizer a Ciudad Judrez por que estava o trem
regressando. Uma vez passada a mensagem, o telégrafo era cortado. Assim,
o trem de Troia meteu no coracdo da cidade o exército completo da Divisao
do Norte. Mais tarde Villa diria que na Ciudad Judrez ele ndo teria entrado
de trem, mas que ela lhe havia caido do céu. Judrez tornou-se a meca do
villismo.

Paco Igndcio cita a definicdo de Villa oferecida por um dos
colaboradores do mesmo, Ramoén Puente: “Coragem até a temeridade;
desprendimento até a gastanca; 6dio até a cegueira; raiva até o crime; amor
até a ternura; crueldade até a barbarie; tudo isso € Villa em um dia, em um
momento, em todos os momentos da vida” (p. 564). Por sua vez, Paco
Ignacio diz que “Villa era o produto das for¢cas mais obscuras da sociedade
porfiriana, porém nao daquelas superficiais, mas destas mais profundas que
faziam de um camponés pobre um condenado a uma vida de presidio, carne
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de troca nas grandes fazendas, carne de canhio do exército, operdrio faminto
das novas minas e das industrias” (p. 44).

O livro de Paco Ignacio Taibo II sobre Villa, e conseqiientemente
sobre o villismo e a Revolugdo Mexicana, desfaz preconceitos, corrige
equivocos histéricos € mostra como a ala radical do movimento armado foi
vencida por uma burguesia agrdria nascente que teve o apoio decisivo dos
Estados Unidos.

O autor apresenta mais de 400 fotografias, algumas delas inéditas,
ao longo do livro, corrigindo legendas e cometendo alguns exageros em suas
interpretacées. Faz falta no livio um indice remissivo de nomes e datas,
tendo em vista a extensdo da obra e a necessidade de recorrer a alguns deles
para rever e analisar fatos. O leitor estd diante de uma grande obra, de um
grande historiador e escritor, sobre um grande lider da Revolucao Mexicana.

Notas:

* Professor do Departamento de Histdria da Universidade Federal de Santa Catarina, com doutorado em
Ciéncias Sociais-Politica pela Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo. rampinelli@globo.com.

" Os livros diddticos sobre a histéria do México, elaborados pelo governo, apresentam a data de 05 de
fevereiro de 1917 como o término da Revolugdo Mexicana, tendo em vista a proclamacdo da nova
Constitui¢do do pafs. Jd para Gilly ( p. 324), “o ano de 1920 foi o término da revolucdo”.
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