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Un fendémeno comin a las naciones e identidades latinoamericanas
es el hecho de que sus respectivas historias son una suma de desencuentros
entre las partes claras de la memoria, muchas veces oficial y refrendada por
la escritura, y las partes oscuras en que lo subvalorado y subalterno no
logran perfiles que les permitan superar el olvido. Como si la historia fuera
una moneda de dos caras, la cara visible no deja ver la cara invisible y en
esos paises, variopintas parcelas de tiempo, se hallan ahi, a la espera de
miradas no monotopicas que las rescaten y las integren a los didlogos en
que las naciones se buscan y retoman forma.

En la cara callada de la historia, indefinida y habitualmente
designada como « el otro », las sociedades amerindias han sido esquivadas
por la memoria oficial como si ellas no participaran en el tiempo ; como si
ellas no hicieran parte de las circunstancias y coyunturas historicas
afluentes de la « historia nacional ». Para el caso de Colombia y Venezuela,
eso parece ser lo ocurrido con los wayuu, sociedad amerindia del tronco
lingliistico arawak, a quienes se les creia historicamente circunscritos a su
territorio ancestral, la peninsula de La Guajira, y separados por una frontera
natural y cultural de los aconteceres de las dos sociedades globales. Solo
gracias a estudios de antropdlogos y etnologos se ha empezado a des-
cubrir la importante migracion de miembros de la sociedad waytu que los
llevdo en condicion de esclavos a relacionarse, fuera de su territorio
ancestral, con la sociedad global venezolana en la region de Zulia a
principios del siglo XX, produciendo un indudable impacto cultural :

En muchas haciendas el idioma wayuu desplazo al esparnol como
lengua predominante. Por medio del trabajo esclavo, el uso del idioma y
muchas prdcticas culturales wayuu desbordaron el territorio ancestral.
Hubo mds de dos generaciones de wayuu que se criaron en las haciendas
de Zulia pero que seguian hablando su idioma y mantenian su identidad
wayuu (...) es indispensable comprender estas migraciones para
comprender la sociedad wayuu actual y la magnitud de la difusion de la
lengua y cultura wayuu por fuera del territorio ancestral (...) A comienzos
de siglo, a pesar de que la mayoria de los primeros trabajadores migrantes
tenian la intencion de regresar a sus tierras al término de su contrato de



trabajo, muchos no lo hicieron. Entre los dependientes mas desdichados,
los esclavos de guerra y por deudas (atepchias), habia muchos que tenian
poco o nada por qué regresar a la penisula. (Rivera, 1990-1991 : 105-106-
107).

Aunque esto sea hoy dia una certeza histérica, ain no se ha estudiado
la trascendencia de este contacto que sin duda afectd las referencias de
identidad tanto de los waytu como de los miembros de la sociedad global.
Empero, el azar de la tranversalidad de los estudios en ciencias humanas ha
venido a aportar nueva visibilidad a las migraciones wayuu y sus contactos
con la sociedad global, esta vez colombiana. La tltima década de estudios
literarios sobre la obra del escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez ha
abonado un camino de indicios que nos informa sobre otra corriente
migratoria seguida en esa época por los waylu y que tenia como
destinacion la zona bananera de la region por entonces llamada Magdalena
Grande, al Oeste de la peninsula de La Guajira, cuna del fabulador
colombiano. El mismo asi lo afirma :

...la casa de Aracataca estaba llena de guajiros —de indios
guajiros, no de habitantes del departamento de La Guajira. Eran gente
distinta, que aportaba un pensamiento y una cultura a esa casa que era de
esparioles, y que los mayores no apreciaban ni creian. Pero yo vivia mas a
nivel de los indios, y ellos me contaban historias y me metian
supersticiones, ideas que yo notaba que no tenia la abuela... (G.G.M.
1994 : 36)

En efecto, en la casa donde se crid en Aracataca el autor de Cien
anos de soledad vivian también personas de la sociedad amerindia waytiu y
en 1996 declaraciones de su hermana Ligia Garcia Marquez a Silvia Galvis
lo confirmaron’. Mas tarde, en 1997, Dasso Saldivar, el biografo del
Premio Nobel de literatura, volvid sobre esto mismo aportando mayor
precision :

La llegada de los Marquez Iguardn a la zona bananera no fue
producto del azar sino de una eleccion. El coronel tuvo, por lo menos, tres
buenas razones para afincarse finalmente en Aracataca : desde los dias
finales de la guerra conocia la paz y la fertilidad de sus tierras, tenia alli
amigos y excomparieros de armas, como el general José Rosario Duran, y
Aracataca era entonces uno de los centros dlgidos de la explotacion
bananera. Asi que, a finales de agosto de 1910, arrivo con su familia, su
servidumbre, y los numerosos baules en el tren amarillo que el nieto haria
célebre en sus novelas (...) La servidumbre estaba compuesta por tres
indios que ¢l habia comprado por trescientos pesos en La Gugjira...

(Saldivar, 1997 : 49)
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Es seguro, un continente de cultura verbal oral estuvo en contacto
prolongado con la figura central de la cultura verbal escrita de la Colombia
del siglo XX. El contacto con una cultura subalterna en la infancia no es
una excepcion en la biografia de las figuras centrales de la historia y el
imaginario cultural latinoamericanos ; Arturo Uslar Pietri nos recuerda otro
ejemplo no menos importante de esta realidad historica :

. entre el aiio 1500 y la mitad del siglo XVII, que marca el fin del
comercio de esclavos, entre nueve y doce millones de africanos llegaron al
continente. Aunque analfabetos, aportaron una cultura, o mas bien cien
culturas pues se raptaba al azar africanos que pertenecian a etnias muy
diversas, cuyas lenguas y culturas diferian enormemente, algunos, por lo
demas, habian sido islamizados. Todos esos Negros han jugado un papel
de primer plano pues, sin ser profesores de universidad ni predicadores, no
por ello dejaron de encontrarse ligados estrechamente a la familia. Es asi
que se desarrollo una pedagogia negra, esencial en el mundo americano:
las gobernantes y las sirvientas, que terminaban prdcticamente siendo
parte de la familia, se ocupaban de los nifios desde el nacimiento hasta la
edad de cinco o seis arios —y hoy sabemos que son los arios determinantes
en la formacion de un ser humano. Esos nifios recibian durante algunos
anos, un importante substrato cultural africano, compuesto de mitos, de
leyendas, de nociones primordiales sobre el tiempo, el espacio, el destino
humano, el individuo, que debian imprimirse en sus conciencias. Bolivar
mismo fue confiado desde su nacimiento a una esclava negra llamada
Hipolita, que el llamo toda la vida ‘mama Hipdlita’. ;jPero como
cuantificar la cultura africana de la que Hipdlita impregno el espiritu de
Simon Bolivar ? (Uslar Pietri, 1992 :77).

La presencia de estos amerindios en Aracataca sefiala para la historia
cultural colombiana la existencia de contactos interculturales en la
formacion del autor mas leido por la sociedad global y de la que hasta
ahora la critica no tenia conciencia. Esta posible influencia de la herencia
amerindia en el imaginario de la cultura verbal escrita suscita diversos
interrogantes. Por el momento s6lo nos plantearemos uno : ;coOmo y por
qué llegaron los waytu a esa condicion de esclavos de la familia Marquez
[guaran, abuelos del escritor, en un sitio relativamente lejano de La
Guajira?

Dificilmente encontraremos una fuente directa que dé¢ satisfaccion a
esta pregunta. Tratdndose del devenir de un pueblo amerindio, y de un
capitulo particular de ese devenir, los saberes de la historia de los paises
que hoy corresponden al territorio que €l ha habitado desde siglos no dan
cuenta de su existencia “dentro” de la historia. En ausencia de fuentes
directas de lo que ha sido el devenir histérico wayau, nos vemos obligados
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a construir un marco de condiciones de posibilidad para esbozar una
respuesta conjetural a nuestro interrogante. Entre las tangenciales fuentes
histéricas de la sociedad global y los estudios etnograficos que iluminan
uno u otro capitulo de la historia wayuu buscaremos a tientas a esos
“indios” que le “metian superticiones” al nifio Gabriel Garcia Marquez en
la Aracataca de la tercera y cuarta décadas del siglo XX.

No pocos son los pueblos amerindios que al margen de los procesos
de conquista han mantenido sus rasgos propios y han llegado al siglo XX
con una vitalidad narrativa y verbal fuertemente arraigada en la tradicion
prehispanica Son sociedades o comunidades que al mismo tiempo, las mas
de las veces, han sido ignoradas por las historiografias y se hallan en una
suerte de periferia de “las historias nacionales” donde el equivoco, el
etnocentrismo y el olvido las dibuja a grandes pincelazos —y sélo a
condicion de avecinar el devenir historico tenido como “nacional™—. Es
gracias a los trabajos de la antropologia y la etnografia que tenemos
algunos conocimientos de esas sociedades que han sido inscritas en la vida
nacional a titulo de « minorias ».

El tiempo de estas “historias nacionales” ha sido con frecuencia
pensado como unitario y central y nuestra mirada al tiempo social de un
pueblo amerindio quiere poner en cuestion tales presupuestos. Para fortuna
de las practicas investigativas sensibles a la pluriculturalidad de las
naciones latinoamericanas ha sucedido en nuestros dias un replanteamiento
de los criterios con que se piensan y jerarquizan los tiempos de la sociedad
global y de las subvaloradas sociedades Otras. “La linea imaginaria que
juntaba, a través del tiempo y del espacio, dos figuras universales, el
hombre-nifio y el hombre-adulto, la sociedad primitiva y la sociedad
civilizada, se ha quebrado dentro de lo inasible y dentro de lo singular : el
Estado-nacion dejo de ser la imagen de una promocion colectiva de la
humanidad para convertirse en el lugar por excelencia del antagonismo y
la diferencia. Por otro lado, la historia ya no se halla solamente bajo la
tension de un marco de referencia que situa las etapas del desarrollo
humano sino que estd desgarrada entre relaciones de fuerza en perpetuo
cambio y entre justificaciones antagonistas” (Furet/Le Goff, 1973: 228).
Para considerar la forma como el tiempo historico de miembros de la
sociedad waylu entra a participar en la historia de Aracataca y en la
biografia de la mas importante figura de la literatura y la cultura
colombianas del siglo XX, debemos por fuerza quebrar el tiempo de la
historia de la nacion colombiana tal y como ha sido pensado hasta hace
poco y abandonar el tiempo ideologico pensado desde los moldes de la
sociedad vertical donde “El tiempo del saber historico es reconstruido
segun los criterios de las sociedades y de los grupos presentes, lo que los
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lleva a reescribir sin cesar su historia, y, al hacerlo, a volver el tiempo
historico a la vez mas vivo y mas ideologico. Esta doble ambiguedad del
tiempo historico conlleva a las historias a ‘predecir el pasado' y a
proyectar esta prediccion en el porvenir” (Gurvitch, 1969 : 357)

Ademads de la predecible relacion de Garcia Marquez con hechos
como la “Guerra de los mil dias” y la huelga de las bananeras, propios al
tiempo historico de la sociedad global colombiana, su vida y las
representaciones colectivas que la rodearon en su infancia se relacionan
también con un tiempo histoérico Otro. Para imaginar la Aracataca de
Garcia Marquez hemos de reconsiderar la historia no bajo el marco del
tradicional tiempo unico y vertebrador de la historia nacional sino mas bien
como devenir sujeto a diversos ritmos de tiempo que se entrechocan,
convergen, se contradicen o coinciden desde su relativa individualidad para
darnos el espectro de una coyuntura historica animada de pluralidad. En
oposicion a la idea de un tiempo monofoénico y estrecho, donde los ritmos
diversos de la construccion cultural se pierden a la sombra de la
sometedora produccion material, preferimos “la idea de la independencia
de los tiempos de la historia 'sinfonica' en donde esos diferentes ritmos al
fin descifrados se entrelazarian en un todo coherente o, al contrario, se
chocarian en su divergencia: y, quiza, bien podria ser esto la ‘coyuntura’,
reformulada en términos que desbordan evidentemente el estrecho dominio
economico”. (Vovelle, 1988 : 93). Esto nos exige vislumbrar la manera
como el tiempo social wayuu entra en la dindmica de la historia de la
sociedad global cataquena integrandola con su ritmo y duracion propios v,
(por qué no?, influyéndola. No por tratarse de “minorias”, los tiempos de
estas sociedades dejan de repercutir en el tiempo global; pese a que
ignoremos muchas de sus caracteristicas, el tiempo social singular sin duda
tendra algin impacto en el marco amplio que lo comprende; “ ... si esos
tiempos sociales poseen contornos menos precisos que los de los grupos de
clases y de sociedades globales, si no admiten jerarquizacion y si pueden
ser influidos por los tiempos de las unidades colectivas que ellos integran,
ellos vienen a su turno a complicar y a alterar el tiempo social de esas
unidades colectivas ~ .(Gurvith, 1969 : 360).

Para comprender mejor la presencia de un grupo de wayltu en
Aracataca, hemos de enmarcarla dentro del tiempo propio a la historia de
esa sociedad, en particular, el tiempo de la migracion que debido a la
sequia y el esclavismo alejé a muchos waytu de su territorio ancestral en el
siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX.

En el extremo norte de la América del Sur, la peninsula de La
Guajira tiene como caracteristica climatica sobresaliente el ser una
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subregion batida por los vientos alisios del noreste que al no encontrar
obstaculos en la llanura semidesértica arrastran consigo la poca humedad
de la tierra y reducen al maximo las condiciones de lluvia. Se dice que “
...debido a la posicion astronomica La Guajira forma parte de la zona por
donde pasa el ecuador térmico o sea el isoterma —temperatura media
anual— de mayor temperatura del planeta” (Chaves, 1953 :136). La sequia
de los largos meses en que no llueve convierte a la subregion en un habitat
en grado extremo hostil. Nacido en 1933, el narrador waytu Miguel Angel
Jusayu nos cuenta en su autobiografia lo que era el periodo de sequia en La
Guajira de su infancia:

Cuando no llovia, la miseria se ponia terrible, viviamos
hambrientos. Papa se iba a Perija o a Colon para trabajarles como peon a
los ali'junas ganaderos ; y mama se iba tras él para solicitarle algun
recurso monetario. Durante la ausencia de ellos, nosotros estabamos a
cargo de la tia Gertrudis, y sufriamos mucha hambre (...) Sabiamos muy
bien que los Padres Capuchinos eran generosos. Algunos viejos
menesterosos acudian frecuentemente a ellos, y les daban algo de comer
(...) Llegamos calladitos al Internado; no le dijimos a nadie lo que
queriamos. Nos presentamos al internado como unos perros que miran sin
parpadear al que esta comiendo, a ver si le tiran algun huesito... (Jusayu,
1993 : 45)

El antropdlogo Milciades Chaves abunda en el mismo sentido en su
descripcion de 1953, de un patetismo no gratuito, de la larga sequia guajira:

En este ambiente geogrdfico (...) se encuentra el indio guajiro
luchando por la subsistencia, generacion tras generacion se ha visto frente
al problema de vivir en este medio y ha logrado una adaptacion
asombrosa, lleva una vida austera y frugal y permanece arraigado con sus
animales a sus pastos y a sus arenales; pacientemente espera que caiga la
lluvia para que haya hierba y agua para sus animales y cuando el verano
se prolonga, aun permanece junto a los ultimos animales que han resistido
a la sequia y muchas veces él también muere de sed y hambre junto a ellos.
Cuando la esperanza del invierno se dilata, lleva consigo lo ultimo que le
queda y emigra hacia otras regiones donde la vida es mas halagiieria y
menos pesada. (Chaves, 1951 : 154)

Los personajes guajiros de la novela de Romulo Gallegos Sobre la
misma tierra (publicada por primera vez en 1943), también describen esta
situacion de penuria debido a la escasez de lluvia y que empuja a los waytu
a la migracion:

...la melancolica contemplacion (...) de las caravanas de
familias indigenas que diariamente atravesaban la arida llanura durante
los recios veranos, rumbo a Maracaibo por Sinamaica, para dedicarse alli
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a la mendicidad, en todo caso prometedora de mejor sustento que el de la
pulpa del carbon, engario del hambre, o la inmunda lagartija apresada
entre los fiaragatales retostados. (Gallegos, 1970: 26).

Tal es el rigor de la penuria material que incluso los propios hijos
pueden ser vendidos a familias o clanes pudientes que tienen condiciones
para alimentarlos (Chaves, 1953 : 168). En este trueque, los wayuu quedan
convertidos en esclavos. Miguel Angel Jusayu cuenta que, en gesto que
parece acomodarse a las costumbres, su padre tuvo la intencion de trocarlo
por aguardiente :

Papad tenia muchas ganas de beber aguardiente, pero no disponia
del dinero para comprarlo. Entonces él hablo con la mujer de Chuca, de
nombre Elena, quien vendia el aguardiente. Le propuso trocarme por una
garrafa grande de aguardiente. La mujer estaba ya muy brava y le hablaba
en alta voz. 'Si tu quieres yo te doy la garrafa de ron a cambio de ese
pedazo de muchacho tuyo; y lo tendria aqui por esclavo y tendrias que irte
de aqui ahora mismo' le dijo. Eso me causo mucha perturbacion; yo
estaba muy procupado, triste y pensativo. De todas maneras yo estaba
dispuesto a ser trocado por aguardiente. Aceptaria de mala gana la idea
de ser esclavo, pero que mds tarde intentaria escapar de la laguna del
pajaro. Ahora bien, papa desistio de eso, y nos marchamos a
Kousharraichon. (Jusayu, 1993 :38)

A la penuria que empuja a los wayuu fuera de su territorio en busca
de subsistencia se suma la institucion wayau de la esclavitud que, en
determinadas coyunturas de los conflictos interclaniles, creaba una oferta
de esclavos que era explotada por mestizos y contrabandistas de la catadura
del personaje Demetrio Montiel que Gallegos ha incorporado a su ficcion
novelesca :

... recalo en la costa guajirenia, frente a Kojorho, donde estaban a la
venta algunos indios —rehenes de una guerra reciente entre dos castas y
bocas numerosas en familias miserables, que se obtenian a cambio de un
barril de ron, una carga de panela, un saco de maiz, unas varas de
cotonia— y en habiéndose comprado unos cuantos, jovenes y vigorosos,
volteo el rumbo y atraveso el lago para ir a venderlos en las haciendas
ribererias del Escalante y o el Catatumbo (...) Ya otros venian practicando
hacia tiempo la trata de indios guajiros, al reclamo de brazos que hacian
las tierras insalubres, devoradoras de hombres, de aquella region
atravesada por los grandes afluentes del lago y gracias a la complicidad
de las autoridades, que nunca se daban cuenta de la naturaleza del

cargamento principal de las embarcaciones que remontaban aquellos rios.
(Gallegos, 1970 : 44)
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También en la “novela historica” de Antonio Joaquin Lépez Los
dolores de una raza aparece una descripcion de la manera como los
conflictos internos entre los wayu proveian a los tratantes de Castilletes :

Jouner —dijo— haga que le den honrosa sepultura a esos caddveres
v que arréen los rebarios y los prisioneros —que en ésos si nos da derecho
la guerra (...) Luego dirigiéndose a Rubén y Jouner [Talhlau] les dijo:
‘Hagan mancomunar bien a esos prisioneros, poniendo hombres con
hombres, mujeres con mujeres y ninos con ninios para que juntos con el
ganado los arréen’. Formaron una mancorna de cuarenta mujeres, una de
ninios de diez a doce anos, otra de infantes de nueve arios para abajo
—varones y hembras— y la cuarta la constituian los quince hombres que
se rindieron en el combate. (Lopez, 1958 : 37,39)

Los hacendados de las regiones de Perija, Encontrados, Santa
Barbara y la Costa se vieron precisados a buscar en La Guajira los brazos
que debian reconstruir sus arruinadas posesiones. Pusieron sus bolsas en
las manos de comisionistas que llegaron al puerto fronterizo de Castilletes
con la propaganda del pingiie negocio de compra de indios. Mil Bolivares
por un indio! Corrio la fantastica noticia con la celeridad del rayo por los
cuatro vientos de la sabana (...) Un indio de esta familia Ulhlewana
asesino a uno de mis sobrinos y se fugo para Venezuela, éllos son de baja
clase y nosotros somos de alta categoria, un muerto nuestro vale por un
millar de los de ellos. Nuestro deber era arruinarles sus haciendas y darles
muerte a todos, pero ya que Uds. le dan un valor economico le
conmutamos la pena capital vendiéndoselos por dineros. (Lopez, 1958 : 49,
53)

La institucion de la esclavitud entre los waytu y la belicocidad que
caracterizd el pasado de esta sociedad, s6lo son comprensibles si se tiene en
cuenta que los wayuu tuvieron que resistir a los procesos de conquista y
que pudieron repelerlos gracias al habitat inhospito para el invasor espaiol,
a su habil manejo de los conflictos entre Espafia y los otros europeos vy,
sobre todo, a su tenaz aptitud para la guerra. El continuo conflicto contra
los conquistadores desde el siglo XVI indujo cambios y adaptaciones al
interior de la sociedad wayau: “A partir de 1550, este sistema
socioeconomico de los indigenas fue totalmente reestructurado para
resistir a los intrusos europeos. Los comerciantes holandeses, ingleses y
franceses, quienes viajaban por la orilla de la costa, intentaron romper el
monopolio espariol del comercio de ganado introduciendo algunas reses en
la peninsula y auspiciando su cria entre los guajiros. Los Wayuu
adquirieron mas ganado y caballos, aprendieron nuevas destrezas e
intercambiaron productos animales por armamento, municiones y cereales.
De esta manera, utilizaron a un grupo de las potencias coloniales para
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detener el avance de los espanioles, consiguiendo a la vez ciertos productos
de consumo necesarios para su supervivencia = (Purdy, 1987 : 136). A
traveés de los siglos, el oficio de la guerra habia transformado a la sociedad
wayuu, y uno de los cambios era la existencia de clanes poderosos, no solo
en lo econdémico sino en su pie de guerra, al lado de clanes pobres sin
apoyo familiar en la eventualidad de un conflicto interclanil. En su crénica
de viaje por La Guajira, a finales del siglo XIX, Henri Candelier, después
de enumerar las castas importantes entre los wayuu, agregaba : “...las otras
no presentan ningun interés, pues casi todas viven bajo la dependencia de
las citadas arriba. El pobre, entre ellos, se considera como un paria ; no
goza de ninguna consideracion ni crédito”. (Candelier, 1994 : 152). Este
desequilibrio opera como balanza en la resolucion de conflictos entre los
wayuu :

La conducta de los wayuu en los conflictos es muy diferente a la
« ley del talion ». Si un grupo familiar es ofendido por una agresion fisica
o verbal, los parientes uterinos evaluan con precaucion sus fuerzas y las
del agresor con el fin de medir friamente las consecuencias de las posibles
acciones. Tras ese cdlculo, el grupo familiar decidira reestablecer su
dignidad en la escena social wayuu al minimo costo en vidas y en recursos.
Asi, si el grupo agresor dispone de mas recursos que el ofendido, o si los
dos grupos estan en una situacion de equilibrio es probable que escogerdn
la negociacion. Si por el contrario, los agresores se rehusan a compensar
materialmente la falta o no disponen de bienes para asegurar la paz por
medio del pago de una indemnizacion, el enfrentamiento armado tendra
lugar. Es por eso que los conflictos wayuu son de hecho dramas sociales...
(Guerra, 1998 :7)

A los vencidos, la guerra entre clanes los llevaba a la huida del
territorio ancestral, los dejaba convertidos en esclavos de los clanes
poderosos o, en el caso peor, los exponia a la muerte. Francois-René Picon
menciona una guerra a principios del siglo XX en la Alta-Guajira entre los
clanes Wouriyu y Jinnu. “Esta guerra vio la derrota del clan de los Jinnu y
su casi total exterminacion, a tal punto que sus miembros tuvieron que
refugiarse en la region de Maracaibo para escapar a la masacre” (Picon,
1983 :77). Entonces, aunado a la penuria material producida por la sequia,
el esclavismo se convertird en otra de las razones determinantes de la
migracion guajira. Para los vencidos de las guerras, o los miembros de
familias débiles, su partida como esclavos se convierte en un destino
inevitable :

El caracter estratificado de la sociedad, permitira a algunos wayuu
ricos y poderosos aprovecharse de individuos y apiishis [serie individual
de parientes uterinos] déebiles. Las deudas contraidas por los dependientes
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pobres eran tradicionalmente pagadas con servicios. De otra parte, las
guerras entre apiishis podian facilmente terminar en el exterminio de las
series de parientes uterinos mas debiles. Tanto el saldar deudas como la
aniquilacion encontraron una nueva solucion en los reclutadores. Estos
ultimos pagaban en especie por los prisioneros que les llevaban al puerto
de Castilletes en la Alta Guajira.La aparicion de estos reclutantes tuvo sus
raices en las transformaciones economicas en la cuenca del lago de
Maracaibo donde aumento la demanda de fuerza laboral de las haciendas.
El principal evento que genero este cambio fue el surgimiento de la
industria petrolera en la region de Maracaibo (... ) Ya en 1912, los
intercambios diplomaticos entre las vecinas naciones de Colombia y
Venezuela, llevaron a que el presidente Juan Vicente Gomez enviara un
comisionado especial, para averiguar y enmendar la supuesta venta de
indios en Castilletes (... ) Los reclutadores se aprovecharon de las guerras
intestinas y la 'esclavitud' presente en la sociedad wayuu. Ademas, las
sequias proveian a los reclutadores de cientos de voluntarios que querian
escapar al hambre. Los adelantos hechos a los contratos de trabajo de
uno o dos anos de duracion, le permitian a un hombre proveer a su familia
con la comida que urgentemente necesitaba. (Rivera, 1990-1991 : 104-
105).

Los reclutadores que vienen a /levarse a los wayuu provienen del
estado de Zulia en Venezuela, cuyas explotaciones de ganado o
plantaciones de cafia de aztcar se han quedado sin mano de obra debido a
la poderosa atraccion que significé para los trabajadores el boom de la
industria petrolera en Zulia, y particularmente en Maracaibo a principios de
siglo XX (Gomez, 1984: 27). Asi las cosas, un inmenso nimero de wayliu
va a poblar la region de haciendas del Estado de Zulia y, naturalmente,
llevara consigo, allende su territorio ancestral, su cultura.

De la misma manera que las condiciones que hemos enumerado
llevaron a muchos wayuu a una region vecina al Este, podemos conjeturar
que en la misma época la mano de obra waytu se concentr6 en los centros
urbanos de La Guajira (Riohacha y Maicao) y alli se unio al destino de las
familias criollas que los compraron. Asi se habria producido la migracion
de los waytu como esclavos —o como simple mano de obra libre— hacia
el Oeste de su territorio ancestral, es decir, la parte Oeste del Magdalena
Grande que con su boom babanero de entonces se convirtié en un polo de
atraccion en el Caribe colombiano. Nuestra conjetura se apoya en un
reciente estudio sobre la etnoliteratura waylu que en la semblanza
biografica de Antonio Joaquin Lopez sitia su juventud en Aracataca :

Es uno de los escritores wayuu mads conscientes de la indianidad y en
muchas oportunidades defendio a su pueblo de las atrocidades cometidas
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por el Estado colombiano. Estuvo en Aracataca, Magdalena, donde habia
llevado a trabajar a mas de doscientos wayuu conduciéndolos nuevamente
a La Guajira, dos (2) dias antes de la matanza de las bananeras, ya que a
traves de un suenio habia sabido la masacre de 1928. (Ferrer / Rodriguez,
1998 : 125)

Podemos hacer otra conjetura diferente con relacion a las causas que
pudieron obligar a un grupo de waytu a abandonar para siempre su
territorio ancestral. No se trataria ya de motivaciones relacionadas con la
sequia y la esclavitud y que podemos ubicar en el tiempo histérico sino de
la ocurrencia de un crimen en el seno de la sociedad waytu cuyas
consecuencias se amplifican en el tiempo del mito, del mito wayuu. En la
cosmovision wayuu la dialéctica de los conflictos y el agenciamiento de
represalias no solamente tienen lugar en el plano humano-natural. Las
consecuencias de un crimen no se manifiestan para un wayliu Unicamente
en el plano del tiempo profano sino que repercuten en la dimension de lo
sobrenatural (dimension piilashii). Para aquel que ha cometido un crimen
en la sociedad waytu y ha logrado eludir el pago de su deuda ante los
humanos, el acoso a que serd sometido por el espectro del muerto lo
obligara, no obstante, al destierro :

El asesino guajiro sufre doble castigo. primero, el cobro de sangre
que le presentan los familiares del muerto (...) y, segundo, la presencia
constante del espiritu del muerto que no lo abandona jamdas. (Pineda,
1950 : 81)

Quiza la imagen literaria es tributaria de la imagen del mito: puede
ser que el José Arcadio Buendia de la novela Cien arios de soledad,
obligado a abandonar Riohacha por el acoso del fantasma del hombre que
ha tenido que matar, esté inspirado en la historia que un wayuau le conto al
nifio Gabriel Garcia Marquez relacionada con las razones sobrenaturales
que lo obligaron a abandonar La Guajira después de haber cometido un
crimen:

...la muerte de un semejante se convierte en el guajiro en tremenda
obsesion: el asesino esta convencido de que el espiritu del muerto le sigue
a todas partes (...) Una de las consecuencias sociales mads importantes de
este hecho, debida a la obsesion de la presencia del espiritu del muerto, es
la auto-confesion, toda vez que un asesino que ha logrado conservar el
secreto de la muerte de otro, y por lo tanto ha escapado del cobro de
sangre, pierde su serenidad durante la enfermedad y refiere lo ocurrido
(...) puede estar seguro que el espiritu de su victima lo entregara indefenso
en manos de sus enemigos (...) Podemos ver claramente desprendidas de
estos hechos dos cosas esenciales: a) Que el matador se coloca,
automaticamente, por el crimen social cometido, en la calidad de un

34



excecrado, de un impuro, o mejor, de un contaminado peligroso. Por lo
mismo, es un individuo que debe ser alejado un poco de la comunidad ; b)
La familia del homicida, a la vez que le proporciona las bases para su
alejamiento, cumpliendo con una de sus funciones principales: la ayuda
mutua entre sus miembros, vela porque el asocial no sea presa facil del
espiritu de su victima. Porque el alejamiento de los sitios habituales de
vida, de sus personas conocidas —aun de sus mismos parientes, y sobre
todo de ellos— el disfraz por el recorte del cabello y la utilizacion de
determinadas prendas de vestir, el evitar dormir en el chinchorro, el
esquivar que la cara le sea vista (dormir boca abajo), la abstencion de sus
amistades, en sus negocios y en general en las reuniones sociales; y, en
ultimo caso, como recurso postrero, el alejamiento espacial de su clan, nos
estan demostrando con una evidencia palpable que lo que el victimario
trata de hacer —consciente o inconscientemente— es efectuar un cambio
de personalidad total; casi que diriamos que trata de convertirse en otra
parsona hipotética, desconocida sobre todo para el espiritu de la persona
que ha ultimado, para evitar que sea reconocida por él, y que sacie en su
cuerpo la venganza. (Pineda, 82, 83, 84)

Estas diferentes causas de la migracién waytu sucedida a principios
del siglo XX pueden darnos un marco de condiciones de posibilidad para
comprender la presencia, en la misma época, de cuatro wayltu en
Aracataca. ;Serian, a imagen de los Jinnu de los que habla Picon,
miembros de un clan por siempre derrotado y humillado, que “tenian poco
o nada por qué regresar a la peninsula’? Distinta a la ruta de emigracion
en esclavismo que comenzaba en el puerto de Castilletes y tenia por destino
las haciendas de Zulia ;no habia otra hacia la region bananera colombiana,
por ese entonces también en boom econdmico?, ;no era uno de esos
wayuu, a imagen de José Arcadio Buendia, un victimario huyendo del
fantasma de la victima? Al igual que lo afirma Rivera para la region de
Zulia ;no podemos también suponer que, aunque en distintas proporciones,
los waytu llevaron su cultura y su manera de pensar a regiones como la
zona bananera, al Oeste de La Guajira ?

Sea como sea, un pasaje de la novela La hojarasca nos confirma esa
otra migracion de los wayuu hacia el Macondo de la féabula
garciamarquiana :

Meme [la sirvienta guajira] estaba derecha y sombria, hablando de
aquel pintoresco esplendor feudal de nuestra familia en los ultimos anos
del siglo anterior, antes de la guerra grande (...) Me hablo del viaje de mis
padres durante la guerra, de la dspera peregrinacion que habria de
concluir con el establecimiento en Macondo (...) No hubo padecimiento ni
privaciones en el viaje (...) A todas partes llevaron su estravagante y
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engorroso cargamento ; los baules llenos con la ropa de los muertos
anteriores al nacimiento de ellos mismos, de los antepasados que no
podrian encontrarse a veinte brazas bajo la tierra (...) Era una curiosa
farandula con caballos y gallinas y los cuatro guajiros (comparieros de
Meme) que habian crecido en casa y seguian a mis padres por toda la
region, como animales amaestrados en un circo. (G.G.M., 1985 : 26 — 27).

No hay informaciones a nuestro alcance que nos permitan
comprender cuan generalizado fue el fendmeno del esclavismo de los
wayuu en el contexto colombiano. Si bien podemos concluir que el nimero
de inmigrantes wayuu en el Magadena Grande no es equiparable a la gran
masa migratoria que conocio el estado de Zulia en Venezuela, también
podemos suponer que los Marquez Iguaran no eran los unicos que tenian
esclavos waylu en la regién. Lo importante es que esas mujeres y €sos
hombres waylu, en la mas completa discrecion y sin proposito alguno,
participaron con su manera de vivir y de pensar en el coctel de ritmos,
relatos y tiempos donde sucedid la nifiez extraordinaria de Gabriel Garcia
Mirquez. Aunque esclavos, eran seres de palabra y acto en quienes una
cultura se transculturizaba diferidamente, por la via de las narraciones
garciamarquianas, hacia la cultura letrada colombiana ... y ain mas alla.

Para hacernos a una idea de quienes eran las personas que
componian la servidumbre del hogar donde creci6 el escritor debemos
agregar que, a comienzos del siglo XX, ellos provenian de una civilizacion
que por conjuncion de factores geograficos, historicos y politicos se habia
mantenido largo tiempo al margen de los procesos de conquista y por
consiguiente habia podido conservar en sus rasgos fundamentales su
tradicion. No venian de una sociedad amerindia en proceso de
aculturacion ; aunque avasallados por un destino ingrato, eran portadores
de la riqueza imaginaria y verbal waylu enraizada en un territorio ancestral
donde la sociedad global casi no intervino en el siglo XIX. Para ilustrar
esta situacion de « aislamiento » que vivieron los wayudu, citaremos in
extenso las anotaciones del etnohistoriador Frangois-René Picon
concernientes a la falta de informacion sobre ellos en ese largo cuarto de
hora en que la sociedad global los dejé en paz:

Este presente de la descripcion etnogrdfica, artificial pero necesario,
se situa un poco después del comienzo del siglo XX. Para comenzar, cesan
los documentos en el momento de las guerras de independencia, hacia
1810-1820, y es entonces el comienzo de un largo periodo de cincuenta
anos en los que hacen falta datos sobre los Guajiros y sobre las
poblaciones indigenas de los paises en lucha contra el poder colonial: los
gobiernos recientemente instaurados tenian que, en efecto, hacer frente a
problemas mas inmediatos que el de las poblaciones marginales.
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Ciertamente podemos deplorar la ausencia de documentos pero también, y
sobre todo, subrayar que durante estos cincuenta anos, a los Guajiros se
les dejo solos, lejos de todo conflicto con la sociedad blanca y las
autoridades civiles, militares o religiosas. Gracias a este ‘abandono
positivo’, podemos entonces imaginar una especie de recuperacion de la
sociedad Guajira por ella misma que le habrad permitido estabilizarse.

Luego reencontraremos a los Guajiros en los textos ‘oficiales’ de los
administradores —colombianos esta vez— pero también en documentos de
otro généro. Hacia 1870 en efecto, gedgrafos y etnologos comienzan a
aproximarse a La Guajira y se tienen descripciones bastante precisas de
los Guajiros al cabo de esos cincuenta anios de soledad casi completa.
(Picon, 1983 : 37)

Es casi seguro que esta ausencia de informacion no es sino el reflejo
de la distancia entre la sociedad blanca y la sociedad Guajira. Las
posiciones ganadas [por los guajiros] al comienzo del siglo XIX se
mantendran hasta el fin del siglo: Riohacha seguira como ciudad frontera,
asi como Sinamaica, que tendrd que protegerse contra los ataques de los
indigenas... (Picon : 289)

La presencia de un grupo de wayuu en Aracataca viene a confirmar
que Gabriel Garcia Marquez crecid en un universo cultural heterogéneo y
el entrecruzamiento del tiempo biografico garciamarquiano con el tiempo
histérico waylu nos permite también entrever el significado autobiografico
de los nifios de la novela Cien afios de soledad que crecen entre dos
culturas: la de los padres, miembros de la sociedad criolla, y la de los
«indiosy:

Habia por aquella época tanta actividad en el pueblo y tantos
trajines en la casa, que el cuidado de los nifios quedo relegado a un nivel
secundario. Se los encomendaron a Visitacion, una india guajira que llego
al pueblo con su hermano, huyendo de una peste de insomnio que flagelaba
a su tribu desde hacia varios arios. Ambos eran tan dociles y serviciales
que Ursula se hizo cargo de ellos para que la ayudaran en los oficios
domeésticos. Fue asi como Arcadio y Amaranta hablaron la lengua guajira
antes que el castellano. (G.G.M., 1996 : 53)

...Arcadio y Amaranta, que ya habian empezado a mudar los dientes
y todavia andaban agarrados todo el dia a las mantas de los indios, tercos
en su decision de no hablar el castellano sino la lengua guajira. (Ib. : 56)

Se llego a créer que [Rebeca] era sordumuda, hasta que los indios le

preguntaron en su lengua si queria un poco de agua y ella movio los ojos
como si los hubiera conocido y dijo que si con la cabeza. (Ib. : 58)
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...y apenas si podian reprimir sus pataletas y soportar los
enrevesados jerogrificos que ella [Rebeca] alternaba con mordiscos y
escupitajos, y que segun decian los escandalizados indigenas eran las
obsenidades mas gruesas que se podian concebir en su idioma. (Ib. : 59)

Arcadio era un nifio solitario y asustado durante la peste del
insomnio... Nunca logro comunicarse con nadie mejor que lo hizo con
Visitacion y Cataure en su lengua. (Ib. : 138 — 139)

Si bien este aspecto autobiografico de la literatura garciamarquian no
deja duda, queda por profundizar la inspeccién del imaginario de sus
narraciones para someterlas a comparacidon y contraste con las
representaciones del universo imaginario wayuu. Esto permitira saber si,
ademas de las anécdotas autobiograficas, la obra del escritor colombiano ha
puesto al alcance de sus lectores sinnimero rasgos narrativos € imaginarios
de las « historias » y « supersticiones » que los esclavos waytu le contaron
en su infancia en una casa de Aracataca. De ser asi, al igual que ha
sucedido con la obra de Augusto Roa Bastos, Jos¢ Maria Arguedas, Juan
Rulfo y muchos otros narradores latinoamericanos, los lectores de Garcia
Mirquez habrian entrado en contacto, desde 1948 hasta nuestros dias, con
una herencia amerindia transculturizada... aunque sin saberlo.
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