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Este ensaio busca descrever, de modo contrastivo, alguns
procedimentos que caracterizam o ritualismo textual dos discursos crítico e
literário. Tomando como corpus de análise alguns textos das obras
Instantáneas, de Beatriz Sarlo, e Emergencias, de Diamela Eltit, pretende
também apontar riscos e perspectivas de uma crítica híbrida, ou seja, que
incorpora, em seus próprios rituais, procedimentos literários. Simultânea e
metacriticamente, este ensaio se oferece como um exercício conflituoso de
vozes que, provocando-se umas às outras, trazem, para a cena escritural,
efeitos imagéticos, narrativos, de concentração e esgarçamento do fluxo do
sentido. Aqui, uma voz, adentrando territórios de silêncio, tenta ser mais de
uma.

ک

Neste livro que manuseio, é exatamente a operação tátil, o
movimento de folhear, que me interessa. Toco a página como forma de
provar a mim mesmo que ela não se resume a uma superfície inerte sobre a
qual se depositaram marcas gráficas exibicionistas, orgulhosas por fazer
brilhar sua condição de palavra.

Eis o ritual que adoto: minha mão aberta desliza, cobre um pouco da
cintilância da tinta, deixa-se conduzir pela rugosidade do papel. O
verdadeiro livro se abre para mim. Cada folha que passo é mais compacta e
pesada que a anterior. São blocos sólidos, de uma espessura que
progressivamente desafia meu esforço sobre-humano de deslocá-los.

Até que, sem qualquer aviso prévio, as folhas de novo se adelgaçam,
vão se tornando lâminas finas, finíssimas diante de meus dedos agora
gigantescos, inábeis para manipular matéria tão delicada. É o impalpável de
si que o livro me revela. Constato, então, que não há nenhum verdadeiro
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livro. Da passagem das folhas que se dissolvem, oferecendo-se como quase
meras abstrações, apenas no puro movimento encontro um resíduo de
sentido.

Adensamentos e rarefações: eis o ritual com que sou brindado.

ک

Segundo uma perspectiva bastante abrangente, um ritual é um
conjunto ordenado e recorrente de procedimentos. Ordenação e recorrência
garantem ao conjunto sua previsibilidade. O segundo elemento, todavia,
também inclui um componente de atualização. Apesar de previsível, a ação
ritualística é em geral vivida como se fosse essencial e única, porque é
precisamente durante sua ocorrência que se observa a renovação da
validade do próprio ritual.

Toda instituição  qualquer organização humana que se entende
como tal em decorrência da especificação de objetivos e regras para atingi-
los  adota rituais. Vale ressaltar que estes não são apenas séries de regras,
mas modos como devem ser seguidas. Isso significa que se prevê uma
margem, maior ou menor, de flexibilidade, que reforça o viés atualizador
presente no ritual.

Pode-se pensar que todo discurso segue rituais, em especial porque
se vincula a uma instituição ou a várias, com níveis diversos de
formalização. No caso dos discursos veiculados através da escrita, devem
ser obrigatoriamente mencionados, como redes institucionais basilares, o
meio acadêmico, a imprensa e o mercado editorial. Não é inadequado
supor, pois, que há todo um ritualismo associado ao que se costuma
denominar como “discurso crítico”. Conceituar de maneira rigorosa tal
discurso não é tarefa fácil, o que não impede que, quando se analisa sua
manifestação sob a forma de texto, se esbocem alguns procedimentos
bastante característicos, sobretudo se contrastados àqueles constitutivos de
outro ritualismo textual: o do discurso literário.

ک

No auditório amplo e bem iluminado da faculdade, todas as poltronas
estavam ocupadas. A palestra teria como tema a obra de um escritor
respeitado, e o próprio palestrante  que, naquele preciso momento, entrou
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no recinto  gozava de prestígio no meio acadêmico. Ao microfone, um
professor anfitrião apresentou, com efusividade moderada, o convidado,
que, sob aplausos também moderados, subiu ao palco, sentou-se, colocou
sobre a mesa a pasta, abriu-a, retirou um maço de folhas, pigarreou
discretamente e, por alguns instantes  enquanto não cessava por
completo o rumorejar , manteve seus olhos pairando sobre a platéia,
antes de mergulhá-los nas palavras e nos silêncios que a leitura faria ecoar.

ک

Entre os procedimentos configuradores do ritualismo textual do
discurso crítico, há três bastante evidentes. O primeiro deles é a
autorização, que engloba todos os recursos que dizem respeito à elaboração
de um sistema de referências, manifesto no jogo das citações ou no uso de
determinados quadros terminológicos e conceituais. É possível se pensar no
texto crítico como uma arena onde se demonstram, explicitamente ou não,
filiações e recusas. Há um esforço acentuado de se conceder ou negar
autoridade às vozes convocadas. Na verdade, na própria convocatória está a
principal manifestação da autoridade do crítico. Trata-se de um sistema de
mão dupla: a voz do crítico se respalda na reputação das vozes que
seleciona, em geral previamente consolidada ou em fase de consolidação.
Ao selecioná-las, contribui para reforçar tal reputação, passando a integrar
o corpo de textos que a endossa.

A voz crítica se autoriza ao retransmitir a autoridade de outras vozes.
Assim, desejando ou não, utilizando ou não o expediente de anunciar sua
falibilidade, a voz crítica é sempre forte, no sentido de que se alimenta da
força de outras vozes. Obviamente, também pode revelar-se aí uma
fraqueza, pois há convenções que detalham o modo aceitável de se
subordinar, à unidade da voz convocadora, a diversidade das vozes
convocadas.

No caso do texto literário, não costuma haver interesse nesse sistema.
As vozes do texto se apresentam e se processam segundo um regime de
ficcionalidade. Há, sem dúvida, a questão da autoria, mas esta é uma
instância cujo parâmetro de autoridade se situa fora do texto e não no seu
cerne. No discurso literário, mesmo se se considera que há uma voz geral
que aglutina a multiplicidade de vozes, não se deve esquecer que ela se
encontra sob o signo da simulação, ou seja, é uma voz, por definição,
hipotética. É este signo que permite que as vozes literárias assumam
feições a princípio problemáticas para a voz crítica: podem ser incoerentes,
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instáveis, falíveis, contraditórias, reflexivamente autodestrutivas. Nessa
perspectiva, a voz literária é sempre fraca, já que não se sustenta em nada
além de um pacto ambíguo, que pressupõe a suspensão dos critérios
habituais que definem o grau de confiabilidade de uma voz.

ک

Aproximo o ouvido ao livro. No rumor das páginas, identifico vozes
que, se observo com mais atenção, se reúnem sob a regência de uma única
voz, que define o fio nítido de um canto. Na janela de cada página,
debruço-me junto ao regente, que é também quem distribui e ordena as
janelas, indica a moldura correta para cada paisagem.

Contudo, se observo com ainda mais atenção, expandem-se os
marcos das janelas, as molduras se transformam em paisagem, dissipa-se o
espectro do regente, e o fio do canto se embaraça, desfia-se em sons
imprecisos nos quais agora só reconheço o mero sopro do papel.

ک

Um segundo procedimento típico do ritualismo textual do discurso
crítico é a categorização, que indica a necessidade de se elaborar, ou
colocar em operação, categorias, seja em termos do uso de modelos
taxonômicos que classificam dados de um certo corpus, seja em termos da
utilização de conceitos, entendidos, bem amplamente, como formas de
propor linhas de força gerais ao pensamento. Na base do gesto
categorizador está, assim, o desejo de generalização, através do
recenseamento de semelhanças. Tal recenseamento é perpassado pelo
esforço analítico, que, para atuar na separação de partes distinguíveis,
inclui, sem dúvida, o horizonte das diferenças. A distribuição de elementos
em grupos e subgrupos conjuga, portanto, o duplo mecanismo de
generalizar a partir da determinação de especificidades, e vice-versa. Essa
função distributiva abre espaço, de modo privilegiado, para o recurso à
comparatividade, exatamente o processo de se estabelecer paralelos,
contrastes e cruzamentos entre categorias.

No ritualismo do texto literário, nada se categoriza, já que o interesse
recai na particularidade. Mesmo que se constate, nesse tipo de texto, um
eventual valor simbólico  considerado como séries de convenções que se
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difundiram significativamente em determinado contexto, que atingiram, por
conseguinte, um grau de generalidade , não se pode esquecer que há uma
ênfase irremovível na encenação de tempos, espaços, ações e/ou formas de
linguagem únicos e insubstituíveis, radicalmente atrelados à especificidade
de sua contingência. O que se costuma chamar de identificação
proporcionada pela literatura é uma relação de natureza imprecisa, já que a
generalidade se dá aí como um efeito, que vigora apenas quando um leitor,
também ímpar, reconhece, num vastíssimo universo de particularidades,
algumas que julga semelhantes às suas. A generalização perfeita, aquela
que almeja ser, a rigor, atemporal, inespacial, imune à espessura da
linguagem, não encontra terreno fértil nos rituais do discurso literário,
assumidamente focalizado nas idiossincrasias da sua própria matéria-prima.

ک

No ar que preenchia a cúpula do auditório, reverberava a voz grave e
pausada do palestrante. Tão pausada que parecia ser possível sentir a
porosidade dos longos silêncios. Durante alguns deles, mantinha seus olhos
fixos no papel, como se, em função de um perfeccionismo obstinado,
desenhasse mentalmente os movimentos da boca que em seguida forjariam
o som ideal dos vocábulos. Em outras pausas, os olhos se mexiam,
percorriam o espaço de um lado a outro, colhendo dados no rosto de cada
ouvinte atentíssimo. A palestra sequer mencionava a obra que deveria estar
sob análise. Talvez nem fosse mesmo uma palestra. Mas o poder daquelas
tessituras verbais era hipnótico. Palavras, silêncios, palavras, palavras,
silêncios, palavras ouviam-se.

ک

Na qualidade comum de discursos, crítica e literatura são
notadamente associativas. Trata-se, no entanto, de regimes de
associatividade muito distintos. No discurso literário, associa-se por
consecutividade, sem que necessariamente se determinem diferenças de
nível entre os elementos concatenados. No discurso crítico, à
consecutividade se vincula uma relação de conseqüência. Tal vínculo
indica um terceiro procedimento do ritualismo do discurso crítico, que é a
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conclusividade, ou seja, a meta de se produzir inferências válidas a partir
do que é exposto.

Por menos pretensioso, um texto crítico não se contenta em ser
meramente expositivo, como se apenas veiculasse um quadro de
referências categorizadas. Há sempre a exigência, mais ou menos
impositiva, mais ou menos espectral, de que embutido no vetor analítico
esteja atuando um vetor de síntese. Enfim, por mais vago e provisório,
demanda-se que algo se conclua.

Todo texto crítico é afirmativo, no sentido de que não coloca em
xeque, a não ser como artimanha retórica, a validade daquilo que enuncia.
Está aí uma interface irrecusável com o discurso científico. Uma conclusão,
que é uma conseqüência mediada, se dá quando, na associação de
premissas, acredita-se ter atingido um estágio mais avançado ou
desenvolvido. Pressupõe-se, assim, que o processo de validação ocorra em
níveis, e que seja crescente.

No ritualismo literário, suspende-se a conseqüência, ou, pelo menos,
esta jamais se sobrepõe à consecutividade. Em contraponto à
conclusividade do ritual crítico, tributária de algum valor generalizável, do
estabelecimento de parâmetros de previsão, há, pois, a narratividade do
ritual literário, resistindo a esse valor através da ênfase no particular e no
imprevisível. À afirmatividade do ritual crítico, da qual deriva uma
possível negatividade, se contrapõe a sugestividade do ritual literário, que
afirma de modo impreciso, ostenta uma capacidade difusa de
generalização. Enquanto a crítica é obrigada a dizer sim, a literatura se dá
ao luxo de só dizer talvez.

ک

Bem na beirada da escrivaninha, o livro. Agachado, os olhos rentes
ao bloco compacto, observo. Vista tão de perto, cada folha perfilada é um
livro, as linhas são volumes, feitos de linhas, também volumes. Tento
identificar a forma deste corpo. Nave? Talvez. Máquina? Talvez prisma,
edifício, horizonte, estrada. Escolhas mutantes, que já não são minhas: o
tomo tragou minha visão. As membranas oculares, muito finas, agora não
passam de páginas esvoaçantes.

ک



38

Se se considera válida a caracterização dos procedimentos
apresentados e, sobretudo, se são de fato demarcáveis as fronteiras entre os
rituais dos discursos crítico e literário, depara-se com um problema teórico
fascinante, expresso em questões como: O que ocorre, em termos de
eficiência discursiva, quando procedimentos típicos de um ritual são
empregados no outro? Quais são os mecanismos através dos quais os
imbricamentos podem se dar? Em que níveis há riscos de se colocar em
xeque a própria identidade de cada discurso?

Uma alternativa para se tentar responder perguntas dessa natureza é
recorrer a obras que exercitam tais aproximações. De forma mais
específica, interessa aqui a abordagem de projetos escriturais que, apesar de
reconhecidamente críticos, incorporam procedimentos literários. É o caso,
sem dúvida, do trabalho desenvolvido pela crítica argentina Beatriz Sarlo,
em especial nos livros Escenas de la vida posmoderna (1994)2,
Instantáneas (1996)3, e La máquina cultural (1998)4. Quanto à chilena
Diamela Eltit, o já consolidado perfil de romancista abre espaço  com a
edição em livro, no ano 2000, de sua produção ensaística até então
dispersa5  para que se avalie, no conjunto, seu perfil de crítica. Com o
intuito de circunscrever com nitidez o campo de leitura, propõe-se que o
exame se detenha em alguns textos de Instantáneas, de Sarlo, e em dois
textos de Emergencias, de Eltit. 

A proposta de Sarlo já se explicita no prefácio: “El título de estos
ensayos, Instantáneas, tiene dos sentidos y ambos me parecen adecuados.
Por una parte, son brevísimas escenas captadas en tiempo presente, casi
persiguiendo su transcurrir para encerrarlo en unas pocas páginas. Por la
otra, son registros ‘fotográficos’ de experiencias en la cultura
contemporánea, experiencias directas, volátiles y, en algunos casos,
esbozadas ante mi propia mirada”. De fato, os textos do livro são
compostos de cenas breves, como as que relatam diferentes situações em
que se manifesta a presença real ou simulada da morte, em “El gusto de los
gustos”, ou detalhes da rotina de alguns personagens urbanos, em “Los
ocupantes de la noche”. A pronunciada narratividade também é a marca
principal de “Escenarios latinos en Nueva York”, de Eltit, relato minucioso
de uma visita a uma sessão de “santería” no Bronx. No texto “Las batallas
del Coronel Robles”, também de Eltit, a narratividade é mais difusa, mas
pode ser percebida no processo gradual de se revelarem os dados relativos
a uma foto do coronel do título, na verdade uma mulher mexicana.

Em decorrência do viés narrativo, é importante observar três tipos de
ênfase. Uma primeira é a delimitação espaço-temporal. Tanto as cenas
portenhas de Sarlo quanto o relato nova-iorquino de Eltit ocorrem no
presente, tempo assinalado com muita freqüência. A estratégia deixa claro
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o desejo de uma focalização sempre rente aos eventos, narrados quadro a
quadro.

Uma segunda ênfase é a escolha de um prisma pessoal, através de
um sujeito enunciador que figura a si mesmo no texto. “Mi ventana”, no
texto “El gusto de los gustos”, é o espaço que se desvela para que possam
vir à tona peculiaridades de quaisquer pontos de vista. Em Sarlo,
desempenha notável papel a heterogeneidade dos registros, como em “Las
dos naciones”, em que se alternam a escrita (do diário de um famoso
antropólogo), a fala (de uma mulher anônima), e o olhar (da própria
narradora). Nos cenários latinos de Eltit, há personagens a quem se dá voz,
e que atuam como desdobramentos dialógicos do andamento em primeira
pessoa do relato.

Finalmente, ganham expressivo destaque as sensações constitutivas
das cenas ou por elas evocadas. Daí decorre a insistência em se resgatar o
fulgor, em geral obliterado, do corpo. Sarlo, referindo-se aos ocupantes
noturnos da cidade, pergunta: “¿Qué saben de Buenos Aires? ¿Qué dicen
de Buenos Aires con sus cuerpos ocupadores, sus cuerpos inquilinos, sus
cuerpos que a veces parecen invisibles, como si fueran fardos, o bolsas, o
montones de basura?”. Eltit, propondo uma dialética entre corpo natural e
político, afirma: “Cuerpos arcaicos que pueden aflorar únicamente como
escenas nocturnas de un sueño épico y liberador donde el anhelo de
insurrección puede punzar el otro cuerpo, que aunque yazga desnudo ya
está irreversiblemente cubierto del discurso que vistió de una vez y para
siempre la primera piel”.

O corpo, contudo, não surge apenas como tópica, mas também como
instrumento que, no plano da textualidade, procura explorar o poder de
sugestão sensorial da linguagem, através, por exemplo, da listagem
paratática que abre o texto de Eltit sobre a foto da mulher-coronel, ou da
proposta de Sarlo, no texto “Aprendiendo a escuchar”, de se desenvolver
um pensamento por tons.

Constata-se que as três ênfases representam, em síntese, a busca de
um efeito de singularização  espaço-temporal, de ponto de vista, de
modos de percepção , efeito no qual a particularidade se revela como
mola propulsora da possibilidade de narrar.

ک
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O palestrante, em certo momento, fechou os olhos e manteve-os
assim, desejando sustentar a pausa, que se alongaria em desmesura, até
deixar de ser pausa e tornar-se o próprio tempo.

ک

Deve-se ressaltar que, quando não se fica restrito ao plano mais
imediato de estruturação dos textos mencionados de Sarlo e Eltit, apura-se
algo essencial: permeando a acentuada narratividade, manifestam-se
tentativas de extrair, daquilo que se narra, alguma conseqüência. Se a
particularidade é a mola propulsora, a propulsão indica um rumo: o de
generalidades que se esboçam.

Em Sarlo, na heterogeneidade a princípio irredutível das cenas, vai-
se efetuando o alinhamento de elementos recorrentes, que acabam por se
distribuir em categorias mais ou menos vagas. É o caso de distinções como
noite/dia, em “Los ocupantes de la noche”, nós/eles, em “Casi como
animales”, e condomínios/favelas, em “Las dos naciones”. No fluxo de tal
ímpeto categorizador, certas noções chegam a ganhar força de conceitos,
mesmo que não se explicitem como tal. Isso se dá, no texto “Los ocupantes
de la noche”, com o termo inquilinato, na verdade um amplo operador
conceitual que descreve as relações que codificam e regulam o uso instável
dos espaços públicos urbanos.

Em Eltit, a operação conceitualizadora é mais explícita. No relato
nova-iorquino, a categoria do “latino” é fundamental, e conduz os
movimentos da mirada comparativista, que busca reconhecer
familiaridades e detectar diferenças culturais. Já na leitura da foto do
coronel travestido, o evidente tom teórico, se por um lado é reforçado pelo
emprego de um conceito aglutinador (o de “corpo teórico”), por outro se
relativiza tanto pela proliferação do próprio conceito (que se desdobra em
“corpo natural”, “corpo arcaico”, “corpo político”, “corpo moral”, “corpo
simbólico”) quanto pela utilização de aspas, cujo resultado é marcadamente
suspensivo no que tange ao grau de precisão dos termos.

Se a tendência categorizadora/conceitualizadora já demonstra o
compromisso com a generalização, este também pode ser constatado no
equacionamento das vozes textuais. Em Sarlo, apesar da adoção de pontos
de vista múltiplos, não há como deixar de observar que praticamente todos
os textos se iniciam com uma epígrafe, espécie de mote que atua como eixo
ordenador do desenvolvimento das cenas. Como se fosse inviável resistir à
unificação da diversidade, vozes heterogêneas se alinham pela ação de uma
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voz única que, não por acaso, é signo de validação no campo intelectual,
como demonstra a lista que inclui, entre outros, Karl Marx, Mikhail
Bakhtin, Merleau-Ponty, Vladimir Nabokov, Jacques Derrida, Goethe,
Walter Benjamin, Roland Barthes, Lewis Carroll. A solitária e irônica
exceção é o fragmento de um manual de vídeo-game, abrindo o texto
“Games en CDROM: mitologías tridimensionales”.

Também generalizador é o emprego de um “nós” que chega a
incorporar a perspectiva de um suposto senso comum. Como no texto “Casi
como animales”, à visão de especialistas em sociologia se contrapõe aquilo
que se “repite con bastante frecuencia”.

Em Eltit, não há, no corpus em questão, referências explícitas, mas a
voz enunciadora assume a autoridade crítica, seja demonstrando o
processamento prévio de determinados discursos teóricos, como os que
utilizam, no debate sobre os latinos em Nova York, os tópicos
estrangeiridade, diferença, exclusão, códigos sociais, seja propondo a
gestação de conceitos próprios, como na discussão sobre o travestismo do
coronel mexicano.

Verifica-se que as duas autoras empregam regimes de autorização
distintos. Em Sarlo, há uma autoridade explícita representada por nomes de
intelectuais, mas esta se distende em meio às outras vozes do texto. Em
Eltit, apesar de não haver explicitação, a autoridade se concentra na voz
enunciadora. Em ambos os casos, há um efeito de unificação, mas enquanto
em Sarlo este compete com a descentralização das vozes, em Eltit é
reforçado pela centralização, o que torna mais nítida a mirada
generalizante.

ک

O silêncio, absoluto mas pulsante, parecia ser capaz de fundir, num
arranjo multifacetado, o palestrante, os ouvintes, o auditório, a faculdade, a
cidade, o mundo.

ک

Cabe indagar em que medida também são diferentes os sistemas de
conclusividade adotados por Sarlo e Eltit, e quais os riscos e perspectivas
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que estes trazem em seu bojo. No prefácio de Instantáneas, a autora afirma:
“Me moví con la idea de que el viaje por lo cotidiano (por los depósitos de
banalidad y de resistencia a la banalidad que están entre nosotros), podía
ser narrado y criticado al mismo tiempo.” Crucial, aqui, é a questão que
indaga o estatuto desse “ao mesmo tempo” capaz de interligar narrativa e
crítica. Sem dúvida, trata-se de averiguar em que medida são aproximáveis
a particularidade heterogênea e o horizonte de generalidade
homogeneizadora. Se se postula uma “democracia narrativa”, como Sarlo
em “Los olvidados”, é preciso definir quais são suas condições. A partir
das derivas também se produzem mapas, como se sugere em “Los
ocupantes de la noche”.

“Narrar e criticar ao mesmo tempo” pode significar que se recupere
certa afirmatividade da narrativa através do flerte com um tom de parábola.
Esse é um risco que correm muitos textos de Sarlo que, ao final, parecem
esboçar uma imagem-síntese passível de ser lida, mesmo que ironicamente,
como uma espécie de moral. Trata-se, assim, do perigo de se estar
revalorizando uma concepção mítica de literatura, cuja função seria,
essencialmente, pedagógica.

“Narrar e criticar ao mesmo tempo” também pode acarretar a
recíproca atenuação da força dos discursos crítico e literário. Se se lêem os
textos de Eltit como a veiculação do “espíritu de la crónica”, como uma
escrita “eminentemente periodística”, como propõe o prefaciador do livro,
pode-se vir a tomá-los como relatos desprovidos da contundência
conclusiva do texto crítico, liberto de sua vocação generalizadora, de seu
compromisso com critérios de validação, e como relatos também
destituídos do caráter provocador da literatura, com os procedimentos
literários cumprindo mero papel de ornamentos sedutores, facilitações da
legibilidade.

No “narrar e criticar ao mesmo tempo” também estão anunciadas
perspectivas promissoras. Uma delas é a que indica a riqueza de
possibilidades de uma exploração sistemática de categorias  textuais e de
pensamento  que hibridizam a generalidade do conceito com a
particularidade da imagem. No corpus sob análise, dois caminhos
observados são a progressiva atribuição de poder conceitual a certas noções
a princípio apenas metafóricas, como já apontado em Sarlo, e,
inversamente, a suspensão dos limites dos conceitos, com a conseqüente
ampliação de sua mobilidade e sugestividade, como em Eltit.

Uma segunda perspectiva deriva da constatação de que os textos são
compostos de maneira especial, como que mimetizando, na própria
estrutura, o movimento das cenas e idéias veiculadas. O texto “El gusto de
los gustos”, sobre a presença opressiva mas obliterada da morte no
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cotidiano, se articula como uma seqüência de flashes, demonstrando a
idéia-chave de que “la muerte aparece y desaparece, así, en cuestión de
segundos”. Em “Los ocupantes de la noche”, para abordar a questão da
provisoriedade dos espaços, que são ocupados e desocupados de um modo
simultaneamente natural e estranho, a voz narradora adota uma dicção cuja
esperada perplexidade dissimula-se em neutralidade, como se estivesse
presente mas invisível.

Em “Las batallas del Coronel Robles”, de Eltit, o conflito entre corpo
e vestimenta, identidade e valor cultural, sexo e gênero se duplica na tensão
entre a fotografia propriamente dita, reproduzida como um elemento
integrante do texto, e o discurso que vai sendo elaborado sobre ela. Foto e
texto são contraprovas recíprocas: confirmam-se, desmentem-se,
provocam-se.

Tanto em Sarlo quanto em Eltit, o que há de mais interessante nessa
cuidadosa atenção aos modos possíveis de se compor textos é exatamente o
fato de se fazer vir à tona a plasticidade do discurso, ou seja, sua
maleabilidade construtiva. A planejada experimentação de tal plasticidade,
muito comum nos rituais do discurso literário, pode abrir caminhos
inusitados para o discurso crítico, por desvelar sua dimensão ritualística,
com freqüência ocultada, e a esta propor atualizações que escapem à mera
ortodoxia.

ک

O que sabe um corpo?  o livro indaga.

ک

O palestrante subitamente arrastou a poltrona, levantou-se, foi até a
beirada do palco, desceu os degraus, dirigiu-se à porta do auditório e saiu,
abandonando sobre a mesa os papéis, e sobre o rosto de todos a máscara da
perplexidade.

ک
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Pode-se afirmar, no que tange à capacidade de produzir
conhecimento, que o campo da hipótese é comum tanto ao discurso crítico
quanto ao literário. Há, contudo, uma diferença nada desprezível. No
primeiro caso, a hipótese existe para ser comprovada, ou seja, para deixar
de ser hipótese. No segundo, almeja preservar-se como tal. Isso
corresponde a dizer que, na crítica, as suposições têm caráter instrumental,
enquanto na literatura são constitutivas do próprio pacto discursivo.

No que diz respeito aos ritualismos, porém, a diferença se acirra. A
tendência do discurso crítico é pressupor e afirmar a validade de seus
rituais, justificando-os. Não costuma haver, pois, significativas margens
conjecturais relativamente ao modo como é elaborado. Já o discurso
literário costuma explorar tais margens, elegendo a própria incerteza formal
como fonte inspiradora para a experimentação de arranjos discursivos
inusuais.

ک

O palestrante  agora apenas um homem de passo determinado 
atravessou o imenso saguão, seguiu em direção à alameda. Em sua cabeça,
soavam palavras. Eram as palavras que ele mesmo havia proferido, mas
moduladas em diferentes vozes, cujo número equivalia, com exatidão, ao
de seus ouvintes.

ک

É válido concluir que, ao se apropriar de procedimentos ritualísticos
da literatura, a crítica esteja sendo motivada pelo desejo, ou necessidade, de
explicitar seu caráter hipotético também no plano de configuração de seu
próprio discurso. Ou seja: aceita o desafio de ser uma crítica especulativa
também em termos formais. Isso significa, para o texto crítico, investir no
que os rituais possuem de abertura, colocando em questão seu viés
tendencialmente conservador. Independentemente de riscos e
potencialidades, o exercício pressupõe um gesto de reflexão do discurso
sobre si mesmo. A crítica abre os ouvidos para os sussurros, os ruídos, a
falastrice e os silenciamentos de seus rituais.
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ک

Pergunto:  O que um livro é capaz de ouvir?
Ambiguamente, o livro responde:  Um livro ouve-se.

ک

O homem, que continuava caminhando, esboçou um sorriso. Sem
que ninguém percebesse, ele atingiu sua meta: capturou, através de canais
secretos, as várias nuances de como foi ouvido. A tarde de outono estava
agradável. O sorriso se abriu. O homem já dispunha dos dados para
elaborar a mais sensacional das teorias: a teoria da escuta.
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