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Assim falou Saramago! 
Memória e direitos humanos

Sara Almarza*

Um acontecimento que podería passar como casual, mas jamais como
irrelevante, me leva a refletir sobre o papel fundamental que tem o trabalho da
memória na defesa dos direitos humanos. Vocês perguntarão: será que esses
temas podem se aproximar? Parece-me que eles se encontram na linha dos
estudos ligados ao que hoje se denomina cultura da memória, na qual diversas
bifurcações reflexivas iluminam diferentes facetas dos estudos sobre a
memória: a geracional, a da cultura política, a nacional, a regional (pensando
em América Latina), a dos monumentos, o trauma da  memória e a síndrome
da memória recuperada, tema de vasta literatura1. Não é meu intuito teorizar
nenhum desses aspectos, simplesmente gostaría de assinalar, com um exemplo
específico, como a memória é o substrato de quem escreve a história –
afirmação que ninguém discute –, e como a sociedade civil deve cumprir um
papel fundamental guardando e cultivando esse substrato2.

No mês de setembro se completarão trinta anos da derrubada da
democracia no Chile e na sociedade existe grande polêmica frente a essa data,
pois ainda os chilenos vivemos com as feridas abertas, e bastante manuseadas
e contaminadas. Nessa atmosfera, a cidade de Santiago recebeu o grande
literato e o ardente defensor dos direitos do homem, José Saramago, que teve
a magnífica decisão de começar sua estada no país3, e assim dar início às suas
atividades, com uma visita à ominosa Villa Grimaldi – hoje convertida num
Parque da Paz –, local que se tem conservado como emblemático4 dos anos da
repressão, pois nesse lugar, e em vários outros, se torturou, se matou e se
ultrajou adolescentes, adultos e velhos, homens e mulheres durante o golpe
militar chileno.

Nos vários encontros que foram organizados com familiares de presos e
desaparecidos, com estudantes, com intelectuais e com políticos, ele insistiu
com firmeza sobre a ligação entre os direitos humanos e a democracia. Duas
realidades que, segundo Saramago, se necessitam, pois não há democracia se
falta um desses componentes.  Em todas as tribunas e para os diversos
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públicos, não se cansou de criticar o conceito atual de democracia. A despeito
de que exista o voto – disse – e as “maiorias estabeleçam um governo, esses
governos não representam mais que o papel de comissários políticos do poder
econômico, o que transforma os governos atuais em plutocracias, o governo
dos ricos”5. Com sua voz pausada, sua atraente ironia e sua habilidade de
síntese, o escritor explicitou a realidade de uma América Latina inserta na
rede das globalizações e dominada pelo capital transnacional. 

Nesse panorama onde o direito do dinheiro domina, os direitos humanos
estão superditados ou não têm cabida, incomodam e por isso as democracias
atuais latino-americanas tendem a negociá-los ou a silenciá-los. Nesse sentido,
a presença de Saramago em um dos locais de tortura fez com que os fatos
acontecidos durante duas décadas voltem para o coletivo e não fiquem
guardados no espaço individual. As atrocidades contra as pessoas se fazem
presente novamente e, assim, a sociedade não  permite que fiquem esquecidas
no passado, alimentando essa cultura do esquecimento que é outra brecha dos
estudos sobre a memória.

A visita de Saramago à Villa Grimaldi ajudou a alimentar a memória
social. Por quê? Em que consistiu o papel de Saramago? Sua figura de
escritor, de Nobel e de homem que se define frente às conjunturas6 e que é
mundialmente conhecido, permitiu que atraísse a imprensa, que seus passos se
noticiassem, que fosse entrevistado, que gravasse programas de televisão e,
dessa maneira, colaborou a que fatos do passado regressem à atualidade, em
outras palavras, ajudou a recordar. A realidade repressiva chilena, que durou
dezessete anos, é aludida mais uma vez e a presença do escritor  impede que
se esfume. Possibilitou que a sociedade se enfrentasse novamente com
episódios da ditadura militar – que em seu momento não se divulgavam – ,
que arrasaram com os mínimos direitos das pessoas e que, atualmente,
poderosas forças sociais ideológicas e econômicas tentam deixar nas sombras
do esquecimento7.

 Saramago insuflou uma nova  força à  rememoração.  Sua visita
alimentou e ajudou na consolidação, no imaginário de um passado de sucessos
políticos que formam parte da história de um país. Junto ao escritor português,
falou também uma sobrevivente das torturas e uma testemunha da morte de
uma amiga nesse local. Então, em termos teóricos, ao conservar a memória
social, se cimenta, por sua vez, o imaginário, nutriente essencial do substrato
que  formará o alicerce da história que chegará a ser o legado para as gerações
futuras.
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O ponto central destas linhas é salientar a  necessidade vital e política –
e fornecer um exemplo da realidade latino-americana para o marco teórico dos
estudos sobre a cultura da memória – de não deixar esquecer os
acontecimentos dos vencidos, dos ofendidos, dos humilhados que, com o
passar do tempo, a pessoa humana tende a  guardar e a silenciar,
especialmente as dores. Se os indivíduos calam, a sociedade emudece e a
história esquece. 

Em relação à construção da história, os contemporâneos aos fatos têm
obrigação de fazer presente, isto é, presentificar, como já disse, trazendo de
volta as emoções,  as imagens e as testemunhas para que esse passado não se
apague. As lembranças, que por essência são individuais, devem ser
compartilhadas. 

As sociedades de hoje, fortemente globalizadas, nas quais as
comunicações fazem circular os acontecimentos em forma vertiginosa e o
acúmulo de notícias sobrepassa a capacidade do homem de se lembrar, levam
às pessoas a viver só do presente e até as recordações e as íntimas vivências
podem ficar obsoletas. É necessário, então, que tanto os indivíduos quanto a
sociedade civil desenvolvam uma memória obstinada com a finalidade de
construir e legar uma história verídica. Em relação  a um possível  excesso de
memória8 que pudesse estar enfrentando o século XXI quando mira os
enormes acontecimentos da centúria anterior, talvez seja pertinente distinguir
– como afirma Huyssen – os “passados usáveis dos passados dispensáveis”9.
Proponho, com convencimento, que o atropelo aos direitos humanos jamais
poderá se entender como um passado dispensável. Por isso a liberdade e a
ousadia de José  Saramago são paradigmas da função social das figuras
públicas na preservação da consciência histórica. 

Notas
*Universidade de Brasília

1 Ver Andreas Huyssen, Seducidos pela memória, Rio de Janeiro, Aeroplano, 2000; En busca del
futuro perdido, México, DF, FCE, 2002.
2 Utilizo expressamente cultivar porque tem a mesma raíz do termo cultura; o sentido primigênio da
noção de cultura é cuidar, cultivar.
3 O escritor permaneceu em Santiago de  27 a 30 de abril de 2003.
4  O termo “emblemático” é usado por sua riqueza metodológica; entenda-se  como um conceito que
recolhe as memórias soltas outorgando-lhes um sentido coletivo. É preciso observar também que os
outros locais de tortura foram modificados, assim passam  a ser de difícil identificação para a
sociedade.
5 Conferência no Auditório José Carrasco, Faculdade de Jornalismo,  Universidade do Chile,
Santiago, 30 de abril de 2003. Também se referiu a seu novo romance O homem duplicado.
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6 Desaprovou públicamente os recentes fuzilamentos em Cuba. Frente à pergunta de seu
distanciamento da Revolucão Cubana, sua resposta foi: “é a Revolução que se tem distanciado dela
mesma”.
7 Os jornais comprometidos com a ditadura não noticiaram a visita de Saramago à Villa Grimaldi.
8 Charles S. Maier, “A Surfeit of Memory?, History and Memory, 5 (1992), 136-151.
9 Huyssen, Seducidos pela memória, op. cit., p. 37.


