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O objetivo deste trabalho é mostrar a relação existente entre
Literatura, História e Cultura nos romances Recordações do Escrivão
Isaías Caminha do romancista brasileiro Afonso Henriques de Lima
Barreto e El Juguete Rabioso2 do escritor argentino Roberto Arlt. Inserido
no campo dos estudos em Literatura Comparada, o trabalho surgiu em
função de diálogos possíveis entre esses dois escritores e suas obras.
Resguardadas as diferenças culturais e temporais que os envolveram, o fato
é que são dois autores polêmicos, difícil lê-los com indiferença. 

Faço uma breve apresentação dos autores e dos romances, para
depois adentrar propriamente na análise textual. Lima Barreto, nascido em
1881 e morto em 1922 , vivenciou momentos importantes da História do
Brasil, tais como a abolição da escravidão, a proclamação da República e
sua consolidação sob a hegemonia dos cafeicultores paulistas. Observador
atento e “escritor eminentemente memorialista, (...) ele anotou, registrou,
fixou, comentou e criticou todos os grandes acontecimentos da vida
republicana”3 e também todos os grandes acontecimentos mundiais seus
contemporâneos. 

Escritor e não produtor de literatices, literatura para desvendar o
mundo, sincera e comprometida com seu tempo:“ nele, a primeira
impressão é uma espécie de desencanto preliminar: o narrador que nos
fala não quer falar como literato , e a linguagem, propositadamente
desleixada, sugere apenas o registro atento das pequenas vicissitudes do
cotidiano. Suas personagens, coladas à cena imediata e à fala ocasional,
parecem a todo instante invadir cenários improvisados de episódios que
explodem a um passo da experiência do leitor.” 4 

 Dono de uma vida curta e turbulenta, marcada pelo signo da
exclusão, negro, pobre, duas vezes internado no hospício, porém culto e
que ousou dizer “ eu quero ser escritor, porque quero e estou disposto
tomar na vida o lugar que colimei. Queimei meus navios, deixei tudo por
estas coisas de letras”5 e ainda: “ Parece–me que o nosso dever de
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escritores sinceros e honestos é deixar de lado todas as velhas regras, toda
a disciplina exterior dos gêneros e aproveitar de cada um deles o que
puder e procurar, conforme a inspiração própria , para tentar reformar
certas usanças, sugerir dúvidas, levantar julgamentos adormecidos,
difundir as nossas grandes e altas emoções em face do mundo e do
sofrimento dos homens, para soldar, ligar a humanidade em uma maior,
em que caibam todas, pela revelação das almas individuais e do que elas
têm de comum e dependente entre si”6. Legou-nos uma obra considerável e
diversa que compreende narrativa ficcional, contos, crônicas, artigos, peças
de teatro, diário íntimo e ainda correspondências.

Não menos curta e tumultuada foi a vida de Roberto Arlt, nasceu em
Buenos Aires no ano de 1900 e morreu na mesma cidade em 1942, filho de
imigrantes, pai alemão e mãe austríaca, diferentemente de Lima Barreto
que apesar de pobre chegou a cursar engenharia, foi à escola até o terceiro
ano primário, a partir daí se tornou  autodidata e freqüentador de
bibliotecas públicas, onde lia folhetins, Cervantes, Baudelaire,
Dostoiéviski. O desejo de escrever se manifestou muito cedo, aos oito anos
de idade vendeu por cinco pesos seu primeiro conto a um senhor morador
do bairro de Flores onde vivia. Por ter uma relação complicada com o pai,
saiu de casa aos dezesseis anos e para ganhar a sobrevivência trabalhou
como balconista de livraria, pintor, mecânico portuário ao mesmo tempo
em que colaborava com jornais de bairro. A fórmula encontrada para
garantir o sustento fazendo o que mais gostava, foi dedicar-se ao
jornalismo profissional, iniciou como repórter policial no jornal Crítica. A
partir de 1928 até sua morte, passou a escrever no jornal El Mundo, no
qual assinava uma coluna diária que se tornou muito conhecida, as
Aguafuertes Portenãs, em que abordava temas culturais, políticos e o
cotidiano portenho sempre com muita ironia e acidez. 

Introdutor na literatura argentina da fala do povo, da linguagem
coloquial e das gírias extraídas “ de las entrañas mismas de la urbe
porteña, esa ciudad que Arlt caminó y recaminó, cruzó lentamente com sus
gastados zapatos de andariego”7, deixou uma produção que inclui quatro
romances, peças de teatro, dois livros de contos e inúmeras crônicas as tão
famosas Aguafuertes Porteñas. Também Arlt propugnava pela
sinceridade como norma de vida e escrita. A um leitor que lhe perguntou
como se devia viver para ser feliz respondeu: “ creo que hay una forma de
vivir en relación com los semejantes y consigo mismo, que si no concede la
felicidad le proporciona al individuo que la practica una especie de poder
mágico de dominio sobre sus semejantes: la sinceridad...Um hombre
sincero es tan fuerte , que solo él pude reírse y apiadarse de todo”.8 
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Às críticas recebidas pela forma como escrevia, respondia de
maneira incisiva, como podemos ler no prólogo ao romance Os Lança-
Chamas cuja primeira parte se chama Os Sete Loucos: 

“ Estou contente de ter tido vontade de trabalhar, em
condições bastante desfavoráveis, para dar fim a uma obra que
exigia solidão e recolhimento(...).

Digo isso para estimular os principiantes na vocação, a quem
sempre interessa o procedimento técnico do romancista. Quando se
tem algo a dizer, escreve-se em qualquer lugar. Sobre uma bobina
de papel ou um quarto infernal (...).

Orgulhosamente afirmo que escrever, para mim, constitui um
luxo. Não disponho, como outros escritores de rendas, tempo ou
sedativos empregos públicos. Ganhar a vida escrevendo é penoso e
duro (...). Passando a outra coisa: dizem que escrevo mal. É
possível. De qualquer maneira, não teria dificuldade em citar
numerosas pessoas que escrevem bem e que são lidas unicamente
pelos corretos membros de suas famílias(...).

A beleza me atrai ardentemente. Quantas vezes desejei
trabalhar um romance que tal qual os de Flaubert, fosse composto
de panorâmicos painéis...! Mas hoje, entre os ruídos de um edifício
social que desmorona inevitavelmente, não é possível pensar em
bordados. (...).

De qualquer maneira, como primeira providência, resolvi não
mandar nenhuma obra minha para a seção de crítica literária dos
jornais. Com que objetivo? Para que um senhor enfático, entre o
estorvo de duas chamadas telefônicas, escreva para satisfação das
pessoas honoráveis:

“O senhor Roberto Arlt persiste aferrado a um realismo de
péssimo gosto, etc., etc.”

          Não, não e não.
Esses tempos já se foram. O futuro é nosso, por prepotência de

trabalho. Criaremos nossa literatura não conversando
continuamente sobre literatura, mas escrevendo em orgulhosa
solidão livros que contenham a violência de um ´cross` na
mandíbula. Sim um livro atrás do outro, e os ´eunucos` que
bufem`”.9

Recordações do Escrivão Isaías Caminha e El Juguete Rabioso são
romances de estréia de ambos os escritores. Custeada pelo próprio autor a
primeira edição do Isaías Caminha foi publicada em 1909 pela Livraria
Clássica de Lisboa. Por ocasião do lançamento, segundo anotações do seu
Diário Íntimo, Lima Barreto já tinha pronto o romance Vida e Morte de
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M.J. Gonzaga de Sá, que foi publicado em 1919. Por que então publicou
primeiro o Isaías? O escritor respondeu à pergunta na carta que escreveu
em 07/02/1909 ao crítico Gonzaga Duque: “ era um tanto cerebrino o
Gonzaga de Sá, muito calmo e solene, pouco acessível portanto. Mandei as
Recordações do Escrivão Isaías Caminha, um livro desigual
propositalmente mal feito, brutal por vezes, mais sincero sempre”.10

Como se sabe o Isaías é também11 uma sátira ao Correio da Manhã,
jornal de grande prestígio na época. A opção custou-lhe caro, o livro
“marcará a carreira de Lima Barreto – e não era para menos – como um
gilvaz a testa de um esgrimista dos bons tempos de antanho. Há de ser
sempre o autor de um romance de escândalo. Os senhores da literatura, os
que vestiam casaca e freqüentavam a Livraria Garnier, jamais lhe
perdoariam ousadia da violenta arremetida, as diatribes ferinas a certos
príncipes do jornalismo e das letras, as caricaturas cruéis cobrindo de
ridículo medalhões cheios de empáfia, os mais importantes medalhões da
época”.12 

Em El Juguete rabioso, Roberto Arlt antecipou todos os elementos
de sua futura obra. Escrito em distintas etapas entre 1919 e 1924, foi
publicado após diversas tentativas em 1926. Sua publicação, de acordo
como o próprio Arlt, não causou muita discussão, embora ele tivesse
consciência da novidade que seu romance trazia: “ cuando se publicó esta
novela los críticos se quedaron tan frescos como acostubraban a estarlo la
mayoría de las veces que aparece un libro cuyo autor trae en sus alforjas
la simiente de um fruto nuevo. Su aparición pasó sin dejar mayores rastros
em los anales de la crítica, aun cuando entre la juventud El Juguete
Rabioso provocaba elogios”.13

Hoje a crítica, e não somente a produzida na Argentina, reconhece
que El Juguete Rabioso abre “una nueva etapa en la narrativa argentina.
Ésta y las posteriores novelas de Arlt abandonan definitivamente el
entorno rural, en el que se ubicaba la novela anterior. Por esta razón se há
podido llamar a Arlt el primer novelista urbano.”14 

Quando Lima Barreto lançou seu Isaías, a República Brasileira
estava pela casa dos vinte anos de existência, o sonho republicano
defendido por intelectuais e setores das camadas medias da população
urbana, que desejavam maior participação na vida política e na
modernização do país, tinha se mostrado em grande parte um pesadelo. O
projeto modernizador da elite15, que tomou a condução do país, não era o
da inclusão social ou do fortalecimento da vida democrática, ao contrário, a
tarefa dessa elite era impedir qualquer participação popular na vida política
e cultural da nação. A Política dos Governadores, colocada em prática no
governo de Campos Sales, é o maior exemplo, definida dessa forma pelo
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próprio presidente: “ É de lá [ dos estados] que se governa a República,
por cima das multidões, que tumultuam, agitadas, nas ruas da capital da
União”. E prosseguindo: “ A política dos estados [....] é a política
nacional” ( grifo de Campos Sales).16 O emblema maior do projeto dessa
burguesia nascente foi a reurbanização do Rio de Janeiro, então capital
Federal. Com a idéia de progresso calcada em moldes europeus, colocou
em prática, com o lema “O Rio Civiliza-se”, as suas idéias de cultura,
sociedade e nação, transformando a “ Cidade maravilhosa” em vitrine
representativa do Brasil “ onde não aparecesse, a turvar a imagem, o
Brasil pobre, o Brasil negro, o Brasil mulato”.17 A reformulação da cidade,
inspirada em Paris, proíbe  festas e manifestações da religiosidade
popular18 e expulsa a população pobre da área central. Duas cidades, a do
centro e a da periferia, se formam, uma pretensamente “elegante”, noticiada
nos jornais e promovida, a outra escondida, confinada a certas áreas e será
como denominou Beatriz Resende a cidade real “ a cidades dos
trabalhadores e pobres em geral que se estende até os subúrbios, a cidade
dos anarquistas, dos imigrantes, das feiras livres, dos mafuás (...), a cidade
dos desempregados, dos capoeiras, dos uxoricidas”.19

Esta nova elite pôde, assim, promover a regeneração da cidade
apresentando-a para o mundo como o cartão postal do país. A inauguração
da avenida central e a promulgação da lei que instituiu a obrigatoriedade da
vacina são o marco inicial dessa transformação exigida pelo progresso
civilizatório.

Entre o início da escritura e o lançamento de El Juguete Rabioso
chegou ao poder na Argentina através do sufrágio universal o Partido
Radical que se “ apoyaba en las clases medias urbanas del litoral y en muy
amplios sectores populares dentro de las ciudades; en casi toda la clase
media rural de la zona del cereal, en una parte sustancial de los
hacendados menores en la zona ganadera; en grupos marginales dentro de
las clases altas del interior. Con esos apoyos se comprende que no pudiese
practicar una política ni muy innovadora ni muy coherente”. 20 O
institucionalismo burguês, implementado pelos radicais, não se mostrou
nada sensível às reivindicações sociais, ao contrário, a ditadura das classes
possuidoras aliadas ao capital estrangeiro se fortaleceu, ao passo que o
custo de vida aumentava. A diminuição da área cerealista em conseqüência
da Primeira Guerra Mundial, “ arrojaba a las ciudades ( y especialmente
Buenos Aires) cientos de arrendatarios y obreros rurales que acrecían el
ejército de reserva proletario: para principios de la década del 20, éste
contaba com um 29% de peones y jornaleros sin trabajo fijo y estable
dentro de su población activa. Toda esta situación, (...) no era soportada
pasivamente por la clase obrera argentina; por el contrario, los paros y
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huelgas se reproducían y, conseguientemente, aumentaba la represión
oficial(...).Ello no obstante, el aparato estatal pugnaba por mantener sus
formas; las  huelgas, las manifestaciones reivindicativas, los atentados
anarquistas que comenzabam a cubrir la década, jaqueaban al poder ,
pero aún no lo conmovían gravemente”.21 

Apesar de ter sido o ano de 1928 o ponto mais alto da prosperidade
econômica argentina ( as exportações atingiram a cifra de duzentos milhões
de libras esterlinas), o país não ficou impune à crise que abalou o mundo a
partir de 1929. A queda nas exportações, a falta de compromisso e
capacidade da burguesia para “ paliar los efectos da coyuntura, las
maniobras del imperialismo yanqui para desplazar definitivamente al
imperialismo inglés del área, el descrédito con que se recebían las escasas
decisiones del gobierno radical, son algunas de las causas inmediatas y
más conocidas del golpe de estado del 6 de setiembre de 1930 que llevó al
Ejército al poder. Este acto liquidaría la experiencia formal burguesa y
pondría francamente al descubierto los conflictos de la sociedad
argentina”.22

Os romances ora em tela são as memórias de dois adolescentes que
iniciam seu aprendizado de vida. Ambos possuem também caráter
autobiográfico. 

Em El Juguete Rabioso, a problemática cultural e política não é
evidente , mas uma análise detida mostra que os dois planos estão postos
no romance e que são os alvos da crítica nele contida “ la región común
que los vincula es la de aquella superficial o falsa legalidad descrita . Los
códigos que, tanto en uno como en outro campo, gobiernan el ejercicio de
la vida social y de la ‘vida literaria’ son postos en tela de juicio, son
cuestionados y parejamente destruidos: uno, el de la vida social, destruido
en la ficción anecdótica; outro, el de la ‘vida literaria’, destruido en el
discurso con que se elabora esa misma ficción.”23 

Já em Recordações do Escrivão Isaías Caminha há a clara
vinculação com a realidade histórica , política e cultural da época. Na nota
prévia feita ao romance, o narrador Isaías esclarece que os obstáculos e os
fracassos ocorridos na trajetória do personagem são decorrentes da
sociedade e não de incapacidade pessoais “ não estava em nós , na nossa
carne e nosso sangue , mas fora de nós na sociedade que nos cercava, as
causas de tão feios fins de tão belos começos”.24 

Silvio Astier, protagonista de El Juguete Rabioso, e Isaías
Caminha possuem origem social humilde, no entanto são dotados de viva
inteligência e do desejo de terem para si os privilégios e direitos que são
concedidos àqueles oriundos das classes dominantes. A busca da realização
desse desejo, que redundará em fracasso, é o fio condutor das narrativas. 
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O narrador Astier inicia suas memórias contando que “cuando tenia
catorce años me inició em los deleites y afanes de la literatura
bandoleresca um viejo zapatero andaluz”25 e que “ por algunos cinco
centavo de interés me alquilaba sus libracos”26 E é dessa literatura
empobrecida e paga que Astier retira elementos para tentar mudar uma
realidade que não lhe agrada “ aspira a ser lo que há leído y su vida es la
repetición de um texto que em cada momento es necesario tener
presente(...). En el camino de su aprendizaje, para enfrentar los riesgos, se
sostiene de la Literatura “.27

El Juguete Rabioso está dividido em quatro capítulos que cobrem
momentos distintos da vida do protagonista. No primeiro, já que “ había
leído los cuarenta y tantos tomos que el Vizconde de Ponson du Terrail
escrebiera acerca(...) del admirable Rocambole , y aspirava a ser um
bandido de la alta escuela”28 efetua juntamente com seus companheiros do
“ club de los caballeros de la Media Noche” um assalto à biblioteca de uma
escola. Não é mera casualidade que a primeira atividade ilícita do tal “club”
seja justamente esta, pois, se para ler é preciso pagar, a ação se justifica.
Ricardo Piglia afirma que o roubo reforça o sentido metafórico da ação: “
la escuela es el lugar prohibido, al que sólo se entra de noche para
saquear. Nada que ver com los mitos argentinos de la educación común:
em Arlt el acceso a la cultura está definido por los obstáculos, las
desigualdades y la exclusión.”29. Para Sílvio, o ato da leitura está sempre
cercado por limites externos a sua vontade. 

No capítulo dois, a exigência da mãe para que procure trabalho torna
culposo o seu prazer: “ cierto atardecer mi madre me dijo: - Silvio, es
necesario que trabajes. Yo que leía um libro junto a la mesa, levanté los
ojos mirándola con rencor. Pensé: trabajar, siempre trabajar.”30 O
emprego encontrado é justamente numa casa de compra e venda de livros
usados “um salón inmenso , atestado hasta el techo de volúmenes. El local
era más largo y tenebroso que el antro de Trofonio”,31 onde Silvio é
obrigado a ficar na porta tocando um sino para atrair clientes, cruel ironia
para quem “¡ había soñado en ser um bandido como Rocambole y un poeta
genial como Baudelaire!”32 Se, no primeiro momento, os livros estão
enclausurados em uma vestuta biblioteca, aqui são expostos como
mercadoria qualquer, regida pela lei da oferta e procura. Assim, o caminho
da aprendizagem de Silvio define-se por uma relação ambígua com a
Literatura “ alquilar, robar, vender, nunca llega ser proprietário legítimo,
los libros están em sus manos pero no le pertenecen”. 33 Ao tentar
incendiar a livraria em mais um ato fracassado, Astier quer simbolicamente
destruir “el lugar mismo donde el dinero, en el intercambio, se hace visible
y decide la lectura”.34
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No capítulo terceiro, já o encontramos como aprendiz de mecânico
de aviação numa escola militar onde se apresentou como meio inventor.

“ Y qué há inventado usted? –habló um capitán? (...). Respondí sin
inmutarme: 

-Un señalador automático de estrellas fugaces, una máquina de
escribir com caracteres de imprenta lo que se le dicta.”35. 

Astier conseguiu ingresso na Escola Militar de Aviação graças a
inteligência que demonstrou possuir quando falava de seus inventos aos
oficiais. Ao ser aceito pensava cheio de alegria: “ más que nunca se
afirmaba la convicción de destino grandioso a cumplir-se em mi existencia.
Yo podría ser um ingeniero como Edison, um general como Napoleón, um
poeta como Baudelaire, um demonio como Rocambole.”36

 Nos dias em que esteve na escola como aprendiz de mecânico
refletindo sobre sua condição existencial se perguntava: 

           “ ¿ Saldría yo alguna vez de mi ínfima condición social, podría
convertirme algún dia em señor, dejar de ser el muchacho que se ofrece
para cualquier trabajo?” 37 Ambicionava ganhar dinheiro, mas sobretudo
almejava o reconhecimento: “ Lo que yo quiero es ser admirado por los
demás, elogiado de los demás. (...).¡ Ah, si mis inventos deran
resultados!(...) ¡Ah, si se pudiera descubrir algo para no morir nunca ,
vivir aunque fueran quinientos años!”.38 

Mas a inteligência e seus sonhos de distinção foram sua perdição, os
militares deram baixa em seu posto e a justificativa dada pelo diretor foi de
que “ Aquí no necesitamos personas inteligentes, sino brutos para el
trabajo”.39  

E por fim, no último capítulo, o encontraremos trabalhando como
vendedor de papel. É nessa circunstância que conhece Rengo com quem
planeja um assalto, para depois delatá-lo no final. O epílogo da trajetória do
aprendizado de Astier se dá com o ato da delação. E é na literatura que
encontra o suporte para sua ação: “ Em realidad – no pude menos de
decirme – soy um locoide com ciertas mezclas de pillo pero Rocambole no
era menos: asesinaba...yo no asesino. Por unos cuantos francos le levantó
falso testimonio a ‘papá` Nicolo y lo hizo guillotinar. A la vieja Fipart que
le quería como uma madre la estranguló y mató... mató al capitán
Williams, a quién él debía sus millones y su marquesado¿A quién no
traicionó el?”40 Confrontando –se com diversas experiências de vida que
redundaram em fracasso, a delação de Silvio é resposta a uma necessidade
de transcendência que “es lo que le impide buscar su integración em uma
sociedad que él siente como falta de valores, constituida por seres
mezquinos y mediocres (...). Silvio se auto expulsa cuando há intentado
varias formas de vida. Precisamente en el momento em que parece
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integrarse em la burguesía y aceptar su moral comete um acto que le
condena a soledad.”41

O romance de Lima Barreto se inicia com a decisão de ir para o Rio
de Janeiro do jovem interiorano Isaías, que, além de pobre, carrega o
estigma da cor. Mulato num país que conhecera a escravidão, acredita na
possibilidade da redenção através do acesso à cultura letrada :

 “ Ah! seria doutor! Resgataria o pecado original do meu
nascimento humilde, amaciaria o suplício premente, cruciante e omnímodo
de minha cor... Nas dobras do pergaminho da carta, traria presa a
consideração de toda a gente. Seguro do respeito à minha majestade de
homem, andaria mais firme pela vida em fora.(...) livremente poderia falar,
dizer bem alto os pensamentos que se estorciam no meu cérebro”42.

 Portando uma carta com um pedido de emprego a um deputado
federal de sua região, numa clara alusão à política do favor praticada pelas
oligarquias brasileiras, Isaías desembarca na Capital Federal onde viverá
uma sucessão de desencantos que irão definir os rumos de seu aprendizado.
As instituições que formam o Estado Brasileiro “desfilam aos olhos de
Isaías como aparências sem substância, teatro de pífias representações”43.
O esperado emprego lhe é negado, é acusado de roubo no hotel onde se
hospedara, cujo motivo foi tão somente o preconceito de cor e sem dinheiro
para comer perambula pela cidade sem destino “ foram de imensa angústia
esses meus primeiros dias no Rio de Janeiro . Eu era como uma árvore
cuja raiz não encontra mais terra em que se apoie e donde tire vida; era
como um molusco que perdeu a concha protetora e que se vê a toda hora
esmagado pela menor pressão”44 até que um jornalista russo que conhecera
lhe consegue um emprego de contínuo na redação de Globo, o mais
importante jornal da época.

 A posição subalterna não era confortável para quem tinha a
pretensão de ser doutor “no começo, custei a conformar-me com a posição
de contínuo, mas consolei-me logo, ao lembrar-me dos meus heróis do
Poder da Vontade”45. Porém, o medo de retornar à antiga situação fez com
que se resignasse “ relembrava-me da minha vida anterior; sentia ainda
muito abertos os ferimentos que aquele choque com o mundo me causara.
Sem os achar , em consciência, justos, acovardava-me diante da
perspectiva de novas dores (...). Considerei-me feliz no lugar de contínuo
da redação de o Globo”.46 E é nessa posição que Isaías “ aprenderá o
poder da hierarquia em meios pretensamente liberais”47 e ainda “ no
jornal ele descobrirá a sabotagem mais torpe sob retórica da liberdade de
imprensa; o arbítrio mais duro sob a máscara da divisão de funções , a
meia cultura com todas as suas distorções soba linguagem das idéias
gerais; o estilo pífio ou pretensioso escudado na gramatiquice nessa época
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áurea de manuais de bem escrever.” 48 No ambiente do jornal, vive uma
dupla situação, de resistência e de adequação ao meio: ao mesmo tempo
que percebe o cinismo e a hipocrisia ali reinantes: “Era assim composta
aquela peça jornalística que tinha irrompido pela vida política e
administrativa do Brasil(...)..

À frente, estava o doutor Ricardo Loberant, bacharel em direito, de
inteligência duvidosa e saber inconsciente, com seu estado-maior, formado
de Aires D´Ávila, um monstro geológico com prematuros instintos de
raposa; e o Leporace, um secretário mecânico, automático, ser sem
alma(...),que recebia os seus movimentos do exterior e os comunicava às
outras peças da máquina(...)”.49 Cede ao que nos momentos de firmeza seu
caráter repelia : “ De tal maneira é forte o poder de nos iludirmos, que um
ano depois cheguei até ter orgulho da minha posição (....), tinha já
construído uma consciência jornalística para meu uso. Julguei-me superior
ao resto da humanidade que não pisa familiarmente no interior das
redações e cheio de inteligência e de talento, só porque levava tinta aos
tinteiros dos repórteres e dos redatores e participava assim de um jornal,
onde todos tem gênio”.50 

No entanto, essa cooptação está diretamente ligada à tragédia social
brasileira , para se ter algo e preciso deixar de ser “ o mulatinho, como
alguns colegas o chamavam tem surtos de rebeldia , admira a beleza
mítica dos titãs que desafiaram os deuses , mas logo aprende a sopitar a
coléra para não perder sua modesta posição. A pressão social o ensina
engolir a resposta enérgica  que mereceria a palavra cordialmente
vexatória”51 O saber no meio onde agora circula Isáias não é necessário
para abertura de novos horizontes , o importante é conseguir estabelecer
relações pessoais que possam render ganhos e favores: “ notei essa ruína
dos meus primeiros estudos cheio de indiferença, sem desgosto,
lembrando-me daquilo tudo como impressões de uma festa a que fora e a
que não devia  voltar mais. Nada me afastava da delícia de almoçar e
jantar por sessenta mil –réis mensais”.52  

 Se foi um favor que o colocou no jornal, tampouco a promoção
profissional se deu pelas vias do talento e da competência, Isaías flagra o
diretor Ricardo Loberant num prostíbulo.Com sua intimidade exposta e
sentindo –se frágil, Loberant passa a prestar mais atenção no seu contínuo e
o promove a repórter. 

Em sua nova função, Isaías passa a ser hostilizado pelos colegas de
redação, mas agora já calejado pela vida, não mais se inibe , se impõe com
força, e “ definitivamente abandona o estudo, as suas leituras são os outros
jornais e revistas para reproduzir-lhe as idéias , ampliar o enfoque e,
enfim, calcar sobre eles os seus artigos”53 . Porém, mesmo tendo se livrado
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de um destino nada promissor através da ajuda de Ricardo Loberant, Isaías
se sente deslocado, sem lugar e sem identidade: “ Eu sentia bem o falso da
minha posição, a minha exceção naquele mundo; sentia também que não
me parecia com nenhum outro, que não era capaz de me soldar a nenhum e
que, desajeitado para me adaptar, era incapaz de tomar posição,
importância e nome(...).Desesperava-me o mau emprego dos meus dias, a
minha passividade, o abandono dos grandes ideais que alimentara. Não;
eu não tinha sabido arrancar da minha natureza o grande homem que
desejara ser; abatera-me diante da sociedade; não soubera revelar-me
com força com vontade e grandeza....”54 

Distante de seus primeiros sonhos e de seu eu, Isaías decide sair do
Rio de Janeiro, e será por intercessão de Ricardo Loberant junto ao governo
que consegue o posto de escrivão da Coletoria federal de Caxambi no
interior do estado do Espírito Santo. No entanto, apesar de ter- se salvado
da sina de tantos outros de sua condição, revendo sua trajetória se sente
“insensível e cínico, mais forte talvez; aos meus olhos, porém, muito
diminuído de mim próprio, do meu primitivo ideal, caído dos meus sonhos,
sujo, imperfeito, deformado, mutilado e lodoso”.55 

Um projeto que redunda em fracasso é a zona de intersecção entre
Recordações do Escrivão Isaías Caminha y El Juguete Rabioso. As
decepções sofridas pelos personagens nos evidenciam a incapacidade das
sociedades Latino-americanas de efetivarem na prática o discurso racional
progressista, ou seja, a desigualdade de acesso aos bens culturais está
diretamente ligada à injustiça política. Ao narrar sobre as dificuldades e os
desvios da busca e acesso à cultura, Lima Barreto e Roberto Arlt dão uma
dimensão política ao seus romances, colocando em xeque “ a toda ilusión
liberal y a cualquier modelo ‘progresista` de acceso libre a la cultura”56.
Obras inaugurais escritas no raiar do promissor século XX e reveladoras de
um projeto literário construído não por devaneios interiores, mas sim por
material do mundo com uma “escritura áspera (...), nacida de una tensión,
de una angustia mal dominada, de un vértigo, marca el advenimiento de
una nueva sensibilidad que no hábia de dejar indiferentes ni a los lectores
ni a la crítica”.57 El Juguete Rabioso e Recordações do Escrivão Isaías
Caminha ainda hoje podem causar muita inquietação a quem os reencontra
ou os lê pela primeira vez.

Notas                                                                        

1 Graduada em História mestre e doutoranda em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo,
Brasil. Este texto ( no qual fiz algumas alterações) foi apresentado na mesa redonda “ Literatura e
História I” , do XXIII Simposio Internacional de Literatura, Cultura, Region e Identidad organizado
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